劉荒田
你別馬上批駁,說是理由制造快樂,而不是有了快樂才去制造理由,說我這題目荒謬的,一如先立罪名再找罪證,先離婚再找配偶不忠的證據(jù)??鞓纷鳛橐环N狀態(tài),是可以建立在理由前頭的,皇帝不是坐定龍椅再去找“天縱圣明”的征兆嗎?這里的問題是,你“命令”自己快樂,果然快樂起來,但心里不踏實,覺得這唾手而得的快樂,不怎么光明正大。所以,你要證明給自己看:快樂是天經(jīng)地義的,既非從將來的幸福透支,也不是為過去的痛苦作賠償。在此時此刻,是非快樂不可。
舉我自己的例子吧!早晨起來之后,自我感覺十分之良好。天陰著臉,是為了不使我出門后吸納逾量的紫外線;風沒有起勁地吹,是為了萬一我忽然來了打羽毛球的興致,不使球無所適從;電話直到8時后才響,是不給我加上任何世俗的麻煩;腳跟的骨刺停止了疼痛,是放我去林蔭道上跑上幾圈再說。我在門前屈膝、站立,神完氣足得很呢!
走過幾個人家,一位白人老太太拿著水管,給門前汽車道兩旁的草坪灑水。我搬到這里三年,打照面不下數(shù)十次,她從來都擺出凜然不可犯的架子,每次看我走近,忙把身子別過去,不然就低下被皺紋吃光了的美麗的臉孔,害得我把嘴皮間的一聲“哈羅”逼回喉嚨里。今天,她肯定預先測定了我的心情,居然把面孔對著我。我適時地朗聲道:“早上好?!彼亓送瑯拥囊痪洹U婧?,水管里的水花也扭起秧歌。我加了一句:“你的草坪真漂亮??!比起旁邊那塊,尤其……”她把話頭接過,甜甜地說:“謝謝?!闭f時慢,那時快,她的碎布裙子旁邊,草地鮮麗無比地綠起來??淳o鄰的一塊,卻灰不溜秋的,連“草須綠”這基本義務也不貫徹不說,還疏落落的,好些地方露出泥土,名正言順的草坪成了荒原,一叢叢的草反像是不經(jīng)意中長出的點綴品,一如暴政社會供外國記者參觀的模范監(jiān)獄。
我輕盈地跑過,腳步拖著和老太太互相討好的話語的余音。忽然想起,哎,是草地為我而綠也說不定呢。昔有降旨命令全體花在嚴冬開放的武則天娘娘,今天才能有迎合我的快樂的草地嗎?
是的,一切都是快樂的理由,你沒有理由不快樂。世界是一席自助餐,你干嗎不揀標簽為“快樂”的、色香味俱全的菜?姑且說日出是朝氣,日落是衰亡吧,為何不剪一段燦爛的朝霞,裝飾你的內心?
“存在”就是快樂成立的理由。你給故國友人寄上支票后,為了他不回信道謝而耿耿于懷,你何不想想,有給予的動力,有幫助別人的能力,乃是上蒼對你最大的眷顧?拿著孩子的成績報告表,為了上面幾個B而生悶氣,思量給貪玩的家伙一頓有效的教訓時,何不想想你所擁有的—心智健康的孩子、相當理想的學習環(huán)境、相當美滿的家庭?!皭灇狻北旧恚沧C明你具有余暇,或者說特權。纏綿病榻,有心情生氣嗎?輾轉于生存的巨大壓力下,有工夫生氣嗎?
即便不幸,也是快樂的理由。外地人嘲笑樂天的廣東人,說老廣再倒霉也有個“好在”。摔傷了,說好在沒摔死。做生意血本無歸,說好在人沒事。“好在”的思維方式,乃是快樂的制造廠。一個朋友,前幾天和我一起喝酒,到了晚上,我送他到地鐵站去。兩個小時后,他從家里打來電話,說出了地鐵站,回家路上被一位黑人少年迎面揍了三拳,他昏了過去。放著錢和駕駛執(zhí)照的錢包、放著通訊錄的提包,都給搶了。兩天后,我陪他到交通局申請新駕照,他說損失不大,挫折感可大,老想著,怎么被一個毛頭小子整得這么狼狽?我看看他微黑的眼圈,說,你該快樂才是,他沒捅你幾下;你倒在地上向他嚷嚷,要他把駕照還你,他沒掉頭給你一槍;出手也不算重,損失幾十塊和一些證件罷了。你到美國來,團聚有了,身份有了,工作和房子有了,職業(yè)和鄉(xiāng)愁有了,勞累有了,欣慰和歡愉有了,女兒不是替你生了個又胖又乖的混血外孫?可是,你此前沒遭過搶。人家南非的黑人領袖,在曼德拉執(zhí)政前,把沒坐過白人政府的監(jiān)獄作為莫大遺憾呢!人生經(jīng)驗,以“完全”為極境。也許老天爺特別照顧你,才讓你以這般低廉的代價,補上一方面的人生空白。我的朋友咧開有點腫的嘴唇笑了,說:“我的女兒也說我走運,她的兩個年輕同事,在地鐵站里頭,就給剪了徑?!弊蠲畹倪€是,過了兩天,一大早,他出門上班去,記事本擺在門口,管它是不是人家在草叢間拾到送來的,自己不妨認定是這劫匪自己偷偷送來的。這點兒并非毫無破綻的“良心發(fā)現(xiàn)”,恰恰成為你的傷口上最稱職的繃帶。
是的,你下決心快樂,就能獲得快樂。世界會為了你的快樂,準備下雄辯的理由。這不是阿Q的自欺欺人,而是明澈的人生智慧。看,這個貫徹“快樂主義”的早晨,一切都這么順眼、順心。為了適應我的快樂,報紙的頭條沒帶上例行的血腥,菜店的菠菜分外碧綠,魚店的鯽魚甩出更白亮的水花,面包店更豪爽地飄出烤墨西哥包的焦香,五金店門外的塑料制品在陰沉的天色里也閃著深謀遠慮的喜悅。
我快樂地回家,手里掛著一束色調不亮麗的枸杞菜,它是為了我愛減價的過時菜而蔫的。走近家門口,對笑甚為吝嗇的老太太居然還在路旁,她是為了給我一個微笑而留在這里的。一條世故的狗,在樹叢里辦見不得人的事,我無比幸福地注視著它不好意思抬起的腿兒。禮贊上帝,為了這無所不在的快樂。是的,太陽不必非要在東方升起,只要你的心里鋪滿晨曦。
(摘自九州出版社《這個午后與歷史無關》一書)