2019年的最后一天，我應浙江教學月刊社的邀請，參加了以“月刊情 教育心 出版夢”為主題的建社40周年回顧與展望座談會。我雖然不是月刊社的在編人員，但曾經(jīng)任該社《教學月刊·小學版》的兼職編輯8年。與40年相較，8年雖然只能算是一個時光片段，但畢竟也不是“剎那芳華”，它在我的70年教育生涯中更稱得上是成長夢想、成就事業(yè)的關(guān)鍵一環(huán)。

歲月如流，但往事并不如煙。人生旅途的每個跫跫足音，都是生命成長的重要律動。風起于青之末，浪成于微瀾之間?，F(xiàn)在想來，這8年正是我從一個農(nóng)村小學的青澀教師成長為特級教師，由教學的實踐者逐步成為研究者的重要階段。我與月刊社的關(guān)系可以歸結(jié)為一條主線，由“讀者”而成為“作者”，又由“作者”而成為“編者”，特別榮幸的是退休之后，隨著月刊?？蟮膹统?，我還能成為一名“觀者”，如“高山仰止”一般，看月刊社的潮起潮落，云卷云舒。對我來說，這段40年歷史在70年的教育生涯中異常珍貴，實在不該遺忘。為此，我必須記錄下來。歲月留文不留人，光陰居字不居命。85歲的我，自是來日方短，但畢竟每一個生命皆可成文，亦均可成冊。在文字的天地里，我們可以用歡歌高唱曾經(jīng)的成功歡愉，也可以用故事講述我們的精神難局。于是，很自然地就意到筆隨，來說說我的“月刊四十情與意，教壇七秩云和月”。

一、“讀者”尋路識月刊

我自1950年3月參加中國人民解放軍任文化教員始，就與語文教學結(jié)下了不解之緣。當時文化教員的主要工作，就是幫助掃除軍隊中的文盲。我是初中一年級上學期時參軍的（虛齡15歲），幾年后因病轉(zhuǎn)業(yè)地方。當時百業(yè)待興，有許多崗位可以挑選，但感佩于老戰(zhàn)士學文化的那股熱情，我毫不猶豫地表達了當一名農(nóng)村教師的意愿。入職不久，領(lǐng)導保送我去嵊縣初級師范學校輪訓了兩年。之后，我被分配到紹興縣錢清區(qū)校當教師。其時，我就是浙江教育學院（即現(xiàn)在的浙江外國語學院）《教學研究》（《教學月刊》前身）的虔誠讀者，并且已經(jīng)養(yǎng)成邊讀邊摘抄的習慣。《教學研究》是一本研究中小學各學科的綜合性刊物，我自然只對小學語文教學相關(guān)的內(nèi)容感興趣。到了1982年，《教學研究》改名為《教學月刊》，而且實行中、小學分編，它自然更成了我手頭的愛物，我與月刊也有了不一般的感情。也許就是從那時開始吧，我產(chǎn)生了由“讀者”成為“作者”的沖動。當時說起寫稿，我有一種隱痛。我曾經(jīng)寫過一篇長文《小學作文教學的問題與思考》，投寄《浙江教育》，不料當時的雜志社要用稿，必須由作者單位的黨支部簽署意見，經(jīng)同意才可刊發(fā)。當編輯為了刊登這篇文稿而征求我校黨支部意見時，黨支部竟不同意發(fā)表，原因是文稿與當時的學校教改課題不相符合。這使我大惑不解，也就一直不想再寫教育文稿了。但是在改革開放大潮的沖擊下，我終于又有了寫教育文稿的強烈沖動，想力爭成為《教學月刊》的作者。

二、“作者”上路結(jié)文緣

我在全國報刊發(fā)表文章是從1982年開始，當年就發(fā)了8篇。記得第一篇《談談謎語的教學》發(fā)表在《遼寧教育》上。因為不知道一稿一投的規(guī)矩，這篇文章也在《教學研究》上發(fā)表了。1983年我發(fā)表了11篇文章，其中在《教學研究》上發(fā)表的就有3篇，《小語八冊板書設(shè)計例說》那篇文章實在太長，還是在第2、3、4期上連載的。后來，我在全國小語教學研究上的影響力日益提升，文章發(fā)得越多，結(jié)識的雜志社也更廣泛。不僅有當時的《浙江教育》和《教學月刊》，還有《遼寧教育》《陜西教育》《甘肅教育》《河北教育》《廣東教育》《云南教育》《小學語文教學》等，甚至在《人民教育》上（1983年第2期），也發(fā)表了我的《積極解決矛盾，抓好師訓工作》一文，并得到了當時的副總編倪振良老師的好評，“……大作有感而發(fā)，有內(nèi)容，有特色，甚感佩……寄上一本拙著《中國當代教育攬勝》，多加指點”云云，令我大為振奮。須知在1983年，不要說是全縣，乃至全市，也還沒有誰在《人民教育》上發(fā)表文章的……《教學月刊》早期讓我從“讀者”而成為“作者”的經(jīng)歷，奠定了我對語文教學實踐、研究的一往情深，實在當涌泉相報。

三、“編者”入路探教道

通過與《教學研究》的交往，月刊也成了我許身教育的引路人，否則身處偏僻農(nóng)村基層學校的一個普通教師，又如何能從此認準農(nóng)村教育是一片希望的田野？在那里不只是“土”和“俗”，也是可以大有作為的。我在語文教學上的踐行力和研究力，引起了后來月刊社小學版主編張啟華同志的注意。他持了介紹信，親自跑到錢清區(qū)校來聯(lián)系，找學校領(lǐng)導商談，希望聘我為月刊社的兼職編輯。第一次沒說成，第二次他又來了，終于說動了領(lǐng)導，不離崗位，用郵件往返的方式，為雜志社每月編改50篇稿件，并為決定刊用的10余篇稿件定稿。這樣，我可以不離開學校來完成兼職編輯的工作，自然不會給學校帶來任何麻煩（如代課等等）。但在一個月中的一周時間里要完成50篇稿件的審稿定稿，對我來說，可并不輕松。在那一周里，我必須每天晚上熬夜，方能如期完成。好在我對此挺有興趣：一來審稿定稿的工作為我的語文教學實踐和研究帶來了強大的動力;二來我也有機會與全國各地的名師展開更多專業(yè)上的交往，據(jù)此得以集思廣益、研學相長。思想是軟實力的精魂，而各種思想的碰撞激蕩正是深化研究的原生力量。可以說，這8年的兼職編輯生涯，讓我的研究視界得以擴至全國乃至世界，它起到了重要的作用。當時我負責的是課堂教學的設(shè)計與實踐這一重要板塊，我以“短、平、新”為編輯方針，多以1500字至2000字左右的篇幅，擷取來稿中的精華，編成一個非常受老師歡迎、可以學以致用的專欄。張啟華很賞識我的編輯定位，又要我以《閱讀教學設(shè)計擷英》為題，編成一本書出版，全書分為“教法新得”“課型新試”“教程新編”“訓練新探”“教材新析”五章，編入了120多位作者撰寫的180篇文章。本書一面世就獲得了空前好評。不久，苦于月刊社實在人手太少的現(xiàn)狀，張啟華向院方反映，想調(diào)我去浙江教育學院編刊，但因為當時教育局擬任命我為縣教研室分管小學、幼教的副主任，我也因拖家?guī)Э冢ㄈ椅迦耍┎⒉幌肴ズ贾荻髁T。

四、“觀者”戀路奮余生

記得20世紀90年代有一場整頓報刊的行動，當時紙質(zhì)媒體的泛濫也確有成災之勢。教育報刊做了相應調(diào)整，《教學月刊》也在精簡之列，但不久又復刊。進入2009年，新任主編陳永華專程來訪，商談《教學月刊》改版事宜。當時，我已退休14年，雖一直被市、縣聘辦名優(yōu)教師研修班，但與《教學月刊》的聯(lián)系除了寫稿，已不再有其他。與陳永華老師并不相識，但知道他甘愿離開杭州師范大學這樣的理想單位而來辦一本小學語文期刊，真的讓我倍生敬意，由此足見這是一位有情懷、有眼光的學者。我毫無保留地談了我的辦刊建議，于是在2010年第1期的《教學月刊·小學版（語文）》上發(fā)表了《在中國小學語文教學改革的折點上……——周一貫老師訪談錄》。這也是陳永華老師主持該刊后的第1期。文章中，我特別強調(diào)了浙江素有文物之邦的美譽，歷史悠久又地處東南沿海，四季分明且物阜民豐，有著獨特的地域文化承傳、豐盈的教育文明血脈，一定要讓《教學月刊》弘揚浙江特色的教育之光，將其呈現(xiàn)于世人的眼前。我力主再推“浙派名師”的母語課程文化價值，并愿意盡余生之力為做大做強浙江語文添磚加瓦。

感謝陳永華同志的支持和扶掖，“浙派語文”專欄得以有一席之地，能經(jīng)常出現(xiàn)在《教學月刊·小學版（語文）》的寶貴頁面上。我必須十分努力，因為現(xiàn)在已屆85歲，然后，就是衰老到來，百病纏身。但這并不是消極，而是那種清醒地過好晚年每一天的“積極”?，F(xiàn)在回溯往事，就我與《教學月刊》的關(guān)系說，40年由“讀者”成為“作者”，又由“作者”成了“編者”?，F(xiàn)在，只能敲敲邊鼓了，又成了“觀者”。

恩格斯曾經(jīng)說過，由于人的壽命有限，一個人研究問題的深度會受到很大限制，不得不在人與人之間形成研究的“接力”。月刊社的這次座談會又何嘗不是一場“接力”？！令我無限欣慰的是，今天這個接力點正是在新歷史上守望相助的起點。40正是盛年，月刊如日中天，我們完全可以且行且歌，跑出新時代的加速度。虔誠地祝福浙江教學月刊社40盛年再創(chuàng)輝煌！

（浙江省紹興市魯迅小學教育集團和暢堂校區(qū) ? 312000）