封凱明

一

臺風(fēng)“麥莎”在浙江登陸的時候，中心風(fēng)力達到了十二級，破壞力十分驚人。它一路北上，兩天后抵達山東沿海，由強臺風(fēng)轉(zhuǎn)化為熱帶風(fēng)暴，中心風(fēng)力也減弱為八級。黃市地處山東東南一隅，屬沿海城市。此時，黑云壓城，疾風(fēng)肆虐，一場暴風(fēng)雨即將來臨。

伴隨臺風(fēng)而來的，還有一份省公安廳的協(xié)查通報。六十多名刑警一大早就擠在六十平方米的會議室里，聽大隊長傳達通報內(nèi)容。由于臺風(fēng)的緣故，電力設(shè)施出現(xiàn)故障，會議室內(nèi)潮濕悶熱，每個人都把手中的筆記本當(dāng)成了扇子，一邊呼扇一邊豎起耳朵聽。五日前，千里之外的深市發(fā)生了一起惡性殺人案件。死亡男子名叫王小軍，二十七歲;兇手系其妻子張婷，二十七歲，在逃。兩人皆為我省黃市人。通報稱張婷為極度危險人物，要求各地警方立即開展查緝布控，務(wù)必將其抓捕歸案。

大隊長傳達通報的時候，暴風(fēng)雨來了。一聲驚雷把昏暗的天空炸開了一個窟窿，頓時，疾風(fēng)夾著暴雨傾瀉而下，會議室窗外的紫薇幾乎要被連根拔起，紫紅色的花瓣被吹得七零八落，夾在黃豆大的雨點中噼里啪啦地砸向玻璃窗。

根據(jù)大隊長的描述，民警們都在自行腦補案發(fā)現(xiàn)場的血腥場面。我從警四年，偵破過數(shù)起殺人案件，但如此血淋淋的場景還是第一次聽說。試想一個妙齡女子先將丈夫砍死，然后再有條不紊地將尸體肢解。這得多大仇恨先不說，單說心理素質(zhì)，需要強大到何種程度才能如此從容不迫？

女同事們紛紛皺著眉頭、咧著嘴巴，胃里翻江倒海，惡心得馬上就要吐出來，而男同事們則相當(dāng)鎮(zhèn)定。真正的殺手只要人命，而這個女人殺死丈夫純粹是為了解恨，所以絕對算不上極度危險。

大隊長不斷用毛巾擦著額頭上的細汗，他看出大家有輕敵的苗頭，再次重申不要以為兇手是女性就掉以輕心，然后又拿從深市公安局老戰(zhàn)友那里打聽到的犯罪細節(jié)對兇手進行了一番論證，并最終得出了跟通報相同的結(jié)論：兇手是變態(tài)殺人狂，極度危險。他說，根據(jù)深市公安局的研判，兇手極有可能已經(jīng)潛入我市，并準備從我市偷渡去境外。受臺風(fēng)影響，深市警方行動受阻，但臺風(fēng)同樣也延緩了兇手逃亡的步伐。省廳和市局指示我們，立即對酒店、旅館、酒吧、網(wǎng)吧等場所展開摸排工作，務(wù)必在“麥莎”過境之前抓到兇手?？吹酱蠹壹娂姺畔庐?dāng)成扇子的筆記本，認真地做起記錄，大隊長面露笑顏，指示秘書小李把兇手的資料發(fā)給大家。

我的手機嗡嗡地響了起來，是一個陌生的座機號碼。我看了一眼便掛掉，推斷是個推銷電話。最近經(jīng)常會接到各類賣房、賣保險、薦股的騷擾電話，不勝其煩。沒想到，剛掛斷，對方又執(zhí)著地打了過來。大隊長看我舉著電話猶豫不決，說，接吧，備不住是趙永進的案子有了新線索。

趙永進失蹤案是由我們中隊負責(zé)的一起積案。為了偵破此案，我上天入地，幾乎把琥珀鎮(zhèn)翻了個底朝天，依然毫無所獲。我把手機號留給了四五千個農(nóng)戶和商販，并告訴他們?nèi)绻芯€索就撥打我的電話。難不成真的是線索來了？我不太樂觀，我向來沒有這么好的運氣。

我舉著電話來到會議室外，按了接聽鍵，電話那頭登時傳來了一個久違而熟悉的女人的聲音。我一度懷疑我的耳朵出了毛病，或者是過度思念一個人以至于出現(xiàn)了嚴重的幻聽。我使勁扯扯耳朵，窗外風(fēng)聲雨聲聲聲入耳，我百分百確定我的耳朵沒有問題，我也百分百確定跟我通話的女人就是周瑾。因為她喚出了我的乳名，除了我的父母之外，只有她才會親切地喊我的乳名。

她打電話來當(dāng)然不是為我提供趙永進案件線索的，我早就說過我沒有那么好的運氣。她約我見面。我的確很想見她，連做夢都想。如果一年前接到她的電話，我會奮不顧身地去見她，就算天上下刀子也絕不卻步。但是現(xiàn)在，我非但沒有一點兒欣喜，反而有一股寒意從脊背直竄腦門，讓我的頭皮陣陣發(fā)麻，心底陡然生出萬般恐懼。我不是膽小的人，毫不吹牛地說剛才腦補王小軍被肢解的畫面我都沒有害怕，但是接到這個電話我卻害怕了。我安慰自己，無論誰接到這樣的電話都應(yīng)該會感到害怕吧。因為給我打電話的女人，早在一年前就已經(jīng)死了。我在靈堂里見過她的骨灰，還為她上過三炷香。她曾帶給我美好的愛情和希望，也曾帶給我生不如死、深不見底的黑暗和絕望。我們曾海誓山盟相約白頭到老，她卻不辭而別杳無音信。我堅守承諾，枯等六年，最后卻等來了她的死訊。她的死，是一段美好愛情的結(jié)束，也是一段糟糕婚姻的開始。在我心里，她是唯一值得我深愛的女孩兒。她那張被我妻子方媛撕成碎片的相片重新被我拼湊還原，安放在我的枕邊。我每天枕著它入睡，看著它醒來，就像她從未離開過我一樣。

然而，當(dāng)她死而復(fù)生如鬼魅般再次出現(xiàn)在我的世界里的時候，我又惶恐不安。坦白地說，她這個電話在我心中造成的震撼，絕不啻于臺風(fēng)“麥莎”在太平洋引發(fā)的驚天駭浪。然而，就算她真的是鬼，我也要去見她。

二

臺風(fēng)“麥莎”還有個好聽的名字叫“美人魚”。我更喜歡“美人魚”這個名字，因為它讓我想起了少年的周瑾。

周瑾是我初中同學(xué)，也是我的初戀。我從第一眼見到她的時候，就開始喜歡她了。我不否認我是外貌協(xié)會的，坦白地說，誰還不是呢？那些所謂的“一見鐘情”，不就是以貌取人嗎？只不過我們對美的界定有些仁者見仁而已。

對一個沒有見過世面的農(nóng)村孩子來說，周瑾在我眼里就是“天仙”。明眸善睞，唇齒含笑，她身著一襲天藍色的長裙，像出水芙蓉，一塵不染。我以為她是天女下凡，心旌蕩漾，從此埋下了愛情的種子。少男少女的愛情簡單而純潔，我發(fā)起愛情攻勢的手段也幼稚而單一：寫情書。為我樂此不疲地傳遞情書的是我的同桌王小軍，他跟周瑾是同村，擁有傳遞情書的便利條件。我收買王小軍的籌碼也很低，就是考試的時候讓他抄我的答案。他是個胸?zé)o大志又貪圖小利的人。他毫不掩飾他的夢想是當(dāng)包工頭。他說他二叔就是個包工頭，在城里吃香的喝辣的，還可以玩女人。

嚴格說起來，我算是用才華征服的周瑾。我沒有潘安的容貌，就只能往“才子”的方向靠。當(dāng)然，我長得不磕磣，談不上玉樹臨風(fēng)，也算中規(guī)中矩。我學(xué)習(xí)成績很好，幾乎每次考試都是年級第一。另外我文筆也不錯，喜歡寫一些辭藻華麗、多愁善感的詩句。我絞盡腦汁，在寫給周瑾的每份情書里，要么活用汪國真、席慕蓉的那些讓人心潮澎湃的愛情詩句，要么就是我自己填寫的平仄不工但清新婉約的《蝶戀花》和《釵頭鳳》。情竇初開的女孩兒總是充滿著幻想和對愛情的無限憧憬。我想周瑾讀到我的情書時一定是羞澀和快樂的。初中二年級還沒結(jié)束的時候，她就徹底淪為了我的愛情俘虜。她是在學(xué)校門口麥場的草垛后面答應(yīng)成為我的女友的，為了表達誠意，她還讓我親了她的嘴。我們就這樣一吻定情了。

暑假的時候，我邀請周瑾去我家玩，為了掩蓋我倆的地下戀情，我當(dāng)然還邀請了其他同學(xué)做掩護。這一群同學(xué)里，我媽媽唯獨對周瑾印象深刻，但印象極其不好。她說周瑾的顴骨高，是克夫刀，注定一輩子命苦，并言之鑿鑿地說顴骨高的女人幼年克父、中年克夫、老年克子。聽媽媽這么一說，我才注意到周瑾的顴骨的確有點兒高，但因為她的五官搭配得十分完美，略顯突兀的顴骨并未影響她的美貌。當(dāng)然，我對所謂的“顴骨高，克夫刀”的說法并不認同。

然而，媽媽的話卻并不假。周瑾的確命苦。她出生當(dāng)天就克死了父親。在我們老家琥珀鎮(zhèn)，重男輕女的思想根深蒂固。誰家要是沒有男孩兒，那就是絕戶，是要被村里人看不起的。周瑾的父親又特別迂腐傳統(tǒng)，他已經(jīng)生了一個女兒，根據(jù)當(dāng)時的生育政策，還能再生一胎。所以，他特別希望最后一胎是個男孩兒。他去廟里燒了香拜了佛請了觀音，又四處打聽?wèi)涯泻旱钠健Ｆ拮討言幸院?，他又去找三婆卜了一卦。三婆又是畫符又是作法，說這一胎錯不了，絕對是個男孩兒。周瑾父親喜出望外，送了三婆兩刀豬肉，回家還放了一掛鞭炮。周瑾的衣服鞋帽都是按照男孩兒來準備的。她母親進產(chǎn)房的時候，她父親滿心歡喜地等著抱兒子?？僧?dāng)護士抱著周瑾出來的時候，她父親當(dāng)場氣血攻心，一命嗚呼。

周瑾的爺爺又請來了三婆。三婆看了周瑾一眼，閉目打坐，念念有詞。一刻鐘之后，她說，適才上天跪拜太上老君，老君說，此子本是男兒身，怎奈狐妖下凡塵。你的孫女是妖孽附身，高顴骨就是證明。此女大兇，不可留。

周瑾便被視為兇兆，是一家的禍根。爺爺逼著她媽媽改嫁，可方圓百里都知道有周瑾這樣一個災(zāi)星，沒人敢娶她的媽媽。于是，她媽媽便遠嫁到百里之外的琥珀鎮(zhèn)上灘村，嫁給了一個叫周玉根的四十歲老光棍。周瑾也跟著繼父改姓了周。她母親嫁過來十幾年，沒給周玉根生出一男半女來。村里人笑話周玉根是騾子。周玉根一怒之下把家搬到了魚塘邊上。魚塘在村南頭，離村子兩里地。

我去過周瑾家。三間瓦房建在魚塘西北角，中間是廚房，兩邊是臥室。周玉根夫婦住西屋，周瑾住東屋。她家所有的經(jīng)濟來源就靠五畝魚塘和四畝薄田。周玉根是個黑瘦的老頭兒，喜歡喝酒。我曾老遠見過他一面，面色陰沉，眼神陰鷙，讓人看著極不舒服。周瑾的媽媽是個老實巴交的農(nóng)村婦女，體弱多病，干不了重活，家里家外基本都靠周玉根一個人。

周瑾不想讓我見到她的繼父，通常都是趁著周玉根出遠門的時候才邀請我去她家玩。比如魚塘出魚的時候，周玉根會開著手扶拖拉機去城里賣魚，一去好幾天。

魚塘很好玩。塘邊上長滿了一叢叢的蘆葦和狄草，蘆葉青青，荻花瑟瑟。我們躺在堤壩的草地上，你看著我，我看著你。她忽閃著明亮的大眼睛，安靜得像個天使。她說，給我念首詩吧。我便給她朗誦“蒹葭蒼蒼，白露為霜”的詩句，她會翻過身來趴在我身邊，雙手托著腮幫靜靜地聽。偶有輕風(fēng)撩起她的馬尾，撩動我的春心。她給我唱孟庭葦?shù)摹讹L(fēng)中有朵雨做的云》，我便回她張雨生的《我的未來不是夢》。她會把葦稈折成蘆哨，奏出優(yōu)美的樂章，我便把蘆葉當(dāng)口琴，吹出婉轉(zhuǎn)的旋律。我們一唱一和，引來了戲水的野鴨，竟也是成雙成對。周瑾在水里就像一只歡快的美人魚，帶著我游到她媽媽看不見的地方，我們便躲在茂密的蘆葦后面擁抱親嘴。

周瑾媽媽做的草魚很香。吃飯的時候，她媽媽總是不停地給我的碗里夾菜，讓我有空多給周瑾補補課，爭取考個中專，吃國家糧。我滿口答應(yīng)，但我知道周瑾根本不喜歡學(xué)習(xí)，她就盼著畢業(yè)后去黃市打工。

沉湎于懵懵懂懂而又你儂我儂的愛情之中，我的學(xué)習(xí)成績就像熊市的股票一路下跌，從全校第一跌倒了一百多名。別說輔導(dǎo)周瑾考中專，我自己都中考落榜。我的爸媽很震驚，很快便打聽到了我跟周瑾戀愛的事情。媽媽一口咬定周瑾是個掃把星，不準我再跟她交往，更不允許她進我們家門。我大聲地為她辯護，她怎么就是掃把星了，她父親死于心臟病，不是她克死的。媽媽把我關(guān)了起來，不讓我出門，還逼著我復(fù)讀。我本來和周瑾合計好了，約定一起去黃市打工，這輩子生死相依，永不分離。

然而，父母像看賊一樣看著我，約定私奔的那天我終究沒有從家里逃出去。我曾以絕食抗爭，但終究還是選擇向肚皮屈服。我想周瑾一定很失望。我甚至能想象出她拎著行李站在琥珀鎮(zhèn)汽車站門口翹首以待的樣子。我想她一定會等到最后，然后失望地登上最后一班開往黃市的公共汽車。

我辜負了周瑾。

三

會議結(jié)束了，魚貫而出的同事們打斷了我的回憶。電話早已掛斷，我還兀自舉著，像一尊雕塑杵在那里。同事們像看馬戲團的猴子一樣看著我，笑著說，和尚，修煉呢？又練啥功夫？

大隊長的警服被汗水濕透了，緊緊貼在身上。他看我像木頭一樣，便揪了我的耳朵。他在當(dāng)大隊長之前是我的師父，當(dāng)然現(xiàn)在也是。我剛進刑警隊的時候，他負責(zé)對我進行“傳幫帶”。他喜歡揪我的耳朵。因為我的耳廓大，耳垂厚。算命的瞎子說我這是福相，是當(dāng)官的料，還說什么“兩耳往前罩，不是騎馬是坐轎”，我姑且一笑。

大隊長說，把趙永進的案子先放一下，帶領(lǐng)你們中隊的兄弟立即去摸排女殺手。這是你們中隊的摸排區(qū)域，還有……

我打斷了他的話，師父，我要請假出去一趟。

請假？不行。大隊長把打印在A4紙上的兇手照片塞到我懷里，抓到她，我放你一個月的假。

準不準假，我都得走。說完，我就沖到了門外。我必須要去見周瑾，她在碧海藍天大酒店等我，還說給我?guī)Я硕Y物。

我聽見大隊長在后面大聲罵我，倔驢。

大雨瓢潑。我沒打傘，本應(yīng)該快跑到車里躲雨，但我卻愣在了雨里。我手里有兩把車鑰匙。一把是大眾的，一把是別克的。大眾是單位的警車，別克是我的私家車，確切地說是方媛的。我們結(jié)婚后，她父母陪嫁了一輛迷你，她便把別克淘汰給了我。我愣在雨里就是不知道我該開哪一輛車去見周瑾。

我聽見同事都在喊我，和尚，發(fā)什么瘋呢？

我猶豫了半天，最后決定開警車。我渾身已經(jīng)濕透了，印著兇手照片的A4紙也掉到了地上，我低頭想看一下兇手的模樣，A4紙早已被雨水打濕，照片模糊不清。

我不能穿著濕漉漉的警服去見周瑾，于是半路上我回了趟家，準備換身干凈的衣服。方媛沒有去上班，窩在沙發(fā)上追劇。屋里的冷氣很足，讓我打了好幾個噴嚏。我翻遍衣柜，除了警服，竟然找不到一件比較正式的衣服。去見周瑾，我必須穿得正式一點兒。我記得去年夏天參加同事婚禮買過一套襯衣西褲，找到了褲子，卻怎么也找不到襯衣。我光著上身走到客廳，問方媛有沒有見到我的襯衣，天藍色那件。方媛目不轉(zhuǎn)睛地盯著電視，正眼都不瞧我，說，我扔到舊物箱了，那么老土的衣服，大雨滔天的，這是要去會舊情人啊。

結(jié)婚后，方媛曾經(jīng)多次要把我那件襯衣扔掉，嫌棄它太老土。我都沒有答應(yīng)，那是我跑了好幾個商場才買到的。的確有些土氣，但是我喜歡。我第一次見周瑾，她就穿著這個顏色的衣服。我便喜歡上了這個顏色。

我懶得搭理她。在一堆舊衣服里我找到了那件天藍色的襯衣，還好，褶皺不多。穿便服開警車是不允許的，當(dāng)然類似的錯誤我也沒少犯，也給師父惹過不少麻煩。每次犯錯他都罵我倔驢，說你這脾氣毛病能不能改改？罵完之后他又會去局領(lǐng)導(dǎo)和督察那里卑躬屈膝地為我求情。我破了不少案子，得過很多獎勵，也背過不少處分。當(dāng)然，要不是師父，我的處分會更多。如今我能當(dāng)上中隊長，真得感謝師父幫忙。一起喝酒的時候，他總罵，我這臉皮都是因為你變厚的。喝醉之后，他會說，你小兔崽子是做刑警的料！

換上襯衣西褲，我也是靚仔一枚。出門的時候我在想，如果當(dāng)年我能從家里逃出來和周瑾一起私奔到黃市，將會是一番什么樣的景象呢？我想，至少要比現(xiàn)在強吧。

那年暑假，我和周瑾約定私奔的那天，媽媽還去周瑾家里鬧了一場。周瑾不在家，她已經(jīng)去了琥珀鎮(zhèn)汽車站。我不知道我媽媽為何選了這一天去，她其實不知道我們私奔的日子，或許只是碰巧，或許就是天意。她在周玉根面前曝光了我和周瑾的戀情，并斥責(zé)他管好自己的女兒。周玉根黑著臉，問周瑾媽媽，周瑾去哪兒了。周瑾媽媽唯唯諾諾地說了實話。那天傍晚，周瑾在登上最后一班客車前被周玉根抓了回來。后來我想，如果我能從家里跑出來，如果我媽媽不去周瑾家里鬧，如果那天周瑾不是為了等我，那么她早就已經(jīng)到了黃市，成了一只自由自在的小鳥，飛上天空去追逐屬于她的夢想。可這一切都是假設(shè)。周瑾哪兒都沒有去成，乖乖地跟著周玉根回到了家。周玉根沒收了她的畢業(yè)證、身份證，不允許她出去打工，讓她學(xué)養(yǎng)魚。我重新回到了原來的中學(xué)復(fù)讀，跟我一起復(fù)讀的還有王小軍。他沒有進城追逐他的包工頭夢想，是因為他叔叔讓他復(fù)讀考個職業(yè)高中。

九月下旬的一天晚上，王小軍神神秘秘地讓我去學(xué)校門口的麥場，說那里有人等我。我便猜到是周瑾。周瑾非但沒有責(zé)怪我失約，反而哭著對我道歉，說她顴骨高是掃把星，讓我忘了她，好好讀書，考上高中，再考上大學(xué)，做個有出息的人。我吻著她的眼睛、她的顴骨、她的嘴唇，說你不是掃把星，我喜歡你，我要娶你。我們瘋狂地擁抱在一起，互相親吻著。她還第一次允許我摸了她的胸。她發(fā)狠說，一定要去黃市打工，掙了錢供我讀大學(xué)。我很感動，緊緊地抱著她，承諾此生絕不辜負她。

周玉根死了，就在我和周瑾見面后的第二天晚上。我媽媽告訴我這個消息的時候，我有些難以置信。她說，看看吧，掃把星就是掃把星，克死了親生父親，又克死繼父。顴骨高，克夫刀，將來一定還會克死丈夫的，看你還敢不敢喜歡她。

我跟王小軍核實了周玉根的死訊。那天晚上，周玉根喝醉了酒，掉進自家魚塘淹死了。我心里猛地一陣哆嗦，開始有點兒擔(dān)心將來娶了周瑾，會不會把我也克死。

給周玉根出完殯，周瑾就去了黃市，在一家制造冰箱的企業(yè)里上班。高中三年，書信成了我們之間傳遞相思、互訴衷腸的天使。而郵遞員也成功取代了王小軍的位置。我每周都會給周瑾寫信，她也很快就會給我回信。我還是喜歡賣弄一些風(fēng)花雪月的詩句，比如寫相思，我會用“孤燈不明思欲絕，卷帷望月空長嘆。美人如花隔云端。”比如寫離愁，我會用“嬌云容易飛，夢斷知何處。深院鎖黃昏，陣陣芭蕉雨。”而周瑾的文字總是簡單直接，她說每天夜里都會想我，只想摟著我睡覺。她的情話直白露骨，讓人多巴胺激增。不像我的表白，軟綿無力，毫無風(fēng)骨。

四

疾風(fēng)裹挾著雨水傾瀉在前擋風(fēng)玻璃上，調(diào)成最快檔的雨刷都來不及將雨水刮掉。我在大雨中屬于摸索前行，好在路上基本沒有車。這樣的天氣，適合窩在家里看看電視或者打打麻將。在這種天氣出門的，都是不要命的人。一路上我也只見過兩類人，市政工人和警察。排水系統(tǒng)受到考驗，路上積水很深，市政工人正努力將下水管道的古力蓋掀開泄洪。而我的同事，穿著制式雨衣，兩人一組，穿梭在酒店、賓館、網(wǎng)吧等場所開展排查。如果我是那個女殺人犯，我是不會去酒店、賓館或者任何一個需要用身份證登記的地方的。那等于告訴警方，我在這里，快來抓我吧。

周瑾入住的碧海藍天大酒店是黃市唯一的五星級酒店，位于鳳凰島魚鳴嘴，緊靠大海。這里的海盛產(chǎn)一種黃姑魚，這種魚一到晚上就會成群結(jié)隊聚集起來，發(fā)出“咕咕”的魚鳴之聲，魚鳴嘴因此得名。這里是個度假的好去處，金沙奇礁、海抱山連，每年都有數(shù)以百萬計的游客來此觀景、垂釣、趕海、游泳，尤其是夏秋兩季，碧海藍天大酒店一房難求。周瑾竟然能在旺季訂到房間，想來應(yīng)該是“麥莎”的緣故，許多人難以成行便退了房。

一路上我都在想，等見到周瑾會是怎樣一番情景？是先握手，后擁抱，再寒暄，走一遍繁文縟節(jié)的程序，還是不管不顧直接就上床？是的，我和周瑾上過床，是在我那年高考的前兩天。周瑾專程從黃市趕回來預(yù)祝我高考旗開得勝。她在學(xué)校外的小旅館開了房間等我。我敲門進屋的時候，她剛好洗完澡，裹著雪白的浴巾，渾身散發(fā)著沐浴露的香味。我進屋之后，她忽然就把浴巾扯了下來，凸凹有致的身材一覽無余地呈現(xiàn)在我的眼前，讓我猝不及防，一點兒心理準備都沒有。我六神無主的同時，目光卻異常貪婪地在她身上游移。我承認，我一點兒性經(jīng)驗都沒有，雖然曾經(jīng)偷看過幾本性啟蒙書，但那一夜全程都是她在主導(dǎo)。我瘋狂地透支著年輕的身體，她則興奮而歇斯底里地叫著，潮紅爬上她高高的顴骨。她除了顴骨高以外，簡直完美無瑕。我精疲力竭地趴在她的身上發(fā)誓這輩子非她不娶。她則咬著我的耳朵說等著我給她披上婚紗。

性愛是一件美好的事情。那次激情之后，我就渴望著天天能和她上床。以至于高考的考場上，我滿腦子都是和她抵死纏綿的畫面，成績有些不理想，不過還好，我考上了省警察專科學(xué)校，畢業(yè)后當(dāng)了一名人民警察。我把這個消息寫信告訴了周瑾，恨不得她立刻就能回來和我一起慶祝，我特別懷念高中校外的那個小旅館，甚至有些迫不及待。然而我卻遲遲沒有等到她的回信，心里頓時慌亂如麻。我決定去黃市找她。她的工友告訴我，她三天前就辭職了，不知道去了哪里。

我們原本在信中已經(jīng)約好，不管我去哪里上大學(xué)，她都要去我就讀的城市打工，那樣我們就可以長相廝守。我們規(guī)劃好了未來，滿懷期待地準備開啟新的生活，然而她卻不告而別。我感覺整個人被掏空了，只剩一副了無生趣的皮囊。整個世界瞬間失去了色彩，變得灰蒙蒙一片。回家后我大病了一場，一個暑假瘦了二十斤。為伊消得人憔悴，也不過如此。但我相信，周瑾離開我一定是有原因的，她一定會回來的。我要等她。一年不行，兩年，兩年不行，三年?？傊?，我一定要等她回來，除非她死了。

因為等待，我有了第一個綽號“和尚”。我上大學(xué)的時候已經(jīng)二十周歲，是我們區(qū)隊年紀最大的。三年警校生涯，同學(xué)們都在偷偷摸摸地戀愛。也曾有幾個女同學(xué)暗地里給我送過秋天的菠菜，都被我義正辭嚴地拒絕了。我心里有了周瑾，容不下其他女人。舍友說我恪守清規(guī)戒律，能當(dāng)個好和尚，便送了我“和尚”的綽號。到現(xiàn)在，我的同事還都親切地喊我和尚。如果周瑾能回來，我情愿當(dāng)和尚。我并不標榜自己有多高尚，對愛情有多忠貞，我只是想恪守一份初心而已。

因為不談戀愛，我心無旁騖，不但意外當(dāng)上了區(qū)隊長，還不小心成了全年級最優(yōu)秀的畢業(yè)生。我很榮幸被深市公安局選中了。他們在我們學(xué)校只招一個名額，很多同學(xué)都為這個名額爭得不可開交。但他們偏偏選中了我，而我偏偏又不想去。我想回黃市，那里曾是周瑾工作過的地方，我要在那里等她。而深市太遠了，那是一個花花世界，不屬于我。

警校三年的被動等待，沒有任何消息?；攸S市之后，我便開啟了主動模式。尋找周瑾，成了貫穿我刑警生涯最重要的一件事情。三年來，我查遍了全國所有叫“周瑾”的女孩兒，卻唯獨沒有她的信息。我問過王小軍，也問過其他同學(xué)，誰都不知道周瑾的下落。我不止一次去她老家找過，她媽媽說她一直沒有跟家里聯(lián)系過。我繞著魚塘轉(zhuǎn)了一圈又一圈，看著那叢蘆葦綠了又枯了，枯了又綠了。

周瑾在我的世界徹底消失了，無影無蹤。我一直想不明白她為何不跟我聯(lián)系，哪怕她直截了當(dāng)?shù)馗嬖V我她另有新歡了，不喜歡我了，讓我死心也好。但是她沒有。而我也始終忘不了她，日夜思念她，連做個春夢都是和她翻云覆雨。有不少熱心的同事給我張羅對象，我都以事業(yè)為重婉拒了。他們嘲笑我是個不折不扣的“和尚”，六根清凈，四大皆空。我當(dāng)然不是和尚，我也有七情六欲，看到美女我的禍根也會蠢蠢欲動，但我答應(yīng)娶周瑾就得等她，除非她真的死了。

父母喋喋不休地逼婚。我說我在等一個人。媽媽問是不是周瑾。我說是。她說，你不能娶她，我和你爸不同意。我說“顴骨高，克夫刀”都是老黃歷，是沒有科學(xué)依據(jù)的，我見過不少高顴骨的女人，她們的老公都活得好好的。但他們根本不聽我解釋，鉆了牛角尖，認死理，偏執(zhí)地認為有著高顴骨的周瑾就是個掃把星，絕對不能娶回家。

我和父母就這樣因為周瑾鬧掰了。我決定再等三年，算是給愛情一個交代。不管周瑾回不回來，三年后我都將開啟新的生活。

五

我是在調(diào)查趙永進失蹤案的時候得知周瑾死訊的。去年秋天上級要求清理積案。我們局一共有三起積案，其中兩起都是二十多年前的舊案，早已不具備偵破條件，唯獨這起人口失蹤案還有點兒希望。大隊長鄭重地將案子交到了我手里。一是因為案子發(fā)在我的老家琥珀鎮(zhèn)，由于區(qū)劃調(diào)整，琥珀鄉(xiāng)劃歸黃市管轄，并升格為鎮(zhèn)。二是因為這案子是塊難啃的骨頭，他覺得我能擔(dān)此重任。大隊長說，他退休前是揚眉吐氣還是丟人現(xiàn)眼，就看我的了。我倍感責(zé)任重大。

案子發(fā)生在十年前，吉林的藥材販子趙永進來琥珀鄉(xiāng)收購藥材時神秘失蹤。十幾年前，我們鄉(xiāng)的確在推廣種植桔梗。桔梗是多年生草本植物，根可入藥，有止咳祛痰、宣肺、排膿的作用，在東北地區(qū)也用來腌咸菜或者制作泡菜。著名的朝鮮民謠《桔梗謠》唱的就是這種植物。當(dāng)時，我們鄉(xiāng)是當(dāng)經(jīng)濟作物來重點推廣的，目的是為了提高農(nóng)民收入。我家種過，周瑾家里也種過。

趙永進在失蹤前來我們鄉(xiāng)收購藥材已有四五年了，跟琥珀鄉(xiāng)很多種植戶都很熟。每年八九月份，他從吉林老家坐汽車到琥珀鄉(xiāng)，住在鄉(xiāng)里最好的旅館，十月份桔梗收獲后，再集中發(fā)回吉林。結(jié)果那年，藥材沒有運回去，人也沒有回去。到了十一月份，老家實在等不到人了，便派人過來找。他們找到了趙永進住的那家旅館，而旅館老板也在到處找他，因為他還欠了旅館兩個月的房租。旅館老板說趙永進在9月12號那天離開后就再也沒有回來。他走的時候把衣服、箱子之類都留在了旅館，只把現(xiàn)金和存折帶在身上。當(dāng)年辦案的警察懷疑是謀財害命，因為趙永進隨身帶著用來收購桔梗的大量現(xiàn)金。旅館老板和旅館內(nèi)的其他住客都被當(dāng)成重點嫌疑人進行了調(diào)查。當(dāng)然，知道趙永進有錢的人很多。整個琥珀鄉(xiāng)種桔梗的村有三十多個，涉及四千多農(nóng)戶，每個人似乎都有嫌疑。趙永進每天走鄉(xiāng)串戶，行蹤不定，根本無從知道失蹤那天他究竟去了哪里。辦案民警逐村逐戶走訪了這四千多戶農(nóng)民，差不多記了整整一麻袋的筆錄。我大概翻了一下，還真找到了我爸爸當(dāng)年做的筆錄。

我對趙永進還是有點兒印象的。來我們村收桔梗的藥材販子有三四撥，趙永進給的價格最高，我們村的桔梗差不多都是賣給他的。每年桔梗收獲的時候，爸爸總會抱怨趙永進給別人的價高而給我家的價低之類。我依稀記得十年前他還叨叨過，老趙今年怎么不來收桔梗了。結(jié)果那年，我們村的桔梗都賣給了別的藥材販子，沒有賣上好價錢。

我給爸爸打電話詢問有關(guān)趙永進的情況。因為周瑾的事，我們爺兒倆冷戰(zhàn)小半年了。他賭氣說腦子不好使，什么都記不住了。我知道他又犯小孩兒脾氣了，于是打酒買肉回家，他喝酒之后從不記仇。爸爸說趙永進那年的確來過我們村，村里不少人見他在桔梗地里轉(zhuǎn)悠。趙永進喜歡在桔梗收獲前挨個地頭轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，查看桔梗的長勢，預(yù)估桔梗的產(chǎn)量，從而敲定桔梗的大致價格。他是個奸商，桔梗產(chǎn)量大了就壓價，這一點讓很多農(nóng)戶不高興，也因此跟很多人結(jié)了怨。說完我爸一一給我列舉了幾個人名。我問他，為何當(dāng)年警察詢問的時候你不說？爸爸說，我傻啊，得罪人的事我才不干，這萬一要是傳出去，我在村里怎么混。

我估計村里的人也都跟我爸有著同樣的想法。他們雖然淳樸敦厚，但也有著老實人的狡黠。他們跟趙永進不沾親不帶故，不愿意為了他壞了鄰里關(guān)系，更不愿意惹禍上身，所以即便知道有關(guān)趙永進的事，也都緘口不言。

我爸說，趙永進又不光欺負咱一個村，其他村也這樣。上灘村也有不少人跟他吵過架。上灘村就是周瑾所在的村子。我禁不住又想起了周瑾。趙永進失蹤了十年，而她也失蹤了六年。爸爸看我目光出神，猜到我在想什么，便拿筷子敲我的頭。

我決定從我們村開始調(diào)查。我爸聽說我拿著他提供的名單，帶著同事挨家挨戶調(diào)查，氣得暴跳如雷，感覺自己成了背叛鄉(xiāng)親、投靠日本鬼子的漢奸。他站在大街上罵街，堅決跟我劃清界限，斷絕父子關(guān)系。我說你不是漢奸，我也不是日本鬼子，我是人民警察。你告訴我真相非但沒有什么不對，反而值得表揚。他說，我表揚你個二姨奶，我揍你個王八羔子。我爸一發(fā)狠，連自己都罵。

那些跟趙永進有過節(jié)的不是我的叔叔，就是我的大爺，其中跟他鬧得最僵的是我親二大爺。他戳著我的鼻子罵我白眼狼，為什么要把屎盆子往他頭上扣。我再三解釋也是徒勞，他根本就聽不進去，生怕惹上十年前那場官司。我二大娘更不講理，舉著笤帚滿院子攆著打我。我哪敢反抗，當(dāng)然是狼狽地跑得越遠越好。

當(dāng)然，應(yīng)對他們還是有辦法的，我把他們都傳喚到當(dāng)?shù)嘏沙鏊?。在派出所里，他們就消停多了?？次掖┲笪Ｗ谀抢?，他們的眼神中便多了敬畏和些許慌張。二大爺甚至清楚地記得他罵趙永進的每一句臟話。他把那些臟話一字不差地又罵了一遍，臨了還小心翼翼地問我，他這樣操爹罵娘地罵人是不是違法，會不會蹲小黑屋。我心里突然感覺很好笑，心想你要打要殺的英雄氣概都哪兒去了。我恭敬地將他送走。他臨走的時候告訴我，趙永進是個色鬼，哪個村都有相好的。他講的這個情況，引起了我的警惕。我回家向我爸核實，他黑著臉不理我。我說老封同志，現(xiàn)在站在你面前的不僅是你兒子，還是一名人民警察，作為三十年的老黨員，你有義務(wù)配合警察的工作。爸爸擼起袖子要打我，我不躲不閃，還把臉伸過去，他最終沒忍心下手，把張在半空的巴掌變成了一指禪，戳著我的額頭說，怎么生了你這個犟種！他告訴我，趙永進確實好色，咱村誰家大姑娘小媳婦長得好看，誰家的桔梗價格就高。他還說趙永進在東北有個相好的。當(dāng)然，這都是當(dāng)年趙永進自己說的。

這條線索很重要。為此我專程跑了一趟吉林，雖然趙永進的妻子堅決否認他的私生活不檢點，但我還是從他的鄰居那里得到消息，他的確曾包養(yǎng)過一個情婦。我通過當(dāng)?shù)鼐秸业搅四莻€女人。她其實也算不上趙永進的情婦，只是被他包養(yǎng)的一個小姐而已。趙永進每月給她錢，定期跟她發(fā)生關(guān)系。她說起跟趙永進在床上的那點兒事，一點兒羞恥感都沒有。我知道她現(xiàn)在還做小姐，前兩天剛從拘留所放出來。我確認她沒有來過琥珀鎮(zhèn)，跟趙永進的失蹤沒有任何關(guān)系。

我斷定趙永進應(yīng)該死在了琥珀鎮(zhèn)。我對照著筆錄名單，逐村逐戶地重新走訪。我記得周瑾家也種過桔梗，但我在筆錄中卻沒有找到她繼父周玉根的名字。我感覺有些蹊蹺，懷疑十年前警察排查的時候把她家落下了，便決定去她家調(diào)查一下。

周瑾的媽媽依然還住在魚塘邊的那所老房子里。周玉根死后，魚塘就不養(yǎng)魚了，一直荒著。村里有人想轉(zhuǎn)包，她沒有同意。她現(xiàn)在主要靠大閨女張麗養(yǎng)活著。周瑾失蹤后，我每年都會去看望她，順便打聽周瑾的消息。但每次說起周瑾，她總是一臉憤慨，大罵她不孝，并惡毒地詛咒她早點兒死了省心。

那天我去找她了解趙永進的情況，她破天荒地沒有咒罵周瑾。我問她認不認識趙永進，就是那個收購桔梗的藥材販子。她說認識，她家的桔梗差不多都是他收購的。我又問趙永進失蹤之后警察為何沒來她家做筆錄。她十分肯定地說做了。我說沒有周玉根的筆錄啊。她說是她做的，周玉根那時候已經(jīng)死了。

我這才記起，我壓根就不知道周瑾媽媽的名字。她叫李美淑。我在上灘村的案卷里找到了她的筆錄，時間是次年的3月15日。我的疑慮打消了。臨走的時候，我又慣性地問是否有周瑾的消息。我知道問也白問，周瑾失蹤的這六年就沒給家里寫過一封信、打過一個電話。然而，她的表情突然灰暗了下來，我立即意識到，她一定有了周瑾的消息。

她的眼神里閃過一絲復(fù)雜的神色，夾雜著悲傷、痛苦、無奈、恐慌或者還有莫可名狀的其他含義。她下炕蹬上鞋，穿過廚房，推開了東屋的房門。這是周瑾曾經(jīng)住過的房間。我看到房間里擺著一張供桌，供桌中間是一個黑布罩起來的方正的盒子，盒子前方擺著一個香爐，里面有三炷快要燃盡的檀香。我突然有種不祥的預(yù)感，心臟一下提到了嗓子眼兒。李美淑把罩在盒子上的黑布掀了起來，赫然是一個骨灰盒。骨灰盒的正面用透明膠帶粘著一張五寸的照片，照片里的女孩兒，眉眼含笑，顴骨突兀，分明就是周瑾。這是我時隔六年之后再次見到周瑾，卻沒想到，見到的竟是她的骨灰。我的大腦瞬間缺氧短路，身體搖晃起來，要不是同事小吳眼疾手快扶住了我，我?guī)缀蹙鸵さ沽恕?/p>

李美淑說周瑾是上個月死的，除了這張照片，什么都沒有留下。我問，周瑾怎么死的？她說不知道，也不想知道，死了就是死了。我想哭，但忍著沒有哭出來。

我說，這張照片能給我嗎？李美淑便從骨灰盒上取下照片給我，還像往常一樣留我吃晚飯。我哪有心情吃飯，我最想干的事就是找個地方大哭一場，或者大醉一場。我失魂落魄地走出她的家門，穿過淹死周玉根的那片魚塘，塘邊的蘆葦開滿了一簇簇的蘆花，花絮如雪。我似乎看見年少的我和周瑾正藏在蘆葦后面悄悄地親嘴……

六

周瑾的死是一段美好愛情的終結(jié)，也是一段糟糕婚姻的開始。從李美淑家回來的那天晚上，我先是在警車上大哭了一場，然后又在方媛家里大醉了一場。方媛是我們行動處長給我介紹的女朋友。我之所以答應(yīng)跟她處對象，一是因為我必須給行動處長面子;二是因為方媛長得跟周瑾很像，當(dāng)然她的顴骨沒有周瑾高;三是因為我沒有打算跟她長期處下去，只當(dāng)她是個臨時擋箭牌，過段時間之后，我會找個借口跟她成為普通朋友。那天我去上灘村找李美淑核實情況之前曾接到她的電話，她說那天是她的生日，邀請我晚上去她家參加生日派對。我便答應(yīng)了。

我平時是很少喝醉的，但那天我想喝醉。我想著趕緊把自己灌醉，然后回宿舍好好睡一覺。我喝了很多酒，趁意識還清醒的時候起身告辭。結(jié)果出門被風(fēng)一吹，酒勁上來了，我去小區(qū)門口商店買了一盒煙，依靠在花壇邊上抽煙，然后就睡著了，還做了一個春夢。在夢中，我又回到高中附近的那個小旅館，周瑾洗完澡，裹著浴巾，含情脈脈地看著我。我這次沒等她扯掉浴巾，就奮不顧身地撲上去，把她抱到床上，瘋狂地發(fā)泄著我的思念。

第二天早上醒來的時候，我發(fā)現(xiàn)自己躺在方媛的席夢思床上，而方媛就赤身裸體地酣睡在我旁邊。我理了半天頭緒才意識到昨晚不是在做夢，與我共赴云雨的也不是周瑾，而是方媛。方媛告訴我，她的朋友發(fā)現(xiàn)我在花壇邊睡著了，便把我送回到她家。我迷蒙中對她做了粗魯?shù)氖?。她的表情還透露出另外一層意思，我壓根就沒有喝醉，是裝的。

我就這樣睡了方媛，在我們相識的第六天，在此之前我甚至連她的手都沒有摸過。一個月后，方媛懷孕了。她哭著說孩子是我的，問我怎么辦。她哭的樣子，像極了周瑾。周瑾死了，我的心也死了，娶誰都無所謂。我決定娶方媛，這是責(zé)任，不是愛情。

我把方媛帶回老家見我的爸媽。我媽盯著她的顴骨看了快兩個鐘頭，確定她的顴骨不高。我媽甚至一度懷疑，方媛是整了容的周瑾。她倆的確有點兒像。當(dāng)然，方媛跟周瑾沒有任何血緣關(guān)系。

方媛的爸媽對我很中意。他們都是魯西南某縣的普通機關(guān)干部。爸爸是縣農(nóng)機局的一個科長，媽媽是縣科協(xié)的工作人員。他們很開明，連彩禮都沒要，還陪嫁了一輛車。

考慮到方媛已經(jīng)懷孕，雙方父母就近定了個好日子。方媛不想大辦，我尊重她的意見，就在我的老家舉行了簡單的婚禮，親戚朋友一起吃了頓飯。蜜月回來后，我只請了大隊長和幾個要好的同事喝喜酒。我和方媛給大隊長敬酒的時候，他似乎有話要對我說，但張開嘴只是把整杯酒干了，啥都沒說，連句祝福的話語都沒有。那晚上，他喝醉了。

我們的婚房是方媛的房子。她在黃市念的大學(xué)，還沒畢業(yè)父母就給她買了房子?；楹?，我拎著一個行李箱到了方媛家里，就算結(jié)婚了。我的物品甚至連一個行李箱都沒有裝滿。我搬來那天，方媛就提出跟我分床睡。我毫不猶豫地答應(yīng)了。我跟方媛還不如跟同寢室的小吳熟悉，跟她一張床睡覺確實有些別扭。我心里根本沒有夫妻的概念。沒有戀愛，直接結(jié)婚，可能就是這個結(jié)果。我已經(jīng)做好了長期磨合的準備。所以，除了那次喝醉了稀里糊涂地跟方媛上床之外，婚后我們就沒有同床睡過。

她睡南臥，我睡書房。書房里有一個書架，書架里有很多書，都是她以前買的，諸如《嫁入豪門》《鄧文迪：我不是傳奇》《宮鎖珠簾》之類。我也帶了一本書，是余華的《活著》，周瑾的照片就夾在這本書的扉頁里。我不想讓方媛看到，就把書放到了書架的最頂端。我收藏起這張照片并沒有別的意思，只是將它作為我的一個回憶，算是對青春的一種緬懷。

婚后不到一個月，方媛流產(chǎn)了。醫(yī)生說是勞累所致。她傷心欲絕，哭得死去活來。我滿心自責(zé)，認為沒有照顧好她。我當(dāng)時正忙著偵查趙永進的案子，需要經(jīng)常加班，疏忽了對她的照顧。失去了孩子的方媛性情大變，好幾次半夜里起來號啕大哭，還把家里的東西摔個稀爛。我安慰她說，孩子沒了，還可以再要。可方媛絲毫不理睬我的安慰，瘋狂地對我吼著，你懂什么，你懂什么！我的確不懂一個母親失去孩子的悲傷，但作為孩子的父親，我一樣感同身受。我說，孩子和父母也是一場緣分，他的離開，只能說明緣分未到。她根本聽不進去，只是坐在地板上絕望地望著天花板。我想抱她起來，她卻一腳把我蹬開，然后一臉漠然起身去了臥室。

我不知道方媛是怎么找到周瑾照片的，以她的修養(yǎng)和品味，是不會看《活著》這一類書的。方媛逼問我她是誰。我說是我曾經(jīng)的戀人周瑾。她又問周瑾和她誰重要。我說周瑾已經(jīng)死了。她繼續(xù)問，誰重要？我說周瑾重要。她把周瑾的照片撕得粉碎，扔到我的臉上，然后決絕地摔門走了。我用了半個晚上的時間才把撕碎的照片重新拼了起來，依然把它夾在《活著》的扉頁里，不過沒有放到書架上，而是放到了枕邊。方媛整晚沒有回來，我不知道她去了哪里。她的朋友我一個也不認識，我的朋友她也一個不認識。我倆本是宇宙中的兩條平行線，因為時空扭曲時短暫相交，然后又繼續(xù)平行，各行其道。

嫉妒的女人真是奇葩。方媛的嫉妒幾乎到了喪心病狂的地步。她不允許我跟其他女人接觸，就連訊問女嫌疑人都不允許。為此，她去刑警隊在局領(lǐng)導(dǎo)那里鬧了好幾回，我成了刑警隊和整個公安局的笑話。除了嫉妒，她還很虛榮。我經(jīng)常聽到她在電話里、酒桌上跟朋友們吹噓她的父母是縣委的領(lǐng)導(dǎo)。朋友們便奉承說她是“官二代”。她很享受這種吹捧，活在自己編織的謊言中。她是個精致的利己主義者，對別人吝嗇，對自己大方。她看不起我這個窮小子，經(jīng)常會抱怨我工資低，說當(dāng)警察沒有前途，不如下海做生意。她總會有意無意提到她的大學(xué)同學(xué)某某，說他多么有錢。那個某某我當(dāng)然知道，是黃市首富的兒子。她提到某某的時候眼神總在閃爍，就像那些試圖用謊言欺騙我的罪犯一樣。我跟罪犯打交道這些年，練就了一副能看穿謊言的“火眼金睛”。那些想在我面前蒙混過關(guān)的慣犯，沒有一個成功的。方媛跟他們比起來就是“小巫見大巫”，而她偏偏喜歡自作聰明。

我終于知道她流產(chǎn)之后為什么會哭得那么傷心了。原來她一直在做著灰姑娘的夢，卻沒有灰姑娘的命。她的夢想是傍一個富翁，踏入豪門，一勞永逸。她把目標瞄準了大學(xué)同學(xué)某某。然而某某的身邊不缺美女，方媛根本不入他的法眼。方媛只好另辟蹊徑，當(dāng)不了某某的妻子，便下決心當(dāng)某某的后媽。她畢業(yè)后千方百計進入了首富的公司，并很快俘獲了首富的歡心，一來二去，懷上了首富的孩子。她攜子自重，逼迫首富離婚。然而，首富的這份基業(yè)都是靠他岳父才得來的。他不敢離婚，但承諾方媛生下孩子就給她一千萬報酬。方媛尋死覓活，無法達成目的，便退而求其次，想得到這一千萬。而方媛的父母絕對不允許她未婚生子，敗壞門風(fēng)，于是她的表哥也就是我們的行動處長便選中我當(dāng)“接盤俠”。

方媛和首富的事，其實不算新鮮事，還上過黃市論壇的頭條，我之前也聽同事當(dāng)笑話說起過，但從未將這事與方媛聯(lián)系在一起。我突然想起請大隊長喝喜酒那天強行咽到肚子里的話，應(yīng)該就是想跟我說說這個笑話吧?，F(xiàn)在，我又為這則笑話增添了新的佐料。

方媛從頭到尾心疼的就不是孩子，而是那一千萬。她與我結(jié)婚，不過是想利用我的掩護生下孩子而已。如今孩子沒了，她便沒有了繼續(xù)跟我維持婚姻的理由。她一直認為嫁給我太委屈她了。而我跟她結(jié)婚也不是因為愛情，而是出于責(zé)任。于是，好合好散，我們決定離婚。然而，這個決定卻遭到了雙方父母的堅決反對。她的父母不想讓方媛繼續(xù)任性胡鬧下去把他們的老臉丟盡，我的父母則害怕我把周瑾那個掃把星娶回家，他們不知道周瑾其實已經(jīng)死了。雙方老人步調(diào)一致，以死相逼，讓我們十分無奈。我倆只好妥協(xié)，繼續(xù)維持著名存實亡的婚姻。她繼續(xù)利用美貌釣金龜婿，實現(xiàn)嫁入豪門的夢想，我繼續(xù)守著我的清規(guī)戒律過著和尚一般的生活。只是這場失敗的婚姻，更加讓我懷念周瑾。如果她沒有死，和我結(jié)婚，那該有多好。

七

前往碧海藍天大酒店的路上我又接到了周瑾的電話，問我到哪兒了。我說十分鐘就到。她讓我小心開車，雨大路滑，注意安全。她的話溫柔體貼，讓我心里燃起熊熊烈火。我的腦海里迅速回閃著魚塘邊、草垛后、旅館里那些少兒不宜的畫面，身體的某個部位變得瘋狂而不可抑制。我真擔(dān)心一會兒見到周瑾會無法把控自己的情緒。

到了碧海藍天大酒店，我把警車停到了負一樓的車庫，我不想讓周瑾看到我是開著警車來的。停下車我才想起，我竟然忘了問她的房間號，直罵自己糊涂。

我去酒店前臺，亮明警察身份，讓女接待幫忙查找周瑾的房間號。她回復(fù)我說，沒有查到這個客人。我很意外，便把給我打電話的座機號調(diào)出來給她看。她說這是一樓咖啡廳的電話。

我想周瑾應(yīng)該是在咖啡廳里?？Х葟d我來過，環(huán)境很不錯，有一整面的落地窗，窗外就是沙灘和大海。我走到咖啡廳的時候，里面正播放著美國鄉(xiāng)村民謠《500 miles》。

If you miss the train Im on（如果你錯過了我坐的那班火車）

You will know that I am gone（你應(yīng)明白我已離開）

You can hear the whistle blow a hundred miles（你可以聽見一百英里外飄來的汽笛聲）

……

聽著女歌手Mary純凈典雅的歌聲，我突然無法抑制想哭的沖動。我感覺有只無形的手將我的心臟從胸膛里掏出來放到砧板上，然后用一把鋒利的匕首將它切得稀碎。心臟很疼，我捂著胸口在咖啡廳門口蹲下來，眼前再次浮現(xiàn)出十年前的一幕畫面：周瑾拖著行李焦急地站在琥珀鎮(zhèn)汽車站門口，孤單的身影被夕陽拖得很長，臉上寫滿了失望……

是的，我錯過了開往幸福彼岸的最后那班公共汽車，就應(yīng)該接受命運的懲罰，即便是Not a penny to my name（一文不名）也咎由自取。

歌放完了，我站在咖啡廳門口，看到東南角一個長發(fā)披肩的女孩子優(yōu)雅地坐在桌旁，凝神望著窗外如瀑的大雨和遠處大海里的滔天巨浪。正是周瑾。我朝著她的方向走過去，她便心有靈犀地轉(zhuǎn)過頭，微笑著起身。她身著一件白色鑲著紫色花邊的小衫，下身搭一條藍色百褶裙，楚楚動人。她朝我張開雙臂，我也快步迎上去，時隔七年我們再次緊緊地擁抱在一起。她豐滿了很多，渾圓的雙峰擠壓著我的胸口，我卻突然找不到少年時代那種怦然心動的感覺。我一路上都在想，見面時會是多么激動，而當(dāng)我真的擁抱著她時，竟心如止水，一點兒漣漪都沒有。

服務(wù)生送來了兩杯咖啡。我在她對面坐下，像欣賞一件藝術(shù)品一樣打量她。她其實跟方媛一點兒都不像。她比相片上還要好看，只是臉蛋有些消瘦，顴骨更顯突兀。然而細看就會發(fā)現(xiàn)，她眼圈發(fā)黑，眼袋較深，臉上有化妝品也無法掩飾的疲倦。很顯然，這幾天她沒有睡好。

周瑾從手包里掏出一個精致的小藥盒，從里面拿出兩粒膠囊，就著咖啡吞了下去。她說是養(yǎng)顏美容膠囊。吃完藥，她調(diào)侃說，真不愧是神探，憑一個座機號碼就能輕而易舉地找到我。

我笑得有點兒凄慘。我要真是神探，就不會七年連你的蛛絲馬跡都找不到。

周瑾說，那是因為那個人不想讓你找到我。

我說，我在你家看到了你的骨灰盒，還以為你真的死了，為什么要騙我？

周瑾說，我原以為時間一長，你就會把我忘記。沒想到，你這么傻，六年了還在找我。說起來，是我耽誤了你。我其實應(yīng)該早點兒死，你就可以早點兒死心，可以更早地擁有屬于自己的生活。她的話像是開玩笑，但臉上的表情很認真。

我說，你死了，我的心也死了。

周瑾說，我能看看你妻子的照片嗎？聽說她很漂亮。

我手機里正好有一張結(jié)婚照，便找出來拿給她看。

周瑾看了照片，贊嘆說，嘖嘖，郎才女貌，很般配。她長得比我好看多了，也沒有高顴骨。我得祝賀你。

我苦笑說，祝賀？你得換個詞，換成同情比較合適。我的婚姻一團亂麻，都是因為你。

我？與我何干？娶了這么漂亮的女孩兒你還不滿足？你眼光不要太高。

我不想像個怨婦一樣吐槽我的婚姻，但我還是忍不住說，得知你死訊那天，我喝醉了，然后稀里糊涂把她睡了，或者說，她把我睡了，然后她就懷孕了，我們就這樣奉子成婚?？尚Φ氖?，那孩子根本不是我的?？纯矗椰F(xiàn)在頭上綠油油的一片。

幸福的婚姻大致相同，不幸的婚姻各有不同。我也結(jié)婚了，比你結(jié)得早，嫁給了一個我不愛的人。

我一點兒也不意外，男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁。我端起咖啡喝了一口，美式，有點兒苦。我說，那我們今天應(yīng)該喝酒的，為不幸干杯。

我老公你認識。

周瑾說話的時候一直盯著我的眼睛看，好像我能猜出她老公是誰一樣。我不想知道她老公是誰，跟我沒有一毛錢關(guān)系。但我怕她嘴里說出那個熟悉的名字。

王小軍。她異常輕松地說，就是你初中的同桌，給我們傳情書的那個。

聽到這個名字，我緊張地把手里的調(diào)羹碰翻在地，我俯身撿了起來，用微笑掩飾我內(nèi)心的一絲慌亂。我當(dāng)然記得王小軍，也很感激他，他為我們傳了很多次情書，是他架起了我和周瑾之間的愛情橋梁。我摸周瑾胸脯的那回也是他傳的話，第二天我還托他給周瑾送過一個蝴蝶結(jié)。但是現(xiàn)在，我不想聽到這個名字，我甚至討厭這個名字。當(dāng)然我心里還存有一絲僥幸，整個黃市叫王小軍的少說也有幾十個。怎么可能就這么巧，那個在深市被大卸八塊的王小軍恰好就是我的同學(xué)。

他死了。周瑾的臉上很平靜，就像死的不是她的丈夫，而是一個毫不相關(guān)的人。

我背對著窗戶，看不見背后的狂風(fēng)暴雨和海里的洶涌巨浪，但我能聽見雨點密集地敲擊在玻璃上發(fā)出刺耳的聲響，能聽見大海嘶啞、狂躁的咆哮。熱帶風(fēng)暴的中心仿佛已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了我的頭頂上，劈頭蓋臉地澆了下來，將我澆成落湯雞。

雨有點兒大。我說。我突然感覺嘴唇很干，用舌頭反復(fù)舔著。這個動作出賣了我，暴露了我緊張的情緒。我的確很緊張，手心里全都是汗。我從來沒有如此慌亂過，我想可能是因為這杯美式咖啡太苦了，喝著不太習(xí)慣。王小軍的死其實在我的意料之中，但我必須得裝出十分驚訝的樣子?；蛟S是我演技太差，又或許是我的城府不夠深，我的偽裝輕易就被周瑾識破了。

別裝了，你肯定知道他已經(jīng)死了。你不會騙人，從我認識你那天起你就不會。你也真夠笨的，這么多年，連騙人都學(xué)不會。她咧著嘴笑，嘴唇有些發(fā)紫。

剛才為我們送咖啡的服務(wù)生出現(xiàn)在我的視線里，并朝著我們的方向指了指，我看到他的身后跟著六個警察，帶頭兒的是我?guī)煾浮煾缚匆娏宋?，臉上的表情略感意外。我搖頭示意他們暫時不要過來。師父點點頭，在門口的咖啡桌旁坐下。有兩個同事去了咖啡廳的側(cè)門?？Х葟d的門都被堵住了，誰也跑不出去。

周瑾從手包里掏出一張身份證遞給我。我改名了，改回了原來的姓，我去深市之前改的，所以這些年你找不到我。你熟悉的那個周瑾沒了。

我看到她身份證上赫然寫著張婷，跟省公安廳通報中提到的“危險人物”的名字一模一樣。

我用身份證進行了入住登記，我知道警察很快就會查到這兒。

為什么要殺王小軍？我問話的語氣像是在訊問嫌疑人，話一出口我就后悔了。周瑾不是訊問室里的犯人，她是我的初戀，是我魂牽夢縈的戀人。

他拆散了我們，要挾我跟他去了深市。

她用了“要挾”這個詞，我覺得不能理解，她有把柄握在王小軍手里嗎？是什么把柄能讓她拋棄自己的生死戀人？

王小軍當(dāng)年也在黃市打工，他一直暗戀我，經(jīng)常來找我玩。你考上了警校的時候，他跟我說了一句話讓我膽戰(zhàn)心驚。他說，殺人犯是不能跟警察結(jié)婚的。

殺人犯？什么殺人犯？周瑾的話讓我倍感吃驚，以為她在編瞎話。

我是殺人犯，我殺了周玉根。

周玉根？他不是喝醉了掉進魚塘淹死的嗎？

他的確是淹死的，不過是我把他拖進魚塘淹死的。

你為什么要這么做？我滿臉的茫然和不解。

周瑾的胸脯劇烈地起伏，呼吸有些急促。她的嘴角微微向上翹，帶著一絲嘲笑的味道。周玉根從汽車站將我抓回來的當(dāng)天晚上猥褻了我。他是個變態(tài)的性無能。他說把我養(yǎng)這么大，不能便宜了別的男人。

這個畜生！我瞠目結(jié)舌，想不到周玉根竟然如此禽獸。我心頭再次泛起一股深深的自責(zé)。如果當(dāng)初我能從家里逃出去和周瑾一起去黃市，她就不會被抓回來，也就不會被侮辱。我的眼圈發(fā)紅，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我甚至不敢直視她的眼睛，怕眼淚不經(jīng)意就流出來。我問她為什么不報警。

報警？周瑾鼻腔里發(fā)出一聲冷笑，這事很光榮嗎？我的名節(jié)毀了，會有人要我嗎？你還會娶我嗎？

我不知該如何回答。她僅僅是因為顴骨高就被我媽諸多嫌棄，身子再不清白，我媽就更不可能同意。我閉上眼睛，努力想找一個答案，可我的腦海里是無邊的黑暗。

我恨死了他。我要殺了他。其實有很多次機會可以殺他，但我膽小，遲遲沒敢動手。

那后來為何又動手了？

你記得嗎？你復(fù)讀的那年秋天，我去學(xué)校找過你，就在麥場的草垛那里。

我當(dāng)然記得，那是我這輩子最美好的時刻之一，我永生難忘。

你還摸了我的胸。周瑾低頭看看自己傲人的胸部，真是委屈你了，那時候它們還沒長大。

我尷尬得有些無地自容，恨不得一個猛子扎進那杯咖啡里去。

周玉根跟蹤了我，這一切都被他看到了。他要殺了你。

就因為我摸了你的胸，他就要殺我？我感覺有些可笑，周玉根不過就是個猥瑣的干巴老頭兒，他哪有殺人的膽量？

是的。當(dāng)天晚上，我看到他在魚塘邊磨刀，他磨刀的樣子很嚇人。

我不信他真的會殺了我。

不信？周瑾冷笑著，你太小看他了，趙永進就因為摸了我的胸而被他殺了。

我的天哪！我驚訝地幾乎要跳起來，這太難以置信了。趙永進竟然是被周玉根殺的！我想破腦袋都猜不到會是這樣一個結(jié)果。殺死趙永進的兇手竟是一個早已死去的人！

那年趙永進去我家收桔梗，周玉根招待他喝酒，他色膽包天，假裝醉酒摸了我的胸，還色瞇瞇地夸我水靈。當(dāng)天晚上，周玉根就殺了他，把他沉到了魚塘里。周玉根是個占有欲很強的人，將我視為私有財產(chǎn)，不許任何人覬覦。

趙永進失蹤案就這樣輕而易舉地破了。我苦苦追尋的答案，竟然埋在周瑾的心里這么多年。我感覺一切就像做夢一樣。當(dāng)然，我情愿這真的是一場夢，希望夢醒以后，我們依然坐在中學(xué)教室里聽物理老師講著乏味的能量守恒。然而，這不是夢，是血淋淋的現(xiàn)實。我想，這或許就是周瑾在電話中說的要送我的禮物吧。

周玉根殺趙永進之前就是在魚塘邊磨的刀。那天晚上他又在那里磨刀，跟殺趙永進時的表情一模一樣。我絕對不能讓他殺你，所以我要先下手。周瑾有些激動，鼻血從她的鼻子里流出來，她撩起手背粗獷地抹掉了鼻血，然后使勁吸了吸鼻子。當(dāng)天晚上，我等他喝醉了，就把他的手腳捆起來，把他的嘴巴堵住，然后拖進了魚塘里。你知道，他很瘦，我輕而易舉地就能拖動他。我把他的頭按進水里，任他拼命掙扎，我就死死按著不放，直到他一動不動。你可能不信，殺了他以后我感覺很開心，沒有一點兒害怕。

周瑾描述這段經(jīng)歷時的表情就像喝酒吃飯一樣平靜，但我卻猶如五雷轟頂，她竟然是為了保護我才下定決心殺死周玉根，而我七年來竟一無所知！如果不是她，或許我早已成為第二個趙永進，被沉在魚塘里喂了魚。

我講這些不是讓你感激我，只是告訴你我有多愛你。離開你，是多么的迫不得已。為了你我什么都敢做，就算殺人也不退縮。但是，我不想讓你知道，你所愛的人是個殺人犯。

王小軍怎么知道你殺了周玉根？

周瑾摸索著從包里掏出一個舊的蝴蝶結(jié)，正是當(dāng)年我托王小軍送給她的那個。你讓王小軍給我送蝴蝶結(jié)，他恰好看到我殺周玉根。七年來，他吃喝嫖賭，全靠我養(yǎng)活他。這些我都忍了，但他不要臉，竟然當(dāng)著我的面跟小姐做愛。你說他該不該死？我扒他的皮，抽他的筋，就算把他大卸八塊也難解我心頭之恨。她越說越激動，身體不停地抖動著。我看到她的鼻子和嘴角都流出了血。

周瑾中毒了。我心疼。我要送她去醫(yī)院，她卻搖了搖頭。已經(jīng)無藥可救。

你帶著手銬來的吧？周瑾的語速加快了，她的眼角開始滲出了血，使勁地眨著眼睛，試圖想看得再清楚一點兒。我知道，她其實已經(jīng)什么都看不見了。

我的確帶了手銬。大隊長塞給我的那張A4紙雖然被雨水澆透了，但我一眼就認出了照片上的人，只是我心里無法接受而已。那一刻，我站在雨中，流淚了。雖然我手握著兩把車鑰匙，其實心里根本不曾猶豫過，我一定會開警車來的，但我會換身便裝來見她，盡管我們的紀律規(guī)定開警車要穿警服。我來的時候不僅帶著手銬，還帶了手槍。我是不是很無恥。

我抱著你的時候，摸到了手銬。但我一點兒也不傷心，我知道你還是愛我的，這就足夠了。人總有一死的，對吧？如果可以，我想死在你的懷里。周瑾望著我突然笑了，一口黑血從她嘴里噴出來。她失去了最后的一絲力氣，歪倒在沙發(fā)上。我將她攬在懷里，眼淚像泉水一般噴涌而出，滴落在她的臉上。她的嘴唇翕動著，你抱著我，真好。

周瑾一路上躲避著深市警方的重重圍捕，千里迢迢逃回來就是為了告訴我所有事實的真相。她算好了時間，吞下了毒藥。那毒藥便是她伴著咖啡吃下去的兩粒養(yǎng)顏美容膠囊。而我眼睜睜看著她服毒，竟然一點兒警惕性都沒有，還算他媽的什么刑警。我抱著她的尸體，終于爆發(fā)出痛徹心扉的哭聲。聲音很大，驚動了師父和同事們。不過他們誰也沒有過來，只是靜靜地看著。

不知什么時候，窗外的雨停了，風(fēng)歇了，海也安靜了，只有屋檐上殘留的雨水一滴一滴地滴到地面上，發(fā)出清脆的聲響，一針針扎到我的心臟里。

當(dāng)同事們在周瑾家魚塘里撈出趙永進尸骨的時候，我和李美淑就靜靜地坐在房前，望著塘邊被狂風(fēng)吹得東倒西歪的蘆葦出神。她的眼睛里空洞無物，我的眼睛里都是悲傷。我們沉默著，誰都沒有去安慰對方。我知道，周瑾的死我難辭其咎。如果當(dāng)初我能從家里逃出來和她一起去黃市，她就不會被周玉根侵犯，也就不會殺人;或者我不讓王小軍給她送蝴蝶結(jié)，她殺周玉根的事就不會被發(fā)現(xiàn)，也就不會被王小軍要挾。我想不明白，我和周瑾之間，誰才是掃把星。

夕陽照在魚塘面上，波光粼粼。李美淑起身走到魚塘邊，打開懷里的骨灰盒，將周瑾的骨灰一把一把地揚進魚塘里。有股陽光從水面折射過來，深深地刺痛了我的眼睛。我惶然起身，踉蹌著走到當(dāng)年我給周瑾念詩的地方，對著魚塘大聲地喊：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方……”

眼淚流進了嘴里，有點兒咸。

責(zé)任編輯/張璟瑜

繪圖/杜李