封面來(lái)信

抗疫期間，不少通勤族改為在家辦公，體驗(yàn)了另一種工作模式。美國(guó)作家兼新聞工作者尼基爾·薩瓦爾曾在自己2014年出版的書(shū)籍《隔間：辦公室進(jìn)化史》的最后兩章提出一個(gè)猜想——未來(lái)沒(méi)有辦公室。

早在1975年，《商業(yè)周刊》創(chuàng)造了“未來(lái)辦公室”一詞，并圍繞該主題發(fā)表了一系列文章。在經(jīng)歷了傳統(tǒng)辦公室到開(kāi)放辦公格子間，“無(wú)紙化”辦公成為日常這些演變之后，辦公空間迎來(lái)了更為夸張的變革——“無(wú)領(lǐng)地”辦公，即根據(jù)手邊特定任務(wù)的需求，隨時(shí)調(diào)整工作環(huán)境。

在無(wú)領(lǐng)地辦公之后，則是共享空間辦公、“游牧式”辦公、在家辦公——辦公室正在走向消亡。早在幾年前，馬伯庸就寫(xiě)了篇《咖啡店里的游牧民族》，分享了他在北京各家咖啡館寫(xiě)作的心得體會(huì)。各種新媒體創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目會(huì)議也紛紛搬到了各大咖啡館，“漫咖啡”里人均創(chuàng)業(yè)、人均投資人更是成為了互聯(lián)網(wǎng)上的一個(gè)梗。

三年前，我開(kāi)始從事線上英語(yǔ)教育。一開(kāi)始并不是說(shuō)有多看好線上教育，更多是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的選擇——為了能和孩子呆在一起。而開(kāi)始線上教學(xué)沒(méi)多久之后，我就發(fā)現(xiàn)，哪怕學(xué)生就住在同小區(qū)，我也會(huì)選擇線上而不是線下。

比如，傳統(tǒng)線下上課的時(shí)候，教室空間有限，好位置更是有限，很多同學(xué)并不能非常清楚地看到老師投影的PPT;每個(gè)同學(xué)的節(jié)奏、基礎(chǔ)都不同。

這一切，線上全部解決了。每個(gè)同學(xué)的屏幕上都是高分辨率的課件，筆記沒(méi)記完可以截屏，當(dāng)堂沒(méi)聽(tīng)懂可以看回放，回放聽(tīng)的過(guò)程可以暫停思考，感覺(jué)復(fù)習(xí)起來(lái)太浪費(fèi)時(shí)間了可以開(kāi)倍速。

線上辦公的好，最近許多人也有所體會(huì)。比如我的丈夫，因?yàn)橐咔?，他們單位最近也選擇了在家云辦公、云會(huì)議。大家突然發(fā)現(xiàn)，云會(huì)議因?yàn)椤翱梢怨蚕碜烂妗薄按鞫溡糍|(zhì)清晰”“全員都能到會(huì)”等優(yōu)勢(shì)，竟然好過(guò)從前找會(huì)議室面對(duì)面開(kāi)會(huì)：因?yàn)橥队昂芏鄷r(shí)候并不會(huì)那么清晰，大家物理切換起電腦來(lái)也沒(méi)有那么方便。各位同事紛紛認(rèn)為云會(huì)議以后可以常規(guī)化。

在技術(shù)帶來(lái)高效工作的同時(shí)，“云辦公”其實(shí)也存在滋生“毫無(wú)意義工作”的風(fēng)險(xiǎn)，員工的私人時(shí)間也存在被進(jìn)一步侵入的可能——996之后或許就是007。

“便捷”的“隨叫隨到”，管理起來(lái)更加“便捷”了，就很可能直接增加為了“管理”而徒增的無(wú)效勞動(dòng)。

●? 英語(yǔ)培訓(xùn)師? 呂宇珺?

貴刊

“直男的奇妙審美?！鼻槿斯?jié)這天，徐牧心給我發(fā)來(lái)一張圖片。圖上有一枚戒指，一個(gè)手辦，我一下就猜出大概率是來(lái)自男友的愛(ài)。我沉默片刻，決定給她的男友留一條生路，模糊地作答道：“盲盒挺可愛(ài)的?！?/p>

沒(méi)想到她一下打開(kāi)了話匣子，訴說(shuō)其中心酸：盲盒是她指定的禮物，但只要忘了指定，就必定收到不那么喜歡的款式……更不幸的是，本就是異地戀的兩人，因?yàn)橐咔椋?jiàn)面時(shí)間變得更短了。這個(gè)情人節(jié)，陪在她身邊的只有她的小情人——一只叫胖胖的布偶貓。由于更能討牧心的歡心，加之湛藍(lán)眼睛、粉嫩小鼻子的頂級(jí)美貌，胖胖的地位目測(cè)是要比男朋友高的。

我的狀況也沒(méi)好到哪里去。去年年底，我和男朋友一時(shí)興起，約好今年2月領(lǐng)個(gè)證。但特殊時(shí)期，考慮到人群聚集的潛在危險(xiǎn)，家鄉(xiāng)的民政局陷入了暫停服務(wù)的狀態(tài)中。雖說(shuō)沒(méi)能正式成為夫妻，男朋友在精神上已經(jīng)邁入了已婚狀態(tài)，連呼嚕聲都打得更加肆無(wú)忌憚了。為了迎接情人節(jié)，我買(mǎi)了好幾瓶酒。沒(méi)想到，趁著我在廚房刷碗，男朋友已經(jīng)喝到滿面潮紅，暈暈乎乎，一個(gè)人先睡著了。

作為真正的已婚人士，王瑩瑩對(duì)情人節(jié)、禮物什么的都看得很淡。去年圣誕節(jié)的時(shí)候，她老公提出，要不然送你一臺(tái)新的筆記本電腦？她思索了一會(huì)兒，感到自己的舊電腦仍然十分健康，便溫柔地謝絕道：“你對(duì)我不離不棄就是最好的禮物。”到了情人節(jié)，類似的對(duì)話又循環(huán)了一次。

真正看破的也許是瑩瑩的小情人——她可愛(ài)的兒子。在她發(fā)了“老夫老妻了，沒(méi)過(guò)情人節(jié)”后，她的兒子又在對(duì)話框里追加了一個(gè)哭臉和兩個(gè)經(jīng)典笑臉（此前，有眾多分析指，那個(gè)笑臉表情背后，實(shí)則是一種寒氣逼人的假笑）——那大概才是她的真實(shí)心情吧。

我愛(ài)問(wèn)編輯

●? 小只兩個(gè)點(diǎn)：帶什么招桃花的物件都不管用怎么辦？

● 迷惑的直男編輯：可是我也不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)女孩子帶了招桃花的物件就喜歡她??！

● 每天都崩潰的中年人：對(duì)生活提不起興趣怎么辦？每天都很喪。

● 心靈雞湯編輯：先問(wèn)自己一個(gè)問(wèn)題，你是在過(guò)365天，還是365個(gè)1天？如果昨天、今天、明天只是日期在變更，沒(méi)有任何改變，人的一生不過(guò)在重復(fù)同一天，那能有什么意思呢？

● 島心浮木：怎樣讓自己在晚上放下手機(jī)按時(shí)睡覺(jué)？

● 手機(jī)保護(hù)聯(lián)盟的編輯：為什么放下手機(jī)就能按時(shí)睡覺(jué)？敢情手機(jī)害你睡不著啦？iPad、Switch、樂(lè)高、貓咪……它們沒(méi)有阻礙你前往睡眠嗎？

● 尷尬的男孩：我想知道生命的意義……

● 心靈雞湯編輯：有的大師可能會(huì)從《每天一個(gè)心靈感悟》《活著是一種修行》這類書(shū)籍里找些模棱兩可的答案，但我只想誠(chéng)實(shí)地尬回——生命沒(méi)有意義，除非你為自己賦予。