劉兆亮
青島是一座很美麗的城市。我那時(shí)認(rèn)為它恰如其分的美麗是因?yàn)楦赣H去了那里。
自從父親去了青島,這個(gè)離我800里的地方突然有了親和力和感召力。尊敬的青島市民也好像一下子都成了我的親人,我特別掛念青島,想念他們。
父親是去青島干建筑小工的,抬水泥、搬石塊、挑磚頭是他的工作。那時(shí)我正上高三,父親帶著家中最破的被子和那頂漏雨的安全帽到縣城坐火車。因?yàn)檫€有40分鐘的空閑,父親就到學(xué)校去看我。但他并沒有見到我,他的腳剛好踩到上課鈴聲。父親就留了一張字條,寫道:“兒,我去青島干活兒了。青島好啊,包吃包住一天20塊錢。你好好念書,爭取考到青島去?!?/p>
這是父親寫給我的第一封書信,撇撇捺捺都有把持不住的去青島的激動(dòng)之情。青島好??!父親這個(gè)贊美詩般的感嘆也是聽別人陳述來的。父親沒去過青島,甚至連比縣城更大點(diǎn)兒的城市都沒去過??吹礁赣H的留言,我很高興。
從此以后,我的學(xué)習(xí)和生活便有了“青島特色”。地理課本上的膠東半島成了我的維多利亞港,歷史課本上德國強(qiáng)占青島的章節(jié)讓我深刻銘記,青島頤中足球隊(duì)成了我心中的巴西隊(duì)。而我的高考志愿上,打頭陣的都是青島的大學(xué)。
父親在一座叫觀海山的山上建花園。山不太高,但站在屋頂上可以看到海,下雨天不上工,父親就上山頂去看海??春J歉赣H最高級(jí)的精神生活。在他的物質(zhì)生活方面,讓他津津樂道的,是能隔三岔五吃到兩塊五一斤的肥肉膘。父親說,乖乖,青島就是青島??!
但青島沒有及時(shí)給他發(fā)工資,這是堵心窩兒的事。父親說,肥肉很香,但一想到錢就咽不下去了。工程沒完,老板就跑了。最后,父親揣著幫老板買煙得的三毛錢回家了。
父親把他在青島的這些經(jīng)歷講給我聽的時(shí)候,我還在等青島方面的大學(xué)通知書。后來,我被青島一所重點(diǎn)大學(xué)的土木工程系錄取了。
那天父親滿眼亮亮的,左手比畫著青島寬闊的馬路怎么走,還一個(gè)勁兒說,青島好?。∏鄭u好?。?/p>
我不知道,當(dāng)父親贊美詩一樣地感嘆青島好的時(shí)候,他的右手在口袋里把從青島帶回來的那三毛錢都攥出了汗!到了學(xué)校后我才發(fā)現(xiàn),那三毛錢被父親放進(jìn)了我的背包——那是父親在青島賺取到的財(cái)富,兒子應(yīng)當(dāng)繼承。
程艷霞摘自《語文世界》