拐過(guò)一個(gè)墻角,一陣風(fēng)拂面而來(lái),帶著初夏的涼爽和淡淡的水腥味,視野也頓時(shí)開(kāi)闊起來(lái),不遠(yuǎn)處是琴江,開(kāi)闊的水域波瀾不驚,江面上有一座很特別的橋——一只只木船并排串起來(lái),一直排到江對(duì)岸,船上架上木板,就成了一座橋。因?yàn)樗鼪](méi)有橋墩,是浮在水面上的,就叫它浮橋。
在屋頂?shù)倪@個(gè)角度望著浮橋,那一排木船就像是一個(gè)個(gè)琴鍵,穿流其中的江水就是彈琴的柔韌的手指。是因?yàn)檫@個(gè),這條江才叫琴江吧?至于彈出的琴聲,那只有很靜很靜的時(shí)候才能聽(tīng)到了。
這真是一個(gè)很有想象力又很獨(dú)特的發(fā)現(xiàn),不會(huì)有人想到這個(gè)的,因?yàn)椴粫?huì)有人爬到屋頂上去呀。男孩自豪地想。
男孩常去浮橋上玩,這樣的橋跟別的橋大不一樣,走上去晃晃悠悠的,腳底虛虛的。有的地方橋板的縫隙很大,可以看見(jiàn)波浪暗涌的江水。如果盯久了看,會(huì)覺(jué)得縫隙越來(lái)越大,大到會(huì)掉進(jìn)一條腿或整個(gè)人去。
江對(duì)岸的沿江一帶是成片的竹林和一些大得能遮掉半邊天的古榕,再過(guò)去就是新區(qū),高樓林立,氣象萬(wàn)千。浮橋的上游和下游各有兩座氣勢(shì)磅礴的鋼筋水泥大橋,連接著老城區(qū)和新城區(qū),浮橋夾在中間,就好像戴禮帽穿皮鞋的人扎了一根布腰帶,有點(diǎn)不倫不類,可也別有一番風(fēng)味。
我懷念從前總是看得簡(jiǎn)單
不問(wèn)不怕不倦
我愿有一天能夠開(kāi)懷地笑
唱小小白船
什么地方傳來(lái)了一陣歌聲。這歌最近很流行,男孩也會(huì)幾句。是誰(shuí)在唱?嗓音真難聽(tīng)。
這段圍墻緊挨著老屋的外墻,男孩小心翼翼地立起身,背貼著屋墻,循著歌聲慢慢地挪過(guò)去。有什么東西在墻角窸窸窣窣地抖動(dòng),長(zhǎng)長(zhǎng)的,灰白的,輕得就像個(gè)影子,可形狀又有點(diǎn)像蛇!男孩一驚,下意識(shí)地蹲了下去,可突然響起的一個(gè)聲音又讓他立馬反彈了起來(lái),差點(diǎn)摔了下去。
“不能放過(guò)那個(gè)男孩!”一個(gè)惡狠狠的聲音打斷了歌聲。
“頭兒,您吩咐。”一個(gè)謙卑的聲音,就是剛才唱歌的那個(gè)人。
“殺了他,不能讓他活到放暑假!”那個(gè)惡狠狠的聲音繼續(xù)惡狠狠地說(shuō)。
“殺了他?可是,頭兒……他、他才十歲?!绷硪粋€(gè)人好像于心不忍。
“你現(xiàn)在不殺了他,十年后他就要?dú)⒛?!”頭兒怒吼道。
男孩的心狂跳不止,天哪!是兩個(gè)壞蛋,兩個(gè)殺人犯!而且就在……男孩貼著屋墻哆哆嗦嗦地爬過(guò)去。
爬到墻端,悄悄地伸過(guò)頭去,看見(jiàn)一個(gè)很小的木板陽(yáng)臺(tái),陽(yáng)臺(tái)很簡(jiǎn)陋,不過(guò)是幾塊木板撐著,像一跺腳就會(huì)垮掉一樣。
陽(yáng)臺(tái)的門虛掩著,那讓人心驚肉跳的聲音就是從那里面?zhèn)鞒鰜?lái)的。
“聽(tīng)說(shuō),那男孩有預(yù)知能力,他要知道了頭兒您的計(jì)劃,告訴了他的親人怎么辦?他要跑了怎么辦?”另一個(gè)聲音提醒道。然后,那人好像還吧唧了一下嘴說(shuō):“草莓味道真不錯(cuò)。”
“是挺好的,甜?!鳖^兒評(píng)價(jià)道。
男孩聽(tīng)了覺(jué)得不可思議,他們居然邊吃草莓邊商量殺人的事!
“他告訴了誰(shuí)誰(shuí)就會(huì)遭殃,跑了他的父母就要抵命,這他是知道的……”聽(tīng)上去那頭兒是吃完了一顆草莓。“放心吧,他會(huì)乖乖送死的。他是個(gè)勇敢的好孩子?!鳖^兒不懷好意、陰陽(yáng)怪氣地夸贊道。
“那男孩叫……”另一個(gè)聲音怯生生地問(wèn)。
“湯木湯木,浮橋邊的湯木!還要我說(shuō)多少遍才記得住,你這個(gè)白癡!”
那些氣勢(shì)洶洶的話語(yǔ)就像一堆氣勢(shì)洶洶的磚頭,帶著一陣陣陰風(fēng)颼颼地朝男孩砸來(lái),男孩顫抖地蜷縮在墻角,起不來(lái)了。
什么橋男孩聽(tīng)得不是很清楚,可他們要?dú)⒌哪莻€(gè)人的名字清楚得就像面對(duì)面地告訴他一樣:湯木湯木!
男孩就叫湯木。
“湯——木,湯——木!”
媽媽的呼喚一聲接一聲地傳過(guò)來(lái)。
湯木索性站起來(lái)走,這段墻比較寬,走在上面沒(méi)問(wèn)題。湯木得趕在媽媽找到他之前回到房間。
可是,不早不遲,就在媽媽把頭伸到窗口正要往外張望時(shí),湯木的臉像氣球一樣從窗下升了起來(lái)。媽媽萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到湯木會(huì)出現(xiàn)在窗外,她“啊”的一聲尖叫,下意識(shí)地蹲了下去,好像是見(jiàn)到了索物奪命的蒙面大盜??墒悄莻€(gè)“大盜”沒(méi)有蒙面呀,長(zhǎng)得還挺像她的兒子,她慢慢站起來(lái),待看清真是兒子時(shí),又是一聲尖叫:“天,湯木,你怎么會(huì)在這里?”
爸爸聽(tīng)見(jiàn)媽媽的叫聲不對(duì),沖了上來(lái)。
“阿湯,你看你兒子!”媽媽回頭沖爸爸嚷。
爸爸過(guò)來(lái),拽住湯木的兩條胳膊,往上一提,湯木就越過(guò)窗臺(tái)站在了房間的地板上。爸爸上下打量著湯木,他渾身臟兮兮的,頭發(fā)濕濕地貼在前額,臉上花花搭搭的。
“體驗(yàn)了一把蜘蛛俠是不是?不過(guò),人家蜘蛛俠可不用這個(gè)?!卑职种钢呀?jīng)滑到了小腿上的口罩奚落道。
“他干這種事,你還有心情開(kāi)玩笑,摔下去怎么辦?摔破了頭怎么辦?摔斷了手怎么辦?摔折了腿怎么辦?掛花了臉怎么辦?破了相,以后找不到老婆怎么辦?……”
“你就盡情地詛咒你兒子吧?!卑职植粍?dòng)聲色地說(shuō)了一句,下意識(shí)地摸了摸額角,那里有一道模糊的疤痕,是他小時(shí)候貪玩摔的。
媽媽即時(shí)剎車。
這個(gè)時(shí)候,他們才注意到,湯木一直垂著頭,一聲不吭。
媽媽捧起湯木的臉,發(fā)現(xiàn)湯木的眼睛沒(méi)有和她對(duì)視,他的眼睛越過(guò)了她的頭頂,看向一個(gè)不可知的地方,眼神直直地發(fā)愣,呈現(xiàn)出更多的眼白。
“湯木,寶貝!你怎么啦?”媽媽晃著他說(shuō)。
“你又把兒子鎖在家里了吧?跟你說(shuō)過(guò),不能這樣?!卑职重?zé)怪道。
“不鎖他,他跑出去玩怎么辦?外面這么不安全,昨天電視上還說(shuō),有一個(gè)小孩子……”
“我十歲了?!辈坏葖寢屨f(shuō)完,湯木輕輕地說(shuō)了一句。其實(shí)湯木是想到了那兩個(gè)壞蛋要?dú)⒌氖畾q的男孩,而媽媽以為湯木是在提醒她,因?yàn)樗f(shuō)過(guò),等湯木滿了十歲就不鎖他了。
媽媽愣了愣,捧著湯木的臉,柔聲地說(shuō):“是的,我的湯木十歲了,是大孩子了,媽媽以后再也不鎖你了,但你也要保證,以后再不能這樣做了,好嗎?多危險(xiǎn)呀?!?/p>
湯木回過(guò)神來(lái),眼睛落在了媽媽的眼睛里,乖乖地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
媽媽滿意了,俯身湊近他的頭,正想吻吻他的頭發(fā),又一聲驚叫:“天,你頭上是什么東西?好臭!”媽媽捧著湯木的頭對(duì)著亮光,“鳥(niǎo)糞?”
“是鴿子屎?!睖炯m正道。他想起剛才在墻頭看浮橋的時(shí)候,有幾只鴿子在頭頂上盤旋。
“快去洗洗?!眿寢尠褱就频叫l(wèi)生間,幫他調(diào)好熱水。
站在淋浴房的花灑下,熱水嘩嘩地傾瀉而下時(shí),湯木一直憋著的眼淚終于嘩嘩地涌了出來(lái)。
他害怕極了,有人要?dú)⑺?,他最多只能活到放暑假。老師早就宣布了,六月二十九?hào)放暑假,今天是六月八號(hào)——這么說(shuō),他最多只有二十一天好活了?整整三周。
他們是什么人呢?為什么要?dú)⑺?/p>
他才十歲,上四年級(jí),每天背著書(shū)包去上學(xué),成績(jī)不錯(cuò),數(shù)學(xué)特別好,遵紀(jì)守法,從沒(méi)招惹過(guò)誰(shuí)……難道真像媽媽擔(dān)心的那樣,是爸爸得罪了什么人?這些人用殺了他來(lái)報(bào)復(fù)爸爸?而且,要?dú)⑺娜司妥≡诟浇?,是在三益巷呢還是扁擔(dān)巷?應(yīng)該是在扁擔(dān)巷。三益巷湯木每天都出出進(jìn)進(jìn),沒(méi)見(jiàn)過(guò)像壞人的人。根據(jù)電視電影里見(jiàn)過(guò)的壞人,再加上自己的想象,湯木覺(jué)得壞人應(yīng)該和普通人差不多,只是臉色蒼白,長(zhǎng)發(fā),長(zhǎng)指甲,嘴唇紅紅的,三益巷里沒(méi)這樣的人。不對(duì)不對(duì),湯木發(fā)覺(jué)自己想岔了,想到吸血鬼去了,他前幾天看過(guò)的動(dòng)畫(huà)片里就有一個(gè)這樣的吸血鬼,如果真碰到吸血鬼他倒會(huì)一笑了之,因?yàn)樗迩宄刂?,這世上沒(méi)有吸血鬼。
湯木不敢回憶他們的聲音,可那聲音硬是要擠進(jìn)來(lái),頭兒的聲音又粗又沙,齆聲齆氣的,好像是從一根銹跡斑斑的下水管里發(fā)出的。另外一個(gè),應(yīng)該是頭兒的手下吧,聲音扁扁滑滑的,面條一樣。
“湯木湯木,浮橋邊的湯木!還要我說(shuō)多少遍才記得住你這個(gè)白癡!”
特別是這一句話,不斷地在湯木的腦子里重復(fù)。
十歲的叫湯木的男孩子,不是他還會(huì)有誰(shuí)呢?
三益巷和扁擔(dān)巷還有叫湯木的男孩嗎?
沒(méi)有。
琴江小學(xué)還有叫湯木的男孩嗎?
沒(méi)有。
整個(gè)城市還有叫湯木的男孩嗎?
全中國(guó)怕是也沒(méi)有吧?一個(gè)土生土長(zhǎng)的中國(guó)孩子怎么會(huì)去取這樣一個(gè)洋里洋氣的名字呢——聽(tīng)上去像是在叫“湯姆”。僅僅就是因?yàn)榘职中諟钟龅揭粋€(gè)喜歡標(biāo)新立異的媽媽,而這個(gè)標(biāo)新立異的媽媽?xiě)言袝r(shí)碰巧讀了一本叫《湯姆在深夜的花園里》的書(shū),更碰巧的是媽媽剛好姓楊,于是就有了湯木這個(gè)名字——左邊是爸爸“水易湯”的“シ”,右邊是媽媽“木易楊”的“木”,夾在中間的是“湯”和“楊”共有的“易”,多智慧的一個(gè)名字!
后來(lái),湯木也讀了《湯姆在深夜的花園里》這本書(shū),書(shū)里講了一個(gè)神秘的故事:一天深夜,一座老房子里的一個(gè)古董大鐘居然響了十三下,平時(shí)擺滿垃圾桶的后院變成了一座美麗的夏季花園,一個(gè)叫湯姆的男孩走進(jìn)了這座花園……
也就是在讀了那本書(shū)后,湯木迷上了這類的故事,以后他又看了《女巫》《人鴉》《獅王、妖婆和大衣櫥》《哈利·波特與魔法石》等。雖然他被書(shū)里的巫婆、魔鬼、怪獸、精靈、妖孽弄得魂不守舍、心驚膽戰(zhàn),可在合上書(shū)本的那一刻,他會(huì)閉上眼睛,在心里默默地告誡自己:“這是書(shū)里的故事,現(xiàn)在,書(shū)看完了。”這樣說(shuō)了三遍之后,再睜開(kāi)眼睛,就像書(shū)中的湯姆推開(kāi)花園的門走進(jìn)了黑漆漆的大廳一樣,又回到了現(xiàn)實(shí)中;然后該干嗎干嗎,去趟衛(wèi)生間,或是打開(kāi)冰箱拿幾顆草莓吃——草莓是他最喜歡吃的水果。
可是,這回不是看書(shū),說(shuō)一百遍“現(xiàn)在,書(shū)看完了”都沒(méi)有用。這是實(shí)實(shí)在在發(fā)生的,湯木親耳聽(tīng)見(jiàn)的。
年齡、名字都對(duì)得上,還有住處,“浮橋邊的湯木”這句湯木沒(méi)太聽(tīng)清,是什么橋呢?但至少可以明確,他們要?dú)⒌娜耸亲≡跇蜻叺?,湯木就是住在橋邊的呀。再說(shuō),無(wú)論住在什么橋邊,也只有他這一個(gè)湯木呀!
這樣想來(lái),湯木覺(jué)得自己必死無(wú)疑!不知道是誰(shuí),沒(méi)有理由的,要?dú)⑺浪?/p>
湯木悲傷得、恐懼得都快站不住了,他蹲下去,抱著雙膝,放聲大哭。
砰砰砰!外面有人敲門。
“湯木,你怎么啦?”是媽媽的聲音。
湯木趕緊止住哭聲。他想起頭兒說(shuō)的——“他告訴了誰(shuí)誰(shuí)就會(huì)遭殃,跑了他的父母就要抵命,這他是知道的!放心吧,他會(huì)乖乖送死的,他是個(gè)勇敢的好孩子?!?/p>
那么狠毒的頭兒都夸贊他是個(gè)勇敢的好孩子,他是嗎?
湯木以前從沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題——做勇敢的好孩子,這是他以前從沒(méi)想過(guò)的。但現(xiàn)在他必須要這樣,做一個(gè)勇敢的好孩子,就從這一刻起。
湯木站起來(lái),把水關(guān)掉,回了媽媽一句:“我在唱歌呢!”
然后,仰起頭,伸長(zhǎng)脖子,放聲高歌:
我懷念從前總是看得簡(jiǎn)單
不問(wèn)不怕不倦
我愿有一天能夠開(kāi)懷地笑
唱小小白船
唱了幾句才突然想起,這歌是剛才那個(gè)手下唱的,眼淚又忍不住涌了出來(lái),于是打開(kāi)龍頭,站在花灑下,一邊沖水,一邊流淚,一邊唱歌……
洗完澡,打開(kāi)門,看見(jiàn)媽媽站在門口。
媽媽捧著湯木的頭聞了聞:“嗯,洗得挺干凈?!?/p>
離媽媽這么近,湯木聞到了一種溫暖、馨香的氣息,這氣息讓他覺(jué)得親切又傷心,就不由自主地靠在了媽媽?xiě)牙铩?/p>
從上小學(xué)那天起,湯木就不要媽媽抱了,他覺(jué)得自己長(zhǎng)大了,摟摟抱抱是小小孩的事,怪難為情的??涩F(xiàn)在,被媽媽摟著,有一種踏實(shí)心安的感覺(jué),這種感覺(jué)讓一直處在驚嚇之中的湯木平靜了一些,不禁伸手環(huán)住了媽媽的腰。
媽媽又驚又喜:“這孩子,怎么突然……阿湯阿湯,快來(lái)看看你兒子?!?/p>
爸爸從廚房跑了出來(lái),手上拿著鍋鏟,平時(shí)是媽媽做飯,雙休日爸爸做。
媽媽更緊地?fù)е鴾?,幸福地、得意地看著爸爸?/p>
“我也要?!卑职譀_湯木張開(kāi)雙臂。
湯木過(guò)去抱了一下爸爸的腰,爸爸身上有淡淡的汗味和蔥花味。
吃晚飯的時(shí)候,氣氛很好,爸爸媽媽都讓湯木的擁抱弄得很興奮。想想也是,十歲的男孩有幾個(gè)會(huì)主動(dòng)地?fù)肀麄兊母改改兀繙镜那榫w也不錯(cuò),邊吃邊講述他在墻頭上爬了一遭的見(jiàn)聞:媽媽的絲巾;葡萄架下在睡夢(mèng)中吃蟲(chóng)子的胖子,講到這個(gè)的時(shí)候,媽媽干咳了兩聲;換衣服的女人——湯木強(qiáng)調(diào)他扭過(guò)頭去了。雨夾雪和他的數(shù)學(xué)作業(yè)沒(méi)講,那是湯木的秘密;遇到兩個(gè)要?dú)⑺浪膲娜说氖赂荒苤v,那是他的生死秘密。
湯木不停地吃菜,不停地說(shuō)話,這樣才可以讓自己不去想那件事。
選自《浮橋邊的湯木》,二十一世紀(jì)出版社2014年8月版。
彭學(xué)軍,兒童文學(xué)作家,湖南省作家協(xié)會(huì)副主席,作品有《你是我的妹》《腰門》《黑指》等幾十部小說(shuō)和散文集,多部作品被譯成英、法、韓、日等多種文字輸出海外,所獲獎(jiǎng)項(xiàng)有宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)大獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中宣部五個(gè)一工程優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)、中國(guó)政府出版獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)等。