索耳

編者按：

本期“新推薦”欄目刊發(fā)的是90后青年作家索耳的作品《箱中浪客》，小說(shuō)以不分段的敘述形式傾流而下，汩汩滔滔，強(qiáng)化了敘事的速度以及生活的某種荒誕感。為尊重作者在小說(shuō)創(chuàng)作上的實(shí)驗(yàn)性追求，編輯未予改動(dòng)。特此說(shuō)明，期待能給讀者帶來(lái)全新的閱讀體驗(yàn)。

我們聽(tīng)說(shuō)了一件事。阿聰走到快遞公司里，要求那里的員工把他打包起來(lái)，寄到某一個(gè)地址去。他提供的地址，看起來(lái)還挺像是有這么一個(gè)地方。員工們相互對(duì)視，上頭沒(méi)有明確規(guī)定不能寄人，所以他們也很快就想通了，有條不紊地填好單子，給阿聰稱體重，安檢掃描，還計(jì)算好用在阿聰身上厚厚的包裝棉的費(fèi)用，但其實(shí)這個(gè)四十一歲的男人身上連半分錢(qián)也沒(méi)有，他只是看起來(lái)肥而已，肥不代表就有油水可撈。反正可以貨到付款，阿聰想。他們把棉條裹得很緊，胸脯上、腰腹間、大腿兩側(cè)，其實(shí)沒(méi)太大必要，這些地方都是肉，這些肉能足夠緩沖運(yùn)輸過(guò)程中的消耗。不過(guò)，緊密的包裝確實(shí)給了阿聰一種必需的緊張感。這是一件被嚴(yán)肅對(duì)待的事情，并非兒戲。所以他走進(jìn)紙箱里躺下時(shí)，雙眼仿佛受驚而微微睜大，有點(diǎn)像春天里麋鹿躍過(guò)灌木的樣子，他的胸脯有節(jié)律地起伏著，一雙陌生的手給他鋪上一層塑膠軟墊，很快地，僅有的一點(diǎn)空間將被黑暗所占據(jù)。哎，我得有點(diǎn)光，他沖著外面喊道。員工便給他在紙箱的四面各鑿了兩個(gè)小洞。阿聰給我們講述這些情形時(shí)，我們都不約而同想到了雞，準(zhǔn)確地說(shuō)，籠中雞?；\中雞和雞還不是同一種生物，因?yàn)樵谖覀兪入u的粵西鄉(xiāng)下，雞一旦被放進(jìn)紙籠子里，就說(shuō)明它很快就會(huì)變成一盤(pán)亮晶晶的白切雞肉，我們對(duì)此都太熟悉了，我們甚至還回想起以前母親頻頻提著這些紙籠子往小學(xué)奧數(shù)老師家里跑的記憶。這些雞肉不僅構(gòu)成了我們的肉體，也構(gòu)成我們的靈魂。這只巨大的紙籠子合攏的時(shí)候，阿聰緊緊地趴在籠子底部，聽(tīng)到員工們問(wèn)他準(zhǔn)備好了沒(méi)有，他回復(fù)說(shuō)好了，接著他感覺(jué)自己輕輕浮了起來(lái)，向前滑行，像坐在阿拉丁的魔毯上，員工們把他抬出十米左右的距離，中間還換了一次手，最后輕輕地放在貨車(chē)后箱里。就這樣，以一次短暫的重力克服體驗(yàn)為開(kāi)端，阿聰開(kāi)啟了他的旅行，第一次以物的身份、而非人的身份的旅行。在車(chē)上他記錄下開(kāi)始的時(shí)間，五月六日，北京時(shí)間下午六點(diǎn)十五分，阿聰身上帶著手機(jī)，當(dāng)然，他可不是白白躺在箱底發(fā)呆的，通過(guò)手機(jī)他給我們發(fā)消息，告訴我們他出發(fā)了，他之前就告訴我們要這么做，我們都懶得理他，并不信他會(huì)這么做，我們都說(shuō)，阿聰只是在講大話而已。阿聰是我們的親戚，關(guān)系很遠(yuǎn)的那種，幾乎不來(lái)往，除非在婚宴上，或者誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)擺了進(jìn)宅酒，只有在飯席上，我們才會(huì)假裝坐下來(lái)聊幾句。在我們家這邊，所有人總能通過(guò)某種神奇的紐帶聯(lián)系在一起。所以當(dāng)我們得知他的老婆離家出走時(shí)，紛紛跳出來(lái)表態(tài)：這個(gè)女人真不是好東西，這波我們站阿聰。這給了阿聰一種溫暖的錯(cuò)覺(jué)：我們是家族，我們會(huì)相互幫助。涉及到婦德問(wèn)題，我們相當(dāng)一致?？僧?dāng)他提出向我們借點(diǎn)路費(fèi)去把老婆追回來(lái)時(shí)，我們馬上把電話掛掉，掐斷網(wǎng)線，大門(mén)緊緊關(guān)上，不讓他聯(lián)系到我們，就在那時(shí)，他已經(jīng)往我們手機(jī)里輸送了幾百條信息，在信息里，他告訴我們，他會(huì)用自己的方式，找到自己的老婆。好吧，現(xiàn)在看到他發(fā)過(guò)來(lái)的時(shí)間，我們有點(diǎn)動(dòng)搖了，只是嘴上裝作不在乎，過(guò)一會(huì)兒，我們一點(diǎn)開(kāi)家族的微信群（就是那種蠢蠢的微信群），又看到阿聰發(fā)來(lái)的照片，照的是黑咕隆咚的箱子內(nèi)部，啥都看不見(jiàn)，你說(shuō)這是他大晚上拍的自己家馬桶坑，也會(huì)有人信。另外一條重要信息是阿聰發(fā)來(lái)的快遞單號(hào)，他說(shuō)，在網(wǎng)上查這個(gè)單號(hào)，就能查到他。不知道家族群當(dāng)中有誰(shuí)真的去查了，也許只有我一個(gè)人，那單號(hào)可不是假的。網(wǎng)上顯示這單快遞已經(jīng)從我們這兒發(fā)出，下一站，是我們的大省城廣州，抵達(dá)那里最快也得明天。可我們的這位親戚才在箱子里待了一個(gè)鐘頭，他就感覺(jué)仿佛過(guò)了一年，這漫長(zhǎng)的時(shí)間里，他躺在箱底，伴隨著輪胎輾過(guò)路面的振動(dòng)，頭頂?shù)暮诎捣路鹧y，滴在他的臉上、肚子上、胳肢窩里。一種雨林似的悶熱和濕氣舔舐著他全身，他不斷地翻動(dòng)身體，像是躲避著舔舐，但這樣只能讓他暴露得更快。但這只是個(gè)開(kāi)始。要么盡早適應(yīng)，要么用手機(jī)撥打司機(jī)的電話，讓他停車(chē)，終止這次快遞之旅。負(fù)責(zé)這次送貨的司機(jī)才二十出頭，叫小崔，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面，開(kāi)車(chē)前他就對(duì)著阿聰說(shuō)，阿叔，你要是頂不順，跟我說(shuō)一聲，放你出來(lái)。他其實(shí)是對(duì)著一個(gè)大箱子說(shuō)話。他對(duì)著一堆貨物說(shuō)話。當(dāng)時(shí)阿聰并沒(méi)有反應(yīng)，一方面他自我表演為一個(gè)不懂人話的箱子，另一方面他在心里嘀咕，怎么能說(shuō)出來(lái)就出來(lái)呢，瞧不起人?？涩F(xiàn)在他自尊的容器已經(jīng)見(jiàn)底。為了消磨時(shí)間，他用手機(jī)玩起斗地主，玩了二十幾把，竟然把把贏，簡(jiǎn)直狗屎運(yùn)，沒(méi)想到，這輛快遞的貨車(chē)對(duì)他的牌運(yùn)還有一種神秘的加持，只可惜發(fā)現(xiàn)得太晚，要是能把牌局搬到這輛車(chē)上，他就不會(huì)把積蓄輸?shù)镁?，他老婆也不?huì)離家出走。想得太美。手機(jī)玩累了，阿聰總算沉沉睡去，恍惚間還做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到老婆在床上用剪刀絞他的手，好像她確實(shí)說(shuō)過(guò)類似的話，再賭錢(qián)就絞斷你的手，她說(shuō)，認(rèn)真地重復(fù)著那一個(gè)動(dòng)作，他害怕地一縮，不知怎地，老婆掉到床底下去了，他爬到床沿彎腰一看，咩，還有一個(gè)人。就在這時(shí)，他帶著一陣饑餓感醒了過(guò)來(lái)，已經(jīng)是第二天的清晨，省城的天剛蒙蒙亮，貨車(chē)停在休息區(qū)里，小崔正打開(kāi)后備箱，跟他說(shuō)了句早安。小崔問(wèn)他要不要下來(lái)走走。那可怎么行，阿聰心想，我只是一個(gè)貨物而已，貨物可沒(méi)法走路。于是他跟小崔說(shuō)，不如你搬我下來(lái)，我正好也透透氣。小崔想也不想就說(shuō)好啊，那是他低估了阿聰?shù)闹亓浚⒙數(shù)捏w重從九歲起就一直穩(wěn)步增長(zhǎng)，九歲以前，他的身板就跟豆芽似的，因?yàn)榈昧撕币?jiàn)的熱病，用我們的話來(lái)說(shuō)叫“做北寒”，冬天發(fā)熱夏天發(fā)冷，虛得掛不上肉，直到碰上老中醫(yī)，指點(diǎn)了一個(gè)方子，把海里的海蛇和土里的穿山甲抓來(lái)?yè)v成藥吃了，自那以后阿聰?shù)捏w重以肉眼可見(jiàn)的速度累積起來(lái)，每年四斤，到了四十一歲的當(dāng)口，體重已經(jīng)突破了一百九十斤，這重量讓小崔費(fèi)了九牛二虎之力，才把阿聰從車(chē)上拖下來(lái)，并且貼著地面，往前拖了兩米，這時(shí)小崔才停下來(lái)，不斷用手背抹頭上的汗。風(fēng)從箱子的四個(gè)孔中灌入，阿聰感到了快樂(lè)，同時(shí)饑餓的孢子在肚中也更加快樂(lè)地生長(zhǎng)起來(lái)。十幾個(gè)小時(shí)沒(méi)吃東西也沒(méi)喝水了哦，他才想起，問(wèn)小崔有沒(méi)有吃的。小崔說(shuō)早給你準(zhǔn)備好了，到車(chē)上取過(guò)來(lái)兩個(gè)叉燒包和一瓶水，通過(guò)箱孔塞進(jìn)去，阿聰接過(guò)包子，咬了一口，就說(shuō)，這個(gè)叉燒的做法是順德的無(wú)疑，不然不會(huì)這么好吃。順德的叉燒天下聞名，但也可能阿聰此時(shí)太餓了，不管吃什么樣的叉燒，都會(huì)認(rèn)為是順德的叉燒。饑餓在另一方面的好處是提醒他作為人的存在。小崔告訴阿聰確實(shí)是順德的叉燒，剛才路過(guò)順德時(shí)，他在路邊的早餐鋪買(mǎi)來(lái)的。阿聰說(shuō)，他這輩子吃過(guò)最好吃的叉燒包，就是順德的叉燒包。這里邊有個(gè)故事，引起了小崔的興趣，于是他湊近來(lái)，蹲在紙箱前面聽(tīng)完了這個(gè)故事。那個(gè)事關(guān)幾代人的故事，事實(shí)上阿聰已經(jīng)重復(fù)了一萬(wàn)遍，我們都知道，每次在飯席上，他都會(huì)彎起一條腿踩在椅子上，抿口酒，開(kāi)始從他祖父那代人談起。說(shuō)到那時(shí)候，至少也是七八十年前的事情，南方還在打仗，村里動(dòng)員征兵，他曾祖父就生了兩個(gè)男的，一個(gè)哥哥，一個(gè)弟弟，弟弟就是阿聰祖父。本來(lái)長(zhǎng)兄應(yīng)征天經(jīng)地義，哥哥卻退縮了，找來(lái)弟弟商量，說(shuō)自己有妻有兒，萬(wàn)一在戰(zhàn)場(chǎng)上不幸，留下寡婦孤兒多可憐，弟弟則是無(wú)牽無(wú)掛的一個(gè)單身漢，不如讓弟弟頂他去，在部隊(duì)里還能分到餉錢(qián)。阿聰?shù)淖娓赶胂胍灿械览?，便答?yīng)替哥哥去當(dāng)兵，結(jié)果這一去，雖說(shuō)在戰(zhàn)場(chǎng)上撿條命回來(lái)，卻也斷了條腿，因?yàn)檫@條斷腿，差點(diǎn)找不到老婆，最后還是娶了村西的大齡媳婦，生下阿聰他爸。到了阿聰他爸這代，照樣跟阿聰大爺?shù)膬鹤幼隽颂眯值?。這對(duì)堂兄弟從小一起長(zhǎng)大，很親密，到了二十來(lái)歲時(shí)，正好趕上了饑荒，兩人都餓出了病，一個(gè)得了膽囊炎，一個(gè)得了直腸潰瘍，各自在席子上躺了個(gè)把月，有氣出沒(méi)氣進(jìn)的，正好阿聰他奶奶在地里挖了一塊甘薯，這么一塊活命的甘薯，阿聰他爸也舍不得吃，掛念著兄弟，偷偷下床，把燜熟的甘薯揣在懷里，親自走幾里路送到兄弟家去。要不是這塊薯，阿聰?shù)奶貌隙òげ贿^(guò)去。所幸后來(lái)兩人都熬過(guò)饑餓的寒冬，活了下來(lái)，又各自有了兒子。阿聰出生于上世紀(jì)七十年代末，同一年中國(guó)開(kāi)始改革開(kāi)放，他的堂兄弟比他小幾歲，從小就聰明伶俐，成績(jī)拔尖，深受寵愛(ài)，而阿聰頑皮搗蛋，功課門(mén)門(mén)掛零，盡管在家長(zhǎng)口中對(duì)比懸殊，但這兩兄弟還是繼承了上兩代人的革命友誼，同穿一條褲子，一起偷鄰居家的白菜，在田里摸螃蟹，燒仇人家的秸稈，相互幫忙遞情書(shū)、抄作業(yè)、跟蹤從城里來(lái)的穿高跟鞋的年輕女老師。上高中的第二年，他堂弟突然決定輟學(xué)，跟著同村人去珠三角辦廠子，那時(shí)候南巡講話剛畢，珠三角的廠子確實(shí)好似春筍般往外冒，但這樣的決定對(duì)于當(dāng)時(shí)我們落后的粵西山村來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是不可理喻，何況在我們這個(gè)客家宗族里，讀書(shū)才是出人頭地的正道，沒(méi)有一個(gè)人支持他堂弟的做法，除了阿聰，偷偷從家里偷了幾百塊錢(qián)，陪堂弟坐上北上的汽車(chē)，一路送到佛山，在順德眉焦河畔的早茶鋪里吃了分別飯，就在那里，阿聰?shù)谝淮纬缘巾樀碌牟鏌?，面粉的乳香包裹著鮮嫩的肉感，舌頭上的每顆味蕾都留下了當(dāng)時(shí)的記憶。正因?yàn)槭欠謩e飯，才會(huì)留下那樣的記憶。堂弟也說(shuō)著同樣的話，邊咬著包子邊說(shuō)，他不會(huì)忘記這頓飯。阿聰知道他話里的意思。可惜兩人一轉(zhuǎn)身，一分別就是二十多年，阿聰仍然留在老家，堂弟卻借著政策的東風(fēng)，成了珠三角的酒廠大老板，壓根就忘了當(dāng)年說(shuō)過(guò)的話，忘了阿聰這個(gè)堂兄。說(shuō)到這里時(shí)，阿聰情緒激動(dòng)，大紙箱被他從里面拍得邦邦作響，就像他每次跟我們講起這個(gè)故事時(shí)，醉醺醺地踢著腳下的凳子——?jiǎng)e說(shuō)他們家對(duì)堂弟家三代恩惠，阿聰說(shuō)，就算只記得二十多年前那頓早飯，也不至于絕情至此。堂弟早就把自己家人接到了廣州，跟鄉(xiāng)下的親戚故友都斷絕了聯(lián)系。起碼連一通電話都沒(méi)有打過(guò)。講到這里時(shí)，小崔接了一句，真是竹織鴨，沒(méi)心肝。講完故事，接下來(lái)他們要上路，小崔跟阿聰說(shuō)，今天天黑前得趕到杭州，在那里他就可以交差了，說(shuō)完這句話，他走近這個(gè)九十多公斤重的箱子，正打算把它抬起來(lái)，搬進(jìn)貨車(chē)后箱里。等等，大箱子卻開(kāi)口制止他，表示自己先不著急去杭州。阿聰說(shuō)，他還有一個(gè)心愿未了。他說(shuō)這話是幾乎已是懇求的語(yǔ)氣，后生仔求求你，他說(shuō)，可否把他送到堂弟家門(mén)口，他知道那個(gè)地址，這么多年來(lái)他一直悄悄探查堂弟的地址，不為別的，就想站在堂弟家門(mén)口，狠狠地罵堂弟一句而已，只要罵一句話他就能消掉心里的塊壘。罵完就走，他對(duì)小崔說(shuō)。聽(tīng)著阿聰?shù)膽┣?，小崔感覺(jué)到這個(gè)巨大而笨拙的物體在微微顫抖，心里其實(shí)好不為難，這趟拉的貨不僅僅是阿聰一個(gè)，他不能輕易冒險(xiǎn)，可剛才他確實(shí)聽(tīng)了阿聰?shù)墓适?，這個(gè)故事雖然被重復(fù)講述了許多遍，但其中確實(shí)也有動(dòng)人的部分。我們不否認(rèn)這點(diǎn)。按照阿聰?shù)恼f(shuō)法，這叫天底下沒(méi)有免費(fèi)的故事。好吧，小崔答應(yīng)了阿聰?shù)恼?qǐng)求，于是這個(gè)大箱子心滿意足地回到車(chē)后箱里，出發(fā)前他告訴小崔那個(gè)地址，在黑山高爾夫莊園，那一帶全是億萬(wàn)富翁的別墅區(qū)，他堂弟的宅第就在小區(qū)的正中央，之前他從高德地圖查到的。一路過(guò)去得有半個(gè)小時(shí)的車(chē)程。阿聰還在路上就給我們發(fā)消息，他說(shuō)他要去找何建豪了，并且在群里發(fā)了導(dǎo)航定位作為證據(jù)。何建豪就是他堂弟的名字，我們都知道這個(gè)名字，它無(wú)論在哪個(gè)場(chǎng)所都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?，一個(gè)稍許有些令人敬畏的神話，我們離著這神話太近，同時(shí)又離得太遠(yuǎn)，每次聽(tīng)見(jiàn)有人提起這個(gè)名字，我們都會(huì)迫切地加入那個(gè)話題，最終很快就會(huì)感到失落，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己沒(méi)法和這個(gè)名字沾上點(diǎn)關(guān)系。其實(shí)阿聰不需要給我們什么證據(jù)。昨天他在群里宣布自己被快遞寄走這件事后，到了第二天，我們就再也沒(méi)有懷疑過(guò)他就在那輛車(chē)?yán)铩＿@次他在群里提起何建豪時(shí)，我們一向心直口快的六姨忍不住回復(fù)他，多拍幾張照哎，讓我看看他長(zhǎng)咩樣。冇問(wèn)題，阿聰回復(fù)說(shuō)。他們倆在群里有一搭沒(méi)一搭地開(kāi)始聊。我們其他人雖然沒(méi)有加入，但其實(shí)都緊盯著每一條消息。我們都快忘了阿聰此行的目的是去找老婆的。他和何建豪的故事好像更能刺激我們的神經(jīng)。跟隨著阿聰?shù)膶?dǎo)航定位，我們知道他從珠江大橋過(guò)江，沿著西場(chǎng)高速北上，在幾十米高的立交橋上，那些圈起來(lái)的紅藍(lán)色塑膠場(chǎng)地漂浮在大榕樹(shù)海里，孩童的喧鬧從樹(shù)影的夾縫中傳來(lái)，汽車(chē)向下俯沖，那些聲音很快被商場(chǎng)放出的音樂(lè)蓋過(guò)，繼續(xù)往東，江邊的歐羅巴磚紅色屋頂籠罩著水汽，像是長(zhǎng)出了一道土星環(huán)，但很快地，車(chē)子沖破這些樓房古怪站姿的引力，在立交橋上轉(zhuǎn)了三圈，轉(zhuǎn)過(guò)電影城、麥當(dāng)勞和香奈兒的廣告牌，匯入廣園西路，往前就是三元里，在這里那些建筑正在丟掉它們色彩的盔甲，大王椰從地里鉆出來(lái)，支撐著那些居民樓黃褐色的光裸表皮張開(kāi)的網(wǎng)，車(chē)子在這張網(wǎng)里匍匐前進(jìn)著，當(dāng)然了，這些都出自于我們的想象。二十分鐘后，車(chē)子穿過(guò)白云山，在另一面的山麓停下。小區(qū)的門(mén)衛(wèi)把這輛車(chē)攔了下來(lái)。那是一個(gè)有些禿頂、留著唇須、身材高大的北方男人，身上的制服有些發(fā)白，朝著車(chē)子走來(lái)的步伐顯示出部隊(duì)訓(xùn)練過(guò)的痕跡，他在車(chē)窗前詢問(wèn)小崔有什么事。小崔說(shuō)，送快遞的。門(mén)衛(wèi)朝車(chē)身銀灰色的快遞標(biāo)志瞥一眼，然后說(shuō)，他們這里不收快遞。小崔說(shuō)，無(wú)論什么地方都會(huì)收快遞。門(mén)衛(wèi)問(wèn)小崔是誰(shuí)的快遞。小崔說(shuō)了何建豪的名字，結(jié)果面前這個(gè)退役兵搖搖頭說(shuō)，他們這里沒(méi)有這個(gè)人。真的沒(méi)有？沒(méi)有。小崔再三確認(rèn)門(mén)衛(wèi)不是在敷衍后，從車(chē)上下來(lái)，打開(kāi)后箱，這時(shí)阿聰已經(jīng)聽(tīng)到了他們之間的對(duì)話。小崔問(wèn)阿聰怎么辦，阿聰說(shuō)，他堂弟百分百就在這個(gè)小區(qū)里面，他保證，這么多年來(lái)他反復(fù)查探了無(wú)數(shù)次，才得出的這個(gè)地址，這個(gè)門(mén)衛(wèi)要么是不知情，要么就是在撒謊。這個(gè)世界上每個(gè)人都會(huì)出于某種原因而撒謊。阿聰說(shuō)，讓他來(lái)跟門(mén)衛(wèi)說(shuō)。小崔再次把阿聰從車(chē)?yán)锇岢鰜?lái)，這次小崔學(xué)聰明了，懂得省力，在箱子底下裝上備用的滑輪，把車(chē)后的擋板支起來(lái)，讓阿聰從車(chē)上直接溜下來(lái)，就這樣，這個(gè)大箱子以一種稍顯滑稽的方式，溜到門(mén)衛(wèi)面前。有那么一瞬間門(mén)衛(wèi)以為自己看到了坦克，雖然門(mén)衛(wèi)沒(méi)有真正操練過(guò)坦克，沒(méi)有那資格，當(dāng)年他只能羨慕地看著自己的戰(zhàn)友駕駛著坦克，從東開(kāi)到西，又從西開(kāi)到東，最后卡在兩棵大樹(shù)中間動(dòng)彈不得，就算是那種笨拙的模樣，也令人羨慕，這時(shí)面前的箱子突然開(kāi)口和他打了聲招呼，把他嚇一跳，他這才留意到箱子四周的孔洞，從中能看到蒸騰著熱氣的皮膚和肥肉。何建豪是我堂弟，阿聰透過(guò)箱子向門(mén)衛(wèi)解釋道，堂弟就住在這個(gè)小區(qū)里面，我們已經(jīng)有二十多年沒(méi)見(jiàn)面了，麻煩你讓我進(jìn)去，讓我和他聊聊天，哪怕就說(shuō)一句話也好。門(mén)衛(wèi)盯著箱子看了看，回答說(shuō)，首先我們這里沒(méi)有這個(gè)人，再說(shuō)了，我也不能讓您這個(gè)樣子去見(jiàn)他啊。門(mén)衛(wèi)說(shuō)到“您”這個(gè)詞語(yǔ)時(shí)，聲調(diào)升高，帶著某種戲諷的外地口音。阿聰被這種口音激怒了，他本來(lái)想用那個(gè)萬(wàn)年不變的故事去打動(dòng)門(mén)衛(wèi)，還擔(dān)心透過(guò)這層厚厚的箱皮，會(huì)使他的講述打折扣，可現(xiàn)在看來(lái)，真正的阻隔在于口音。一個(gè)外地人怎么會(huì)欣賞用本地話講出來(lái)的故事呢？?jī)蓚€(gè)口音不一致的人無(wú)法真正交流，除了吵架，吵架時(shí)我們總能比對(duì)方先懂得對(duì)方的意思。阿聰在箱內(nèi)罵了一句，門(mén)衛(wèi)馬上就回一句，這就對(duì)上線路了，兩人開(kāi)始你一句我一句地對(duì)罵，都用上了各自方言里最粗鄙惡俗的部分，論粗口，全世界沒(méi)有任何一種方言能比得上我們家鄉(xiāng)話，沒(méi)有什么話比我們的土話更粗鄙、更惡俗。在我們家鄉(xiāng)，這個(gè)閩南、客家、嶺南和瓊海文化的交匯地，我們相互用粗口交談、問(wèn)候?qū)Ψ?，粗口文化就是我們最?yōu)越的文化，在這個(gè)領(lǐng)域，北方的方言甚至顯得正統(tǒng)不再，盡管從阿聰口中冒出來(lái)的聲音，門(mén)衛(wèi)連一句都聽(tīng)不懂，但是在氣勢(shì)上阿聰已經(jīng)完全壓倒對(duì)方，當(dāng)時(shí)的情形看起來(lái)有些好笑，如果有人路過(guò)，或者從小崔的視角看去，一個(gè)人在和一個(gè)箱子對(duì)罵，相互說(shuō)著對(duì)方聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，而且，人還被箱子罵倒了，箱子占盡了人的上風(fēng)，箱子沒(méi)有絲毫松懈的意思，本來(lái)他只打算罵一句的，如同他之前所說(shuō)的，只要在堂弟樓下罵一句就能解恨，可現(xiàn)在不止罵一句，可能都罵了上千句，罵到最后，阿聰已經(jīng)不知道自己是在罵誰(shuí)，是罵堂弟還是面前的門(mén)衛(wèi)。還好他們只是動(dòng)動(dòng)嘴皮子而已。這層三厘米厚的箱子皮是最堅(jiān)固的防御。阿聰不可能從箱子里跳出來(lái)打人，門(mén)衛(wèi)也不可能去揍一個(gè)箱子。爭(zhēng)執(zhí)中，小崔走過(guò)來(lái)，雙手按住箱子的邊角，把里面的阿聰往后拖去，箱底的小鐵輪和地面摩擦發(fā)出尖銳聒噪的聲響，這聲響才把他們的罵聲打斷，阿聰被小崔拖到車(chē)尾，順著滑板被推進(jìn)了車(chē)后箱里，他嘴里還絮叨著要從門(mén)衛(wèi)身上碾過(guò)去，沖進(jìn)小區(qū)里找到他的堂弟。收聲吧，小崔沖阿聰說(shuō)了一句，接著把后箱門(mén)重重關(guān)上，回身上車(chē)，啟動(dòng)車(chē)子離開(kāi)了原地，毫不猶豫、風(fēng)馳電掣地，像逃離某種災(zāi)難，小崔把車(chē)子開(kāi)得飛快，比他們來(lái)時(shí)的速度還要快上一倍，想也別想，小崔的心里肯定很后悔，本來(lái)就不該趟這趟渾水。不該和一個(gè)箱子較真。這時(shí)小崔聽(tīng)到了后箱里傳來(lái)的聲音，盡管隔著幾層鈦鋼復(fù)合板，他確信自己聽(tīng)到了某種和發(fā)動(dòng)機(jī)不一致的聲音，車(chē)子從解放路直下解放大橋后，他把車(chē)停在碼頭邊，下車(chē)點(diǎn)了根煙抽著，然后走到車(chē)后去，把大箱子放出來(lái)?？上渥永锖馨察o。從外頭看來(lái)，阿聰?shù)姆嗜鈳缀鯏D滿了其中所有空間，它們的主人卻安靜無(wú)比，仿佛睡著了一般。小崔湊近箱子，透過(guò)孔洞看到阿聰滿頭大汗，仰臥在箱底，神情看起來(lái)很沮喪，剛才還罵得起勁，現(xiàn)在就跟掉進(jìn)下水道的一條狗一樣，整個(gè)人都蔫蔫的。過(guò)了一會(huì)兒，小崔起身準(zhǔn)備抽第二根煙時(shí)，阿聰卻開(kāi)始哽咽起來(lái)，情緒如同一只網(wǎng)球堵住了喉嚨，小崔確信那就是剛才聽(tīng)到的聲音。阿聰在喃喃自語(yǔ)著，小崔得認(rèn)真豎起耳朵才能聽(tīng)清他在說(shuō)什么，他說(shuō)小崔為什么要帶他來(lái)這里，為什么要帶他來(lái)珠江邊，聽(tīng)到這江水流動(dòng)的嘩嘩聲，他就忍不住想起當(dāng)年他和堂弟在江邊分別的場(chǎng)景，他和堂弟可是三代之交啊，就這么沒(méi)了，到頭來(lái)，竟然連一面也見(jiàn)不著，接著阿聰向小崔道明真相，一個(gè)對(duì)自己有利但事實(shí)上沒(méi)什么卵用的真相，他說(shuō)，這次來(lái)找堂弟，并不是要責(zé)備他，也不是要罵他，更不要說(shuō)在他家樓下罵一句就能消除胸中的塊壘，其實(shí)根本就沒(méi)有什么塊壘，他根本不記恨堂弟，相反，他一直很想念堂弟，想念他們二十多年前共同擁有的一切，想念他們一起摸過(guò)的魚(yú)，偷過(guò)的菜，調(diào)戲過(guò)的女教師，阿聰說(shuō)，是想念驅(qū)使他不斷暗中查探堂弟的住址，而不是故事里的怨恨，這么多年來(lái)他只是想見(jiàn)堂弟一面，僅此而已。顯然阿聰?shù)闹v述再次逆轉(zhuǎn)了小崔對(duì)阿聰?shù)目捶āＰ〈尴嘈胚@次不是故事而是真誠(chéng)的發(fā)言。于是小崔從褲兜里掏出第三根煙，點(diǎn)著了，伸進(jìn)箱子里給阿聰，阿聰接過(guò)去，抽了一口，慢慢平復(fù)下來(lái)。片刻的沉默后，小崔問(wèn)阿聰接下來(lái)怎么辦。阿聰先感謝了小崔，并說(shuō)堂弟的事情已經(jīng)完結(jié)，可以繼續(xù)往原來(lái)的目的地出發(fā)了，原來(lái)的目的地，也就是寫(xiě)在箱子上的地址，那個(gè)地址，據(jù)他說(shuō)，就是他老婆新住的地方，住在另外一個(gè)男人的家里。我們都不知道阿聰從哪得來(lái)的靈通消息。他老婆有個(gè)外地的老相好，早有傳聞，我們私底下都猜想正是因?yàn)檫@個(gè)老相好，他老婆才不情愿給阿聰生孩子，一個(gè)女人結(jié)婚快十年，不生孩子，在我們家鄉(xiāng)，簡(jiǎn)直是不可理喻，比阿聰?shù)氖荣€還要不可理喻，我們可以原諒阿聰只要一閑下來(lái)，就往牌局和麻將堆里鉆，賭得昏天黑地，卻不能原諒他老婆在一個(gè)午后悄悄離家出走，卷走所有存款，連話也不留半句。阿聰在家里餓了兩天，這才確信不會(huì)有女人回來(lái)做飯給他吃了，他篤定老婆是去找老相好，不會(huì)有第二個(gè)地方收留這個(gè)女人。反正阿聰這時(shí)說(shuō)的話，我們即便沒(méi)有全信，至少也信了八成。上車(chē)后，他在微信群里告訴我們這次去找堂弟的一些經(jīng)過(guò)，他說(shuō)很遺憾這次沒(méi)有碰到堂弟（六姨馬上回復(fù)說(shuō)：沒(méi)關(guān)系），但是確實(shí)在堂弟樓下罵了一頓，深刻地譴責(zé)了堂弟，我們都清楚這是他的心愿。雖然他只說(shuō)了部分事實(shí)，但也沒(méi)有講大話。我們大部分人和何建豪都沒(méi)有太大的淵源，但聽(tīng)到阿聰說(shuō)他狠罵了何建豪一頓，大家心里竟有種隱隱的痛快，仿佛這個(gè)富人真的欠我們每個(gè)人一點(diǎn)什么似的，阿聰罵了每個(gè)人該罵的話，這時(shí)，群里的親戚們開(kāi)始對(duì)阿聰親近起來(lái)，至少是情感上的親近，除了六姨，有幾個(gè)人開(kāi)始和他在聊天的邊緣瘋狂試探，但我們還是沒(méi)有人主動(dòng)借錢(qián)給他。這才是阿聰最關(guān)心的部分，他在箱子里躺著，口袋空空，連吃一頓飯的錢(qián)都沒(méi)有，得虧中午休息時(shí)，小崔把盒飯遞進(jìn)箱子里給他，小崔是個(gè)好人，阿聰說(shuō)等他從老婆那里把錢(qián)追回來(lái)，會(huì)把飯錢(qián)還給小崔，小崔說(shuō)不必了。這時(shí)他們剛剛駛出省境，在韶關(guān)與贛州的交界處，頭頂三米遠(yuǎn)處的丘陵上，矗立著巨大的信號(hào)塔，車(chē)停在服務(wù)區(qū)的洗手間和廢棄的藍(lán)色倉(cāng)房中間，能聽(tīng)到失修的管道中的水滴滲透地板的聲音，連附近超市里的人聲也蓋不住。他們說(shuō)話的口音，阿聰聽(tīng)得不太明白，就像在電視上聽(tīng)外國(guó)人說(shuō)外語(yǔ)。小崔把從超市里買(mǎi)來(lái)的盒飯帶到車(chē)后箱去，坐在阿聰旁邊，兩人邊吃邊聊起來(lái)，小崔向阿聰問(wèn)起，為什么要被裝進(jìn)箱子里，這是小崔一直想問(wèn)的問(wèn)題，作為司機(jī)，他從來(lái)沒(méi)有運(yùn)送過(guò)這么特別的貨物，從接到任務(wù)的那一刻起，他就忍不住地好奇，阿聰是怎么想出來(lái)的，這么一個(gè)絕妙的點(diǎn)子，確實(shí)，沒(méi)有什么明文規(guī)定不能運(yùn)送人體，小崔只需要干好自己的活，把貨物送到指定的地址去就好了，他本就不該問(wèn)，可阿聰還是仔細(xì)地把自己老婆的事情告訴了小崔。聽(tīng)完后，小崔對(duì)阿聰更加同情，沉默了片刻，小崔對(duì)阿聰說(shuō)，他有一個(gè)談了兩年的女朋友，幾乎是每個(gè)月，都要陪她去香港的銅鑼灣時(shí)代廣場(chǎng)，那里就是天堂，對(duì)她來(lái)說(shuō)，每次去她都要逛Max Mara、DKNY Jeans、Anna Sui、Cozzi、Milan、Jessica、Kookai、Biotherm、Joyce Beauty、JURLIQUE、Just Gold·Just Diamond、Laneige、Lloyd、MIYURA和Pink Box……從早逛到晚，然后從中選一家買(mǎi)下來(lái)，仿佛某種收藏癖，她根本無(wú)法控制自己這種癖好，當(dāng)然，一切都由他來(lái)買(mǎi)單，如果他不買(mǎi)就要天塌地裂了，她就會(huì)立馬生氣，很生氣，哄不回來(lái)的那種，他就只能依著她，加倍地送貨掙錢(qián)來(lái)滿足她，每個(gè)月去一趟萬(wàn)惡的資本主義世界，算算吧，一月一趟，兩年就是二十四趟，他幾乎已經(jīng)為她集齊了時(shí)代廣場(chǎng)里一半的名牌和圖騰。我知道，小崔說(shuō)，聽(tīng)到這里，你會(huì)問(wèn)為什么不把她甩了呢，很多人都提過(guò)類似的意見(jiàn)，可是我在她身上投進(jìn)了那么多錢(qián)，一想到我在她身上投那么多錢(qián)，甩掉她這些錢(qián)就白花了，全砸水里了，我立馬停止這個(gè)想法，這東西就跟吸毒一樣，你只會(huì)越陷越深，你越甩不掉就越往她身上投錢(qián)，越投錢(qián)就越甩不掉。絕對(duì)不能甩掉她，甩掉她就等于一無(wú)所有，一窮二白。什么都沒(méi)了。不但不能甩掉她，還得哄她，呵護(hù)她，把她牢牢系在身邊，把她當(dāng)做你的儲(chǔ)錢(qián)罐。當(dāng)然，這樣下去，總有一天會(huì)完蛋的，小崔對(duì)阿聰說(shuō)，可是他沒(méi)法戒掉這種毒，最好是一開(kāi)始就別沾惹上，這種毒，他接著話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)道，不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，在我們家鄉(xiāng)的姑娘仔中間流行起來(lái)?，F(xiàn)在的姑娘仔，真是大不如前。確實(shí)如此，阿聰馬上附和了一句，這兩個(gè)隔代的男人忽而有了共同感慨的對(duì)象，對(duì)象就是家鄉(xiāng)的女人所中的毒，這種毒使得她們?cè)僖膊皇苣腥怂刂?，不但不受控制，反而還壓在男人頭上，簡(jiǎn)直顛覆我們這里上千年的傳統(tǒng)，都亂了套。這時(shí)阿聰又拿自己的祖輩說(shuō)事，從一個(gè)細(xì)節(jié)說(shuō)起，說(shuō)祖母嫁到祖父家里，每天都親手給祖父洗衣服;到了母親這代，別說(shuō)親手給父親洗衣服，連扔進(jìn)洗衣機(jī)里都懶得扔，自己管自己的就不錯(cuò)了;而輪到阿聰自己的老婆，就直接把衣服扔阿聰面前，說(shuō)，你來(lái)洗。翻了天了?，F(xiàn)在輪到男人伺候女人，阿聰說(shuō)，輪到男人給女人洗衣服了。這個(gè)奇妙的對(duì)稱型反轉(zhuǎn)讓阿聰有些措手不及，措手不及了十年。都是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)，小崔說(shuō)，都是網(wǎng)絡(luò)里傳的各種信息害的，什么女權(quán)啊，什么主義啊，所以他堅(jiān)決不用網(wǎng)絡(luò)，不看網(wǎng)頁(yè)，不用微信，最好連手機(jī)也別用。這種做法讓他從同齡人中間區(qū)別開(kāi)來(lái)，還在學(xué)校里讀書(shū)時(shí)，他就被同學(xué)起了花名叫“山頂洞人”。小崔可是90后，對(duì)他們這代人來(lái)說(shuō)，不用網(wǎng)絡(luò)、不玩手機(jī)的人就是一朵奇葩，無(wú)論在哪里都是奇葩。聽(tīng)到這里，阿聰感到懷里的手機(jī)一陣發(fā)燙，這時(shí)他已經(jīng)吃完了盒飯，以艱難的姿勢(shì)，手肘撐地，背靠箱頂，上半身和下半身折疊成一個(gè)Z字形，就在他努力地消化食物的過(guò)程中，他的手機(jī)不斷振動(dòng)著，發(fā)燙著，是我們?cè)谌豪锊粩噢Z炸著消息，我們的家族群正變得前所未有地?zé)狒[起來(lái)，賣(mài)保險(xiǎn)的，發(fā)抖音小視頻的，發(fā)祝福文字的，發(fā)中老年表情的，我們通過(guò)不斷發(fā)各種莫名其妙的消息，來(lái)表達(dá)對(duì)阿聰這次事件的關(guān)注，雖然還沒(méi)有人伸出實(shí)質(zhì)性的援手，可起碼它激起了大家的觀看欲，有人甚至還在扒他老婆那位老相好的事跡。我們是想幫阿聰來(lái)著。不過(guò)阿聰似乎不太樂(lè)意，因此他長(zhǎng)時(shí)間地從我們的微信群里隱匿了，消息都不回。他更樂(lè)意和小崔交流，面前這個(gè)剛認(rèn)識(shí)不久的90后，準(zhǔn)確說(shuō)，還是95后，他們的年紀(jì)差了一倍，可這時(shí)他們聊起在家鄉(xiāng)抬頭的女權(quán)主義，還有別的一堆亂七八糟的話題，竟出奇地惺惺相惜。平時(shí)可沒(méi)有人和自己聊到這個(gè)，他們各自想，而且還這么深刻！他們都認(rèn)為很深刻。就連四周嘈雜的聲音也影響不到他們。他們都察覺(jué)不到服務(wù)區(qū)里的車(chē)和人換了一撥又一撥。一輛車(chē)過(guò)來(lái)，像抖虱子抖下一群游客，沖進(jìn)衛(wèi)生間里，出來(lái)后又轉(zhuǎn)入超市，鬧哄哄的，接著上車(chē)又離開(kāi)。附近的高速路傳來(lái)跑車(chē)駛過(guò)時(shí)分離透析至末端墜落的尖銳鳴叫，這叫聲讓人苦悶，經(jīng)過(guò)廣告牌的反彈，掉進(jìn)環(huán)繞著灰黃色櫸樹(shù)林的河水里。過(guò)了一會(huì)兒，他們結(jié)束聊天，小崔回到駕駛位去，重新啟程，按照計(jì)算，車(chē)子開(kāi)快點(diǎn)，晚上抵達(dá)杭州不成問(wèn)題。阿聰這才算進(jìn)入了他的午休時(shí)間，他感到了困意，在箱子內(nèi)隨意地翻動(dòng)著身子，如同在家里那張祖?zhèn)骱谄犭u翅木大床上面翻滾，相比昨天剛進(jìn)入箱子那時(shí)候，他現(xiàn)在已經(jīng)適應(yīng)了這個(gè)箱子，尺寸適宜，大一點(diǎn)嫌大，小一點(diǎn)嫌小，仿佛這個(gè)箱子造出來(lái)就是為了裝他的。阿聰閉著眼睛，感受著從路面?zhèn)鬟f到車(chē)子再到箱子的細(xì)微震動(dòng)，迷迷糊糊間，他想到那些在電視劇里出現(xiàn)的、坐在馬車(chē)?yán)锏馁F婦人，整潔的面容，軟綿綿的香水，慵懶又帶著輕佻的姿態(tài)，正奔赴著一場(chǎng)既定的宴會(huì)。他覺(jué)得自己就是那種人。不知從哪里來(lái)的想法，也不知過(guò)了多久，這位新晉的貴人被送到了目的地，某棟公寓的門(mén)前，快遞員把他從門(mén)縫里推進(jìn)去，他沿著復(fù)古的馬賽克地磚向前溜去，啊這地磚，仿佛是他家的感覺(jué)，是他父輩留下的遺產(chǎn)，從玄關(guān)直到客廳到臥室，他一路溜過(guò)去，把臥室的門(mén)撞開(kāi)，停在床尾木板與地面的接駁處。床上的一對(duì)男女發(fā)出驚呼，慌亂地把被子裹在身上，這么一個(gè)巨大的箱子出現(xiàn)在任何人面前，都會(huì)讓人嚇一跳，何況是這對(duì)心虛的男女?？吹剿麄兊乃查g，阿聰其實(shí)也嚇了一跳，他很快就瞧清楚這對(duì)男女的長(zhǎng)相，一個(gè)是他老婆，另一個(gè)是老婆的老相好，雖然他從未見(jiàn)過(guò)后者，但他篤定這張面孔就是那個(gè)人，一張令人憎惡的面孔，好啊，偷情偷到我家里來(lái)了。他心里冒火，沖動(dòng)地想弄死這個(gè)男人，無(wú)法抑制的沖動(dòng)，他一下子把箱子沖破，跳到床上去，可就在箱子破裂的瞬間，阿聰突然感到一陣鉆心的疼痛，這疼痛把他拉回現(xiàn)實(shí)里，原來(lái)他還在快遞車(chē)的后箱里，剛才只不過(guò)是做了一個(gè)夢(mèng)。在箱子里做的第二個(gè)夢(mèng)，或者說(shuō)，是清晨那個(gè)夢(mèng)的延續(xù)?？蛇@次不再是饑餓，而是真實(shí)的疼痛感。破箱而出的疼痛還留在他的身上，在他的肚子里，開(kāi)始像用刀子一樣絞著，阿聰用手捂著痛處，想把這痛捂住，可越捂越痛，那痛就越洇散開(kāi)來(lái)，他蜷縮起四肢，微弱地左右翻滾著，從額頭、胸脯、腋下和大腿滲出的汗液，把箱子內(nèi)壁都浸濕了，最終他忍不住呻吟起來(lái)，這不尋常的聲音很快就透過(guò)合金板，傳到小崔耳里，等開(kāi)到停車(chē)帶，小崔停下車(chē)，回身察看阿聰?shù)那闆r。小崔問(wèn)阿聰怎么回事。阿聰說(shuō)，肚子疼得要死，他恐怕快要死了，就算沒(méi)病死也要疼死了。小崔說(shuō)好端端的怎么就疼起來(lái)呢。阿聰說(shuō)，怕是吃錯(cuò)東西。阿聰這趟路也就吃了兩頓，第一頓就是那幾個(gè)讓他惦記幾十年的順德叉燒包，第二頓是剛才小崔從休息區(qū)的食堂給他帶的飯盒，兩頓都和小崔脫不了干系，這讓小崔心里也有點(diǎn)發(fā)虛，跟阿聰說(shuō)，要是疼得厲害，實(shí)在不行只能去醫(yī)院。阿聰哼哼唧唧地問(wèn)哪個(gè)醫(yī)院。小崔說(shuō)當(dāng)然是城里的醫(yī)院。阿聰這時(shí)突然緩過(guò)神來(lái)，不，他說(shuō)自己絕對(duì)不去醫(yī)院。小崔問(wèn)阿聰為什么。阿聰說(shuō)因?yàn)樗揪筒恍湃未筢t(yī)院里的西醫(yī)，那些披著白大褂的醫(yī)生，揣著鐵飯碗混吃等死，連藥方都認(rèn)不準(zhǔn)，一個(gè)大活人上那兒治病，就是去找死，還不是病死的而是給治死的，所以他寧愿病死也不愿給那幫西醫(yī)治死。阿聰這樣說(shuō)有他的緣由，因?yàn)樗志褪窃卺t(yī)院里死掉的，一個(gè)小小的腸炎，在醫(yī)院里躺了一年，掏空了家里積蓄，最終還是撒手人寰。他認(rèn)為父親是被醫(yī)院治死的，有一萬(wàn)個(gè)理由可以把他們告上法庭，他窮得出不起律師費(fèi)而已，從那以后就再也沒(méi)有去過(guò)醫(yī)院，越大的醫(yī)院他就越害怕，他寧愿相信那些鄉(xiāng)下赤腳醫(yī)生，那些隔幾里就有一間的中醫(yī)小診所。小崔當(dāng)然不懂其中的來(lái)龍去脈，聽(tīng)到阿聰不愿去醫(yī)院，只有干著急，不去醫(yī)院還能怎么辦，阿聰答復(fù)說(shuō)，你帶我去看中醫(yī)，不要大醫(yī)院里的中醫(yī)，去找縣城里的老中醫(yī)，開(kāi)私人診所，開(kāi)醫(yī)館的，有牌匾的。小崔說(shuō)，叔，這些怎么信得過(guò)呢。他根本就沒(méi)接過(guò)這單子事。小崔從小到大都在城里生活，從來(lái)沒(méi)有給土中醫(yī)看過(guò)病。所以他根本不能理解阿聰?shù)囊?，面前這個(gè)大他快二十歲的大叔，在箱子里疼得打滾，就快要把箱子撐破，口里卻不斷念叨著，他拒絕去醫(yī)院，他要去看土中醫(yī)，只有土中醫(yī)才能治好他的肚痛。就在箱子即將到達(dá)破裂的臨界點(diǎn)之際，小崔無(wú)奈只好答應(yīng)阿聰，帶他去附近的縣城里看當(dāng)?shù)氐闹嗅t(yī)，這句話才讓阿聰稍許平復(fù)，本來(lái)他以為自己沒(méi)救了，他腸胃向來(lái)不好，和他爸一樣的病，可能是剛才那個(gè)噩夢(mèng)，給他帶來(lái)了一些多余的恐慌，就在貨車(chē)后箱里，阿聰能感到，車(chē)子開(kāi)始隆隆開(kāi)動(dòng)，正往他所要求的那個(gè)目的地趕去。他從懷里掏出手機(jī)，準(zhǔn)備在群里宣布自己的死訊，打了幾行字，卻又刪掉了，他想起小崔剛才的話，都是網(wǎng)絡(luò)，都是網(wǎng)絡(luò)的各種信息害的，所以應(yīng)該不用網(wǎng)絡(luò)，不玩手機(jī)。阿聰回想起自己以往確實(shí)借助網(wǎng)絡(luò)干了不少事，借助它來(lái)夸大某些對(duì)自己有利的事實(shí)，雷聲大雨點(diǎn)小，也許大家早就瞧出了這點(diǎn)，只是不說(shuō)而已，這也不能成為他一次次向信任的深水區(qū)涉足的理由，在封閉的疼痛中，他突然領(lǐng)悟這點(diǎn)。這時(shí)我們的家族群里，卻正在流傳著阿聰老婆那位老相好的八卦，我們的三舅公，被稱為我們當(dāng)中的神算子百曉生，在群里扔進(jìn)了一個(gè)炸彈：阿聰老婆那位老相好，竟然是杭州最有錢(qián)的幾個(gè)電商之一，論有錢(qián)，人家絕對(duì)不在何建豪之下，甚至夸大點(diǎn)說(shuō)，何建豪的身家只比得上人家的一根手指頭。鬼知道三舅公從哪里聽(tīng)來(lái)的消息，但這個(gè)消息把我們?nèi)豪锏娜f(wàn)年潛水黨全都炸出來(lái)了，一個(gè)個(gè)跳出來(lái)，怎么也得說(shuō)兩句，逢年過(guò)節(jié)都沒(méi)這么熱鬧，平日里只會(huì)發(fā)一些小視頻的家族群，突然就沸騰起來(lái)，有人關(guān)心阿聰在箱子里待得痛不痛快，有人關(guān)心他昨天吃了什么，今天又吃了什么，有人幫他查清楚去杭州的路線，有人幫忙推斷他老婆的心理，還有一部分給阿聰打氣的，“一定能把老婆追回來(lái)的！”“要給我們男人長(zhǎng)臉?。　泵總€(gè)人都爭(zhēng)著和阿聰聊兩句，打心底里支持他，支持他把老婆追回來(lái)，順便訛?zāi)抢舷嗪靡还P，不訛個(gè)兩百萬(wàn)就別回來(lái)了，我們這些親戚，心里早就給阿聰打了底線，兩百萬(wàn)，他們說(shuō)把老婆找回來(lái)才算給男人長(zhǎng)臉，這句話的意思其實(shí)是，把兩百萬(wàn)帶回來(lái)才算給男人長(zhǎng)臉。我可太懂他們了。他們認(rèn)為自己能從兩百萬(wàn)當(dāng)中撈點(diǎn)油水，他們總是有著這樣的那樣的自信。哪怕我們的大紅人阿聰，已經(jīng)在群里消失了一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。終于有人想到了發(fā)紅包。終于有人想到了給他經(jīng)濟(jì)上的援助，他不出現(xiàn)的原因可能是缺乏經(jīng)濟(jì)援助。有人首先在群里發(fā)了一百塊的紅包。緊接著就有第二個(gè)紅包。接著第三個(gè)。我們不得不發(fā)紅包，因?yàn)槲覀兌伎吹絼e人發(fā)了紅包。群里下起紅包雨，紅包密密麻麻地刷爆我們的手機(jī)屏幕，沒(méi)有人抵得住這種誘惑，這是一筆很有潛力的投資，有錢(qián)的沒(méi)錢(qián)的，多少都給點(diǎn)，除了我，我這個(gè)一窮二白的學(xué)生，根本參與不了這份潛力股。不過(guò)，我能做到另外一件他們做不到的事，依靠著機(jī)敏、冷靜和耐心，只有我能做到，每天都緊盯網(wǎng)上的快遞物流信息，通過(guò)一個(gè)破解的小軟件，在那塊23英寸、三千多萬(wàn)像素集合體的泛著白光的電腦熒幕上，閃爍的光標(biāo)從其中一個(gè)城市網(wǎng)點(diǎn)跳到下一個(gè)，有時(shí)候只花半個(gè)小時(shí)，有時(shí)候卻好幾個(gè)小時(shí)也不動(dòng)一動(dòng)，我緊盯著它，整個(gè)過(guò)程漫長(zhǎng)而乏味，只有我才能掌握著阿聰?shù)膭?dòng)態(tài)，或者說(shuō)，只有我才關(guān)心他的動(dòng)態(tài)，其他人不過(guò)是關(guān)心那個(gè)結(jié)果罷了。我盯著阿聰從老家一路北上，到達(dá)廣州，在那里停留半天，接著朝西北方向拐過(guò)清遠(yuǎn)，然后到韶關(guān)，出省境，到贛州、吉安、撫州，卻卡在去往鷹潭的路上，那個(gè)光標(biāo)一直卡在兩個(gè)網(wǎng)點(diǎn)之間的線路上，卡了好久時(shí)間，我猜測(cè)可能是出了點(diǎn)什么事。誰(shuí)也沒(méi)有想到，這個(gè)時(shí)候小崔正帶著阿聰在當(dāng)?shù)匦〕擎?zhèn)的街道里穿梭，翻過(guò)灰撲撲的平房墻，霉苔染黑的井，尖叫的鳥(niǎo)群從一處房檐躍到另一處，車(chē)轱轆碾過(guò)雨水浸濕的泥路，飛起幾道赤黃色的水線。阿聰在車(chē)后，感受的不再是微妙的顫抖，而是無(wú)預(yù)兆的顛簸，忽地一下子，把他折騰得夠嗆，肚子的疼痛卻絲毫沒(méi)有減輕，他在箱子里換了十幾個(gè)姿勢(shì)，模模糊糊地想，死咯，這趟出來(lái)不但沒(méi)有追回老婆，反而把自己一條命也搭進(jìn)去，想到自己也四十又一了，仍然無(wú)子無(wú)嗣，怕是在黃泉下面沒(méi)法和老爹交代，也沒(méi)法和祖父交代，他和堂弟綿延三代的革命友誼，怕是在今日終結(jié)，都怪老婆，他設(shè)想要是在下面見(jiàn)到老爹，就把所有罪責(zé)推到老婆身上，要不是她執(zhí)意不肯生，也不至于死到臨頭，連個(gè)送終的兒子也沒(méi)有。阿聰越往下想，就越自怨自憐起來(lái)，也許真的做了一個(gè)最爛的決定，不該去找那個(gè)婆娘，她愛(ài)怎樣怎樣，愛(ài)跟誰(shuí)跟誰(shuí);也不該窩在這個(gè)破箱子里，出都出不去，氣也透不順，比囚犯還慘;窩在快遞箱子里的原因是什么呢，還不是因?yàn)闆](méi)錢(qián)坐車(chē)，一幫親戚朋友，求幫忙時(shí)卻做猢猻散，沒(méi)有一個(gè)真心的。到頭來(lái)最遭罪的是他自己。他本來(lái)可以不遭罪，本來(lái)有最省心舒適的方法，誰(shuí)也不管，照樣過(guò)著自己的日子，可他選擇把自己從牌桌上摘出來(lái)，放進(jìn)這個(gè)悶熱逼仄、任人宰割的紙籠子里。在這紙籠子里面，阿聰無(wú)休止地后悔，恐怕是他四十一歲的人生里最后悔的時(shí)刻，后悔這個(gè)物品，倘若它有物品的形狀，肯定已經(jīng)填滿他蓬松的肉體，擠迫他的脂肪，把他每個(gè)毛孔都撐得和銅錢(qián)一般大，像沸騰的奶油般流淌出來(lái)，越積越多，把他手腳粘住，堵上嘴巴，泡沫一個(gè)個(gè)往眼珠子上撞。要不是小崔突然打開(kāi)車(chē)后箱，他還浸泡在這里面不可自拔，小崔是來(lái)告訴他，他們已經(jīng)到達(dá)目的地了，他一直心心念念的鄉(xiāng)下診所，就開(kāi)在垃圾場(chǎng)旁邊的大榕樹(shù)下?？雌饋?lái)只是一間造型簡(jiǎn)陋的居所，上下兩層，正正方方的，天臺(tái)上的石灰石欄桿勉強(qiáng)把榕樹(shù)傾斜的枝葉推開(kāi)，擠出一絲空間來(lái)，診所的招牌正好夾在這點(diǎn)縫隙里，上面的字樣微微發(fā)白。同樣發(fā)白的還有那扇粉刷過(guò)的木門(mén)，遠(yuǎn)望去像鎂光燈熄滅之時(shí)的一團(tuán)白影。小崔把阿聰從車(chē)上放下，推著箱子往前，邊推邊向阿聰解釋，這就是他所能找到的最厲害的民間醫(yī)生，他一路打聽(tīng)過(guò)去，才得到這個(gè)被所有人一致推薦的地址，在這個(gè)縣城里，幾乎所有人都被這個(gè)神醫(yī)庇佑過(guò)。阿聰透過(guò)箱孔，能看到自己離那道白色的門(mén)檻越來(lái)越近，同時(shí)也離那里的幾十雙人腳越來(lái)越近，那里早已排好了求醫(yī)的長(zhǎng)隊(duì)，少說(shuō)也有二三十人，五六十雙眼睛，等箱子駛近，全齊刷刷地投向這個(gè)龐然大物，仿佛看到一只光天化日下出現(xiàn)的華南虎，人群中間騷動(dòng)起來(lái)，嚷嚷著難以理解的贛南話，紛紛讓開(kāi)路，讓阿聰和小崔走到前面去。他們理直氣壯地往前插隊(duì)，直走到醫(yī)生的位置，那醫(yī)生剛處理完一單瘊子，手都沒(méi)洗，剛轉(zhuǎn)過(guò)身，立馬被這個(gè)大箱子堵在面前。小崔大聲地對(duì)醫(yī)生說(shuō)，只有你才能救他，請(qǐng)務(wù)必救救他。一時(shí)間醫(yī)生還沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)TA的含義，心想哪怕自己醫(yī)術(shù)再高，也管不了一個(gè)箱子的死活，最多也就能管管眼前這個(gè)推箱子的家伙，相比于箱子，這家伙恐怕才是真的有病，怕是神經(jīng)病，可惜自己并不擅長(zhǎng)醫(yī)治神經(jīng)病，正準(zhǔn)備推辭，箱子里卻突然傳來(lái)呻吟，嚇得醫(yī)生心肝一顫，根本不需要小崔解釋什么，這聲呻吟已經(jīng)很好幫忙解釋了一切。醫(yī)生微微彎下腰去，頭探到跟箱孔同一水平線上，可以看到里面那堆已經(jīng)發(fā)皺的肉團(tuán)，痛得硬邦邦的臉，他用手敲了敲箱子，手腕伸出來(lái)，他對(duì)阿聰說(shuō)。醫(yī)生給阿聰把完脈，問(wèn)了病情，說(shuō)沒(méi)有大礙，腸胃炎而已，現(xiàn)場(chǎng)就能醫(yī)治，別說(shuō)動(dòng)刀子，藥也不用吃，用針扎幾下就好。阿聰和小崔幾乎異口同聲地問(wèn)是不是真的。他們都不相信這病這么容易就能治好。當(dāng)然是真的，醫(yī)生看著他們，這一人一箱，同樣也回以懷疑的目光。凝視深淵過(guò)久，深淵將回以凝視。醫(yī)生與病人纏斗多年，對(duì)此早已見(jiàn)怪不怪，最佳解決方法是收回目光，付諸行動(dòng)。他飛快卷起衣袖，手伸進(jìn)箱子內(nèi)部，把阿聰?shù)纳弦孪频胶韲?，接著從抽屜的銅盒里拔出銀針，刺進(jìn)阿聰?shù)亩瞧だ铩Ｃ看伟⒙敱淮潭紩?huì)感到一種奇怪的、不協(xié)調(diào)的顫栗。不完全是針刺的原因，因?yàn)樗谙鋬?nèi)，里面是如此安靜溫潤(rùn)的所在，他早已習(xí)慣在這個(gè)空間里獨(dú)處，卻眼睜睜看著一只陌生的手伸進(jìn)來(lái)，給他弄個(gè)什么燒山火、透天涼，他就忍不住要沖那只手說(shuō)，滾出去，別來(lái)打擾他。這只手比肚痛更能打擾他的情緒，指頭間留著煙熏的焦黃，指甲里還有黑垢，毛囊從手腕延伸到拇指根，放在任何地方都會(huì)讓人感到丑陋的手，完完全全不像一只醫(yī)者的手，卻一次又一次地伸進(jìn)箱里，用一個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔?，就像一只魔掌屢次伸進(jìn)女孩的內(nèi)衣里，也許他真的這么認(rèn)為，這箱內(nèi)是比女孩的隱私更加柔軟秘密的部位，他只要這么想著，肚子的疼痛就會(huì)少一分。大概是巧合。等醫(yī)生刺到第五根針時(shí)，他停止了疼痛。但羞恥感與時(shí)俱增，他看到醫(yī)生的手夾著第六根銀針，正準(zhǔn)備伸進(jìn)來(lái)，他馬上大喊起來(lái)，我好了我好了。他假裝歡快地蹦跶起來(lái)，幻想著自己從地面彈起又墜下，但其實(shí)在外人看來(lái)，只是一個(gè)表皮嗤嗤作響的紙箱子而已。小崔擔(dān)心阿聰把箱子撞破了，也跟著阿聰一起，阻止醫(yī)生繼續(xù)施針下去，可以了，可以了，他完全好了，小崔向醫(yī)生打包票阿聰已經(jīng)好了，就像最開(kāi)始向醫(yī)生打包票只有他才能醫(yī)治阿聰?shù)牟?，語(yǔ)氣堅(jiān)定，如同紅花花的毛爺爺，不容置疑，小崔把兩張鈔票遞到醫(yī)生的手里，借機(jī)推著箱子，逃出人群的包圍圈。小崔把阿聰推到車(chē)上，說(shuō)了一句：“記得你又欠我兩百塊！”然后關(guān)上車(chē)門(mén)，開(kāi)動(dòng)車(chē)子離開(kāi)原地，不能再耽擱時(shí)間，在RPG游戲里，支線任務(wù)做得太多，勢(shì)必會(huì)影響到主線，作為曾經(jīng)嫻熟的RPG玩家，小崔深知這點(diǎn)，他們得趕回高速公路，本來(lái)計(jì)劃好日落之前趕到杭州，現(xiàn)在肯定不行了，只能夜里趕路。小崔把車(chē)?yán)锏囊繇戦_(kāi)到最大，譚詠麟的《再不糾纏》《伴我飛翔》《捕風(fēng)的漢子》，Alan的嗓音溫文爾雅又帶有病態(tài)的鋸齒形高亢，能驅(qū)使他把車(chē)開(kāi)成一道《幻影》。他忍不住跟著音樂(lè)吼起來(lái)，大腿隨著節(jié)奏搖擺，每次放譚校長(zhǎng)的音樂(lè)，他都會(huì)出現(xiàn)看似千篇一律、但其實(shí)每次都完全不同的反應(yīng)，這種不同只有他自己才清楚。小崔完全是譚詠麟的粉絲，也是陳百?gòu)?qiáng)、張國(guó)榮、陳淑樺乃至四大天王的粉絲，現(xiàn)在沒(méi)多少年輕人喜歡港樂(lè)了。放在三十年前，我們的小城里，大街小巷都飄蕩著來(lái)自資本主義的潮濕的錄音，當(dāng)年阿聰也是這靡靡之音的收藏者之一，剛結(jié)完婚，就把老婆的嫁妝當(dāng)出去，買(mǎi)了臺(tái)錄音機(jī)和一堆磁帶，每天每夜地放，下班回來(lái)就馬上打開(kāi)錄音機(jī)，放到林子祥的《男兒當(dāng)自強(qiáng)》，就跳到沙發(fā)的毛毯墊上，打起拳腳，心隨碧波高壯碧空廣闊浩氣揚(yáng)，那一刻他在白鶴亮翅，在飛翔。老婆卻看不慣，也受不了被錄音轟炸的日子，便沖他說(shuō)幾句，用言語(yǔ)擊中他，使他從高空墜落凡間，阿聰惱怒起來(lái)，把老婆揍一頓，用的是電影里黃飛鴻教他的功夫，那次是他第一次打老婆，也不是最后一次。小崔在車(chē)頭放著歌曲，阿聰在后面的箱子里也能聽(tīng)得清楚，肚子早已不疼了，一邊隨著音樂(lè)亢奮，一邊也被那些記憶所喚醒。就是在這個(gè)時(shí)候，他才意識(shí)到，老婆可能再也回不來(lái)了，以前她也曾離家出走過(guò)，但阿聰只要在家里等，耐心地等，過(guò)個(gè)兩三天的黃昏時(shí)分，她就會(huì)從外面推門(mén)進(jìn)來(lái)，把從娘家?guī)Щ氐慕瘀K魚(yú)放到廚房，開(kāi)始生火做飯，而那樣的場(chǎng)景如今再也不會(huì)出現(xiàn)，阿聰在腦海里演練了幾十遍，汗越發(fā)津津流下，肚子已經(jīng)好了，卻出了一身冷汗。就在這時(shí)，他想好了下一步該怎么做。這次行動(dòng)已經(jīng)徹底失敗，完全、徹底的主觀失敗。老婆追不回來(lái)，白白在箱子里挨罪，又欠了小崔幾百塊錢(qián)，誰(shuí)知道這個(gè)欠款會(huì)不會(huì)變得更多，天有不測(cè)風(fēng)云，在下一個(gè)變故發(fā)生前，阿聰要提前決定好，這個(gè)決定必然要瞞著開(kāi)車(chē)的小崔，卻輕易地向我們敞開(kāi)，他掏出手機(jī)打開(kāi)群聊，一下子彈出幾百條信息，顯然驚嚇到了他，紅包也沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)，他定定神，開(kāi)始打字宣布，他要放棄這次行動(dòng)，不去追回老婆了。發(fā)出這條信息后，足足過(guò)了十分鐘，群里的眾人才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他們一定很難理解阿聰跳來(lái)跳去的心思，我知道，他們也很難接受，之前那些美好想象的破滅，他們都在心里惋惜，失去了一次從阿聰身上套錢(qián)的機(jī)會(huì)，表現(xiàn)為微信上的文字時(shí)，卻裝作漫不經(jīng)心地問(wèn)阿聰出了什么事，阿聰當(dāng)然也不會(huì)真的向我們解釋，本來(lái)在群里宣布放棄行動(dòng)，已經(jīng)夠丟人了，無(wú)疑就是在狠狠打自己的臉。一發(fā)完消息，他就立馬把手機(jī)扔到一邊，像個(gè)燙手的山芋，已經(jīng)給這幫人最大的禮貌了，他心里安慰著自己，再也不要拿起那塊無(wú)情的通訊器，離得越遠(yuǎn)越好，把它扔到箱子的邊緣去，他背靠著另一邊，身上的所有脂肪都堆積在一個(gè)角落，箱子發(fā)出咝咝的不堪重負(fù)的響聲。這箱子浸透了他太多的汗液，濕了又干，干了又濕，散發(fā)著異味，他把周?chē)陌b棉和泡沫層扯下來(lái)，從箱孔丟出去，里面顯得空曠一些，箱面因?yàn)闈駶?rùn)的緣故，摸起來(lái)有一種絨感，像摸著公園里的大黃鴨橡皮艇，他感覺(jué)自己還在那片池塘里漂蕩，就這樣，他一邊懷念，一邊考慮著如何回去，回到我們的家鄉(xiāng)。小崔還在前面哼著歌，蒙在鼓里，把車(chē)開(kāi)出了幾百公里，以前所未有的速度飛奔，從贛南開(kāi)進(jìn)了浙江境內(nèi)，我在電腦旁邊，看到沿線表示城市的圓點(diǎn)一路亮下去，仿佛小時(shí)候盯著游戲廳里老虎機(jī)的屏幕，那道游走的亮光能使我興奮。實(shí)際上，我比任何人都期待阿聰和他老婆見(jiàn)面，不是出于人道主義，而是作為一個(gè)看客，和群里那幫親戚相比，我是一個(gè)專業(yè)得多的看客罷了。雖然阿聰宣稱要放棄行動(dòng)，但我知道，他就在那輛車(chē)?yán)?，那輛車(chē)對(duì)他而言，又是一個(gè)更大的箱子，還有更多、更大的無(wú)形的箱子套在他身上。不是簡(jiǎn)單的一句話就能搞定的。天色暗下來(lái)后，他們停在休息區(qū)里用了晚飯，接著又趕了兩個(gè)小時(shí)的路，總算接近了杭州的邊緣，這時(shí)小崔的亢奮點(diǎn)總算到了盡頭，困意襲來(lái)，把車(chē)開(kāi)出高速，?？吭诮纪獾男÷飞希嚯x小路不遠(yuǎn)處有一片人工湖，湖的左側(cè)是廢棄的樓盤(pán)、干涸的噴泉和歐羅巴胡子雕塑，右側(cè)是黑漆漆的農(nóng)田。就在這個(gè)地方，蟋蟀悉悉地叫著，早就把小崔的睡蟲(chóng)勾出幾丈長(zhǎng)，正打算入睡，卻聽(tīng)到阿聰在后箱里喊，走過(guò)去問(wèn)什么事，阿聰跟他說(shuō)，睡前請(qǐng)把他放出來(lái)透透氣，在里面憋一天都憋壞了，小崔想想有道理，便把阿聰從車(chē)?yán)锿瞥鰜?lái)，擱在路邊的草叢里，轉(zhuǎn)身往駕駛位睡覺(jué)去，似乎絲毫不覺(jué)得有什么不妥當(dāng)?shù)牡胤剑凑簿褪且粋€(gè)大箱子擱在野外，小崔好像真的是這么想的，心無(wú)掛礙在車(chē)?yán)锾上?，沒(méi)過(guò)兩分鐘就傳出如雷的鼾聲，壓過(guò)了四周千萬(wàn)只蟋蟀的合奏。阿聰縮在箱里，一時(shí)間也不敢動(dòng)彈，唯恐打擾了這一刻的和諧寧?kù)o，自從他上車(chē)以來(lái)就不曾有過(guò)的內(nèi)心的寧?kù)o，現(xiàn)在終于有喘口氣的機(jī)會(huì)，呼吸著田野間的風(fēng)，傳來(lái)泥土和稻草腐爛的氣味，他甚至能透過(guò)箱孔，看到月光給遠(yuǎn)處樹(shù)林的影子覆上淺淺的膠質(zhì)，云朵緩緩向月駛近，形狀漂亮，看似很近，卻又很遠(yuǎn)。他不記得上一次見(jiàn)到這種景象是什么時(shí)候了，仿佛回到少年，二十多年前，躺在谷垛上百無(wú)聊賴地看月亮的時(shí)間里，不知過(guò)了多久，眼眶一陣微熱，他這才醒覺(jué)過(guò)來(lái)。別忘了正事。車(chē)頭那邊響起的鼻鼾同樣在給他提醒。阿聰在箱子里四面翻動(dòng)了一周，拿捏著某個(gè)最佳的角度，最直接又不會(huì)造成傷害的角度，之前的夢(mèng)境仍然讓他心存顧慮，痛感相當(dāng)真實(shí)，他深吸了口氣，把手伸到箱孔邊緣，輕輕用力在那里撕了一道，沒(méi)有帶來(lái)疼痛，他以為會(huì)更痛一些的，他接著撕下去，刻意不弄出太大動(dòng)靜，直到把箱子從側(cè)面弄出一個(gè)口子，足以讓他從里面鉆出來(lái)，那瞬間他有點(diǎn)恍惚，還花了點(diǎn)時(shí)間學(xué)習(xí)如何從地上爬起來(lái)行走。就這樣，阿聰短暫地從箱里出來(lái)，回歸成一個(gè)普通人，還沒(méi)來(lái)得及品嘗這片刻的狂喜，他的雙腿就自覺(jué)地活動(dòng)起來(lái)，開(kāi)始疾走，小跑，他得抓緊時(shí)間，從這里到杭州市區(qū)，對(duì)小車(chē)來(lái)說(shuō)只是咫尺之遙，用人腿來(lái)丈量的話，可不是簡(jiǎn)單的路程。之前在箱子里時(shí)，他已經(jīng)計(jì)劃好，等到了杭州，他就用手機(jī)里收來(lái)的紅包去買(mǎi)一張火車(chē)票，這些錢(qián)足夠讓他從杭州坐回老家，坐十個(gè)來(lái)回都沒(méi)問(wèn)題，甚至成為他賭博的本金，他很久沒(méi)有過(guò)這么充足的本金，他決定一回到家，就要把那些牌友召集起來(lái)，玩三天三夜，直到把他以前輸?shù)哪切╁X(qián)贏回來(lái)。阿聰邊想邊快跑起來(lái)，把小崔和他的車(chē)甩在腦后，他要瞞著小崔，因?yàn)闆](méi)有臉見(jiàn)小崔，而且還欠著小崔的錢(qián)，可憐那個(gè)不用手機(jī)不上網(wǎng)的90后“山頂洞人”給蒙在鼓里，在車(chē)?yán)锖艉舸笏?，在阿聰走了很久后，接近黎明之時(shí)才醒來(lái)，伸伸懶腰，下車(chē)去野地里撒尿，遠(yuǎn)眺著天邊的霞光升起，伴隨著尿流注入土地的滋滋作響，他這才想起昨晚做了一件好像不太對(duì)勁的事情，他好像把阿聰當(dāng)成箱子那樣落在外面了。小崔提起褲子，連忙往車(chē)后走過(guò)去，卻發(fā)現(xiàn)箱子側(cè)面一道口子，里面已經(jīng)空了，仿佛脫下的蟬殼，干癟癟地趴在地上，小崔愣了幾秒，接著沖四周張望，野外的霧氣還沒(méi)有消散，不知道阿聰會(huì)逃到哪里去，他只知道自己闖了禍，當(dāng)上送貨員這幾年來(lái)他都沒(méi)有弄丟過(guò)一次快遞，唯獨(dú)這次弄丟了，當(dāng)然，這也不是一件普通的快遞，他仍然要對(duì)此負(fù)責(zé)，賠上一大筆錢(qián)，下個(gè)月他就沒(méi)辦法陪女朋友去香港逛商場(chǎng)，后果很?chē)?yán)重。為了不失去女友，小崔還是努力一把，他開(kāi)始向四處搜尋，希望阿聰只是想在附近找個(gè)地方睡一晚，可能在廢棄的樓盤(pán)里，也可能在遠(yuǎn)處梯形丘陵上零散分布的村莊人家里，他心懷僥幸，沿著田壟走過(guò)去，走了十分鐘左右，突然就聽(tīng)見(jiàn)有人在甘藍(lán)地里呻吟，那人察覺(jué)有人走過(guò)來(lái)所以叫喚得更大聲，把小崔引到跟前，定睛一看，那人竟然就是阿聰，正躺在田坎里，雙腿張開(kāi)形成一個(gè)可笑的八字。兩人對(duì)過(guò)眼后都愣了一下，阿聰四十一歲的老臉竟比小崔的先開(kāi)始燒紅起來(lái)，恨不得當(dāng)?shù)赝趥€(gè)坑，把自己的臉埋進(jìn)去，但他的真誠(chéng)只維持了片刻，等小崔彎下身子，居高臨下地問(wèn)他發(fā)生了什么事，他立馬就想到了一個(gè)謊言，絕對(duì)管用。他很早以前就是大話精了，不管是在微信上還是在現(xiàn)實(shí)里，對(duì)親戚、朋友還是老婆，從來(lái)沒(méi)有變過(guò)。他跟小崔說(shuō)，他是晚上出來(lái)到田里方便，一不留神踩空了摔下去的，并且把腳踝扭斷了，很?chē)?yán)重，在地上躺了幾個(gè)小時(shí)，動(dòng)都動(dòng)不了，后面幾句阿聰說(shuō)的是真話，當(dāng)真話和謊話混雜在一起，就會(huì)變成超越兩者的存在，既不像真話那樣赤裸得令人討厭，也不像謊話那樣去任由攻破，這才真正成為喜聞樂(lè)見(jiàn)的真理的完全體。聽(tīng)完后馬上在小崔身上起了作用，小崔真的相信阿聰是因?yàn)閮?nèi)急才從箱子里出來(lái)的，人總是要排泄的，終究不是箱子，本身小崔把阿聰當(dāng)成箱子來(lái)看待，就已經(jīng)犯了巨大的錯(cuò)誤，他俯下身子，把阿聰從地上拉起來(lái)，本想把阿聰扛在背上，一秒鐘后就放棄了，實(shí)在扛不動(dòng)，只好把阿聰一條手臂掛在脖子上，攙扶著慢慢往回走。費(fèi)了好長(zhǎng)時(shí)間，他們總算走到車(chē)子跟前，阿聰自覺(jué)地把地上的破箱子撿起來(lái)，準(zhǔn)備鉆進(jìn)去，小崔卻說(shuō)，這箱子已經(jīng)沒(méi)用了，因?yàn)榘⒙攺睦锩娉鰜?lái)時(shí)，恰好把封條上的條形碼撕爛了。這個(gè)箱子的全部意義就在于貼在它上面的條形碼，作為快遞的阿聰也是，那個(gè)阿聰已經(jīng)丟失于這個(gè)世界，而小崔則丟失了自己的快遞。沒(méi)有條形碼他就無(wú)法交差，小崔說(shuō)，相當(dāng)于他弄丟了這單快遞，他仍然要賠掉十倍的價(jià)格，扣掉一個(gè)月的工資，意味著他下個(gè)月無(wú)法帶女朋友去香港，他很快就要失去她，想到這里，小崔愁眉緊鎖，蹲在路邊，無(wú)聲地哭泣著，為他們兩年的愛(ài)情，還有那些白費(fèi)的毛爺爺。但阿聰覺(jué)得小崔也沒(méi)有那么傷感，他拍拍小崔的肩膀，沒(méi)辦法，他安慰小崔，總有那么一天的，總有那么一天要結(jié)束。他從沒(méi)想過(guò)自己安慰是如此滑稽。過(guò)了一會(huì)兒，他們繼續(xù)上路，完成最后的旅程，迎著初升的朝日，車(chē)子開(kāi)進(jìn)杭州，整條柏油路都照得亮彤彤的仿佛鋪了紅地毯。他們先去了藥店，給阿聰買(mǎi)跌打藥水和固定的繃帶，然后去超市，買(mǎi)了一個(gè)新的箱子，透氣、帶輪子的塑料箱子。小崔對(duì)阿聰說(shuō)，這些都算他上輩子欠阿聰?shù)?，現(xiàn)在全還清，他倒是把阿聰?shù)脑竿加浀煤芮宄?，記得阿聰要怎樣把老婆追回?lái)，所以他索性好人做到底，把阿聰直接送到那個(gè)地址去，這已經(jīng)跟工作無(wú)關(guān)，和職業(yè)無(wú)關(guān)，和資本也無(wú)關(guān)，他只是以私人的身份，幫忙把阿聰送到他的去處而已。阿聰還能說(shuō)什么。他只能心懷感激地鉆進(jìn)他的新箱子里，然后再鉆進(jìn)車(chē)中更大的箱子里，在路上翻滾著，等待著到達(dá)那個(gè)小區(qū)后，再?gòu)能?chē)上溜下來(lái)。小崔推著他，從電梯上去，一直上到五樓，在這段短暫的時(shí)間里，電梯鈴哐當(dāng)響的一瞬間，阿聰心里突然生出一陣緊張和不舍，很難說(shuō)他是更緊張些還是更不舍些，這兩種情緒混雜在一起，讓他突然間忘了自己身在何處，忘了自己在箱子里，沒(méi)人看得到他的表情，其實(shí)也不重要，小崔像平常那樣把他從電梯門(mén)里推出去，轉(zhuǎn)過(guò)拐角，在一處綠漆鐵門(mén)前面停下，接著輕聲提醒阿聰，到了。阿聰深吸一口氣，讓自己鎮(zhèn)定，同時(shí)聽(tīng)見(jiàn)小崔開(kāi)始敲門(mén)，邊敲門(mén)邊按門(mén)鈴，連著好幾次，里面都沒(méi)有人開(kāi)門(mén)，大概是正好出去了，阿聰老婆還有她的情夫，都不在家，阿聰只能等下去，但小崔的任務(wù)已經(jīng)完成，他俯下身，用腳踢了踢箱子，和阿聰說(shuō)，我要走了，多保重。你也是，謝謝你，后生仔，阿聰說(shuō)。一定要把嫂子帶回去，小崔說(shuō)。好的，阿聰回答。他們感覺(jué)彼此間的對(duì)話已經(jīng)超越了送貨員和快遞之間的關(guān)系，所以聽(tīng)起來(lái)都有些感動(dòng)。小崔再次踢踢箱子，阿聰也從里面拍拍內(nèi)壁以示回應(yīng)，隨后小崔轉(zhuǎn)身離開(kāi)。阿聰仔細(xì)感受著小崔的腳步聲遠(yuǎn)去，心想，真是難忘的一次旅程，也真是一個(gè)好人，這個(gè)世界的好人沒(méi)幾個(gè)了，扳著指頭都能數(shù)過(guò)來(lái)，他不能錯(cuò)過(guò)這個(gè)好人，這次回去，一定要找這個(gè)后生仔好好喝幾杯。他細(xì)數(shù)著這兩天來(lái)的經(jīng)歷，困意漸漸襲來(lái)，連打五六個(gè)呵欠后，睡了過(guò)去，不知過(guò)了多久，他迷糊間感覺(jué)有人在搬動(dòng)他，正把他從門(mén)口推進(jìn)屋里去，依稀是女人的聲音在抱怨，“什么時(shí)候買(mǎi)了這么大件東西也不告訴一聲”，他還能聽(tīng)得見(jiàn)她的喘息，眼前是隔著箱面透過(guò)來(lái)的穿著黃鸝鳥(niǎo)圖案的胸脯。這一切構(gòu)成他睡夢(mèng)的邊緣，最后她把他往墻上一推，碰撞的瞬間把他從意識(shí)的那頭拉回來(lái)，開(kāi)始清醒，他正在她的屋里，準(zhǔn)確說(shuō)，在那個(gè)男人的屋里，他們終于見(jiàn)面了，說(shuō)見(jiàn)面了也不對(duì)，他們現(xiàn)在誰(shuí)也看不見(jiàn)誰(shuí)。這次碰面是女人和箱子之間的碰面，中間的鴻溝無(wú)法跨越，阿聰也從未想過(guò)要跨越，現(xiàn)在他覺(jué)得很安全，只有在箱子里，他才有膽量和自信和她談話。阿聰老婆此時(shí)卻還沒(méi)有談話的閑工夫。她從客廳走到廚房，又從廚房走回客廳，拿著掃把走進(jìn)臥室，過(guò)一會(huì)走出來(lái)，穿上了浴袍，走進(jìn)浴室里洗澡，水聲響了大概半個(gè)小時(shí)，她用毛巾擦著頭發(fā)走出來(lái)，在沙發(fā)坐下，開(kāi)始修剪著趾甲。阿聰心想是時(shí)候開(kāi)啟談話了，于是他清清嗓子，開(kāi)口打了聲招呼。你好啊，李秀芳。女人吃了一驚，指甲刀從手里彈到了沙發(fā)底下，你是誰(shuí)。她肯定會(huì)非常吃驚，任何人都會(huì)嚇一跳，她邊說(shuō)話邊退到墻角，后背幾乎要擠進(jìn)石灰里了，這些都在設(shè)想的范圍內(nèi)，是他所需要的現(xiàn)場(chǎng)效果，他強(qiáng)忍笑意向她解釋，我是阿聰啊，我是你老公。顯然這句話的殺傷力比前面那句更強(qiáng)，女人幾乎要放聲大叫，要不是阿聰看起來(lái)并不想從箱里出來(lái)，她一定會(huì)讓整個(gè)小區(qū)的人們都聽(tīng)見(jiàn)，她的家里光臨了一只碩大的箱子，并且聲稱是她的丈夫。我不認(rèn)識(shí)你！她說(shuō)。這時(shí)阿聰意識(shí)到不對(duì)勁了，他問(wèn)女人，難道你不是李秀芳嗎。女人回答說(shuō)我當(dāng)然不是，你認(rèn)錯(cuò)人了。阿聰又繼續(xù)問(wèn)了幾句，終于確信是他的小伙伴把他送到了錯(cuò)誤的地方，見(jiàn)到了錯(cuò)誤的人，可是在誤會(huì)發(fā)生之前，一切都那么完美，特別是她的聲音，和老婆的聲音如此相似，如果說(shuō)有什么區(qū)別，就是一個(gè)真人聲音和一盤(pán)翻錄的磁帶聲音的區(qū)別，連在枕頭邊同睡了十年的人，都區(qū)別不了她們兩者的聲音，阿聰把這點(diǎn)也誠(chéng)實(shí)地告訴了對(duì)方，你的聲音很好聽(tīng)，和我的太太一模一樣。這時(shí)他的語(yǔ)氣已變得文雅而輕柔。對(duì)方受寵若驚地回了一句，謝謝。他們沉默了十分鐘，以此來(lái)解除彼此的戒意，女人沿著墻角蹲下，眼睛眨也不眨地緊盯著另一端的箱子，其實(shí)她有些好奇里面那個(gè)男人長(zhǎng)什么樣子，而阿聰也非常想知道女人長(zhǎng)什么樣子，但他不能出去，不能讓脆弱的場(chǎng)面再度失控，總有什么辦法，可以使他完好無(wú)損地從這間屋子里出去。做一個(gè)人畜無(wú)害、童叟無(wú)欺的箱子。他決定把事情的來(lái)龍去脈都告訴給面前這個(gè)陌生人。他是誰(shuí)，為什么要在箱子里，為什么會(huì)出現(xiàn)在此處。他一件一件地告訴這個(gè)女人。他認(rèn)真、慢慢地講述，用蹩腳的廣東普通話，卻從未像如此這般清晰地向別人講述過(guò)事情。阿聰如此真誠(chéng)，女人也如此真誠(chéng)地聽(tīng)著，默不作聲，當(dāng)阿聰提到他老婆時(shí)，她低著頭，仿佛自己進(jìn)入了那個(gè)角色，接著阿聰開(kāi)始道歉，向那個(gè)給他充當(dāng)了十年妻子角色的女人道歉，他做錯(cuò)了很多事，不該賭博，不該打她罵她，不該不負(fù)責(zé)任，不該大男人主義，不該向親戚說(shuō)她壞話，不該怪她沒(méi)生養(yǎng)，不該偷她的首飾，不該和她搶電視看，不該在她生病時(shí)不管不問(wèn)，千不該萬(wàn)不該，阿聰把自己能想到的所有不該都說(shuō)了出來(lái)，隔著一層兩三公分厚的半透明箱皮，他對(duì)著墻角那道人影，真誠(chéng)道歉，請(qǐng)求原諒，這次他鉆進(jìn)箱子乘著快遞找過(guò)來(lái)，并不是為了把她追回去，而是單純地想和她道歉而已。祝她一切幸福。阿聰過(guò)往的人生充滿謊言，除了這一次，這一次就足以把他真誠(chéng)的額度花光，不過(guò)顯然產(chǎn)生了效果，面前的陌生女人開(kāi)始啜泣，被他的言語(yǔ)打動(dòng)，他也沒(méi)有想到會(huì)這么有效，他覺(jué)得這個(gè)女人越來(lái)越像他老婆了，等到她的啜泣漸漸停止，她站起身來(lái)，走近箱子，問(wèn)有什么她可以幫到忙的。阿聰說(shuō)，既然任務(wù)已結(jié)束，他想回家。女人說(shuō)她可以把他寄回去。怎么來(lái)的就怎么回去。阿聰覺(jué)得這個(gè)主意很好。遺憾的是當(dāng)初寄來(lái)時(shí)女人恰好不在，不然她就可以當(dāng)場(chǎng)拒收，讓小崔把阿聰領(lǐng)回去，這樣阿聰又能坐上小崔的回程車(chē)了，為了這點(diǎn)僅存的希望，阿聰請(qǐng)求女人叫同樣的快遞，然而這次上門(mén)取件的是一位陌生的、和他年紀(jì)差不多的男人，動(dòng)作非常粗魯，把阿聰推離門(mén)口時(shí)，差點(diǎn)把他從頭到腳在箱子里翻個(gè)跟頭。阿聰出門(mén)前朝著玄關(guān)內(nèi)的女人看了一眼，其實(shí)只能看到一個(gè)模糊的影子，但那刻他篤定那道身影就是陪了他十年的女人，眼眶不禁紅了一下，接著屁股處就被取貨員踢了一腳，加速離開(kāi)原地，向電梯游去，下樓，裝進(jìn)車(chē)?yán)铩＞瓦@樣，我們的遠(yuǎn)房親戚阿聰再次啟動(dòng)他的快遞旅程，而我們?cè)俅温?tīng)說(shuō)了他被裝在快遞里運(yùn)送回來(lái)，緣由在于他出發(fā)前又給我們發(fā)了信息，告訴我們這次回來(lái)的快遞單號(hào)。那是他最后一次給我們發(fā)消息。他的手機(jī)用完了最后的電量，屏幕最終變成一片黑洞，我們對(duì)他的印象和感覺(jué)同樣如此。說(shuō)到底，我們對(duì)他在箱子里的旅程一無(wú)所知，全部源于他的講述，再加上一點(diǎn)點(diǎn)妄想，唯一可以當(dāng)做證據(jù)的是快遞單號(hào)，那串不規(guī)則的數(shù)字，而那串?dāng)?shù)字的秘密都掌握在我的手里，我這個(gè)專業(yè)的旁觀者，不懈怠地在電腦前監(jiān)視著閃爍的光點(diǎn)從一個(gè)城市跳到另一個(gè)城市，然后永遠(yuǎn)地停留在某個(gè)地方，變成淺灰的圓點(diǎn)。箱子里的阿聰永遠(yuǎn)遺失了。就算到了今天，拿著那串單號(hào)去找快遞公司，他們也只能無(wú)奈地告訴你，快遞已經(jīng)遺失，愿意保價(jià)賠償。我也設(shè)想過(guò)，那樣大只那樣沉重的箱子，從沒(méi)關(guān)好的車(chē)門(mén)逃逸出來(lái)，掉落在馬路上，接著翻滾一圈，再?gòu)鸟R路滾到田野里去。滾的模樣十分滑稽，十分歡樂(lè)，十分喜慶。在那里，箱子與蟋蟀和蚯蚓作伴，和牛羊?yàn)槲椋孬@了自由。我甚至為這個(gè)箱子設(shè)計(jì)好了最完美的宿命，比任何人間喜劇都要完美，直到十天后警察叔叔把這位天真浪漫的親戚完整無(wú)缺地帶回了我們面前。

責(zé)任編輯 張雙