姚建剛

古窯很古，在地下埋藏了一千年。當(dāng)考古人員褪去它身上的塵土?xí)r，青磚砌成的窯壁仍在努力支撐著龍形的窯身，矩形煙囪企圖沖出塵土，殘缺的囪口像在訴說千年來與塵土較量的辛酸?；蛟S，這段辛酸早在十世紀(jì)中葉就已經(jīng)開始。當(dāng)后唐的朗州兵和蠻兵攻入長(zhǎng)沙，“大掠三日，殺吏民，焚廬舍”，民“死于溝壑者十有八九”時(shí)〔《資治通鑒》289卷〕，銅官窯也在劫難中塵封于溝壑。

初識(shí)古窯

第一次遇見古窯，我剛8歲。那一年，銅官鎮(zhèn)石渚湖圍湖造田，人身鼎沸、旌旗獵獵。那個(gè)年代，地不分南北，人不分東西，大家都出集體工。石渚湖圍湖修堤，十里八鄉(xiāng)的勞動(dòng)力都趕來支援。父親是一名援建隊(duì)員，我也裹夾在人群中去感受那熱火朝天、人定勝天的場(chǎng)景。

一個(gè)殘陽如血的傍晚，當(dāng)勞動(dòng)了一天的人們正準(zhǔn)備收工回家時(shí)，離河堤不遠(yuǎn)處的人群中突然一陣躁動(dòng)。人們蜂擁而至那個(gè)躁動(dòng)的漩渦。父親以為是打架，把我拉得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我踮起腳尖，想看個(gè)究竟，眼前只有大人們晃動(dòng)的背影;我跳起來，好像也高不了幾公分。父親怕我走散，沒有去擠那個(gè)漩渦，但也伸長(zhǎng)了脖子、拉直了身子在望。我瞄準(zhǔn)機(jī)會(huì)，趁父親不注意，一溜煙鉆入了人群。待父親找到我時(shí)，人群已逐漸散去，我蹲在一個(gè)新挖的土坑旁。土坑里堆積著滿是塵埃的廢瓷片?？舆厾苛死K子，拉了警戒線。我傻傻地望著那堆破瓷片，心中懊惱極了，這有什么好看的，人都擠扁了，之所以還蹲在那里，其實(shí)是在等父親。我知道只有待著不動(dòng)，父親才能找到我。

回家的路上，我問父親，一堆破瓷片，為什么那么多人去看呀？一點(diǎn)都不好看。父親說，可能是又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)窯口吧！我不知道窯口是什么東西，纏著父親刨根問底。父親說，窯口是很久很久以前燒制瓷器的地方，由于久遠(yuǎn)，所以很珍貴，因?yàn)檎滟F，所以大家都爭(zhēng)搶去看。我問很久以前是多久呢？父親說，足有一千年吧！我被驚呆了，一千年？

后來，父親告訴我，那次發(fā)現(xiàn)的就是唐代銅官的瓦渣坪窯區(qū)。該區(qū)域遍地陶瓷碎片，故名瓦渣坪。父親說，當(dāng)他才我這么大時(shí)，考古人員就在瓦渣坪發(fā)現(xiàn)了唐代的陶瓷。瓦渣坪共有17處窯址，其中十三座窯包、兩座磚窯，出土了兩千多件文物。特別是許多瓷器上出現(xiàn)了三種色彩，青釉帶褐綠彩。一千年前，能用三種不同金屬燒制三種不同色彩已是奇跡，且三種色彩都在釉下，就更難得了。瓦渣坪窯址的挖掘，震驚了世界。因?yàn)榇饲?，在中國的江蘇、浙江、廣東、陜西、山東、上海等十多個(gè)省市，以及日本、朝鮮、印度尼西亞、伊朗、沙特阿拉伯、埃及等二十多個(gè)國家發(fā)現(xiàn)了許多唐代的青釉褐綠彩瓷。考古人員將這類彩瓷視為珍寶，但卻不知產(chǎn)自哪里，許多專家誤以為是唐三彩。瓦渣坪窯址的發(fā)現(xiàn)以及之后的譚家坡龍窯、堆子山窯址等眾多窯址的面世，終于為散落在世界各地的唐代青釉褐綠彩瓷找到了娘家。

后來，我一直在想，如果這些千年彩瓷，歷經(jīng)歲月沉淀，真有靈性的話，那么千年來，它們又有多少次夢(mèng)回大唐，夢(mèng)回銅官窯，在古窯遇見已在窯口等候了千年的同胞呢？

那一場(chǎng)邂逅

歷史總是多彩的，不會(huì)給人留下太多的遺憾！雖然，我們無法考證究竟有多少銅官窯彩瓷夢(mèng)回大唐，在古窯口相遇，但我們能在歷史的碎片中找到一場(chǎng)真實(shí)的存在，那是一場(chǎng)詠唱千年的邂逅。

唐大歷四年春，漂泊一生的杜甫乘一葉孤舟，辭岳陽、出洞庭、下湘江、入喬口，來到銅官。一日，恰逢湘江風(fēng)起，舟行阻滯，杜甫避風(fēng)銅官渚。夜晚，詩人佇立船頭，臨風(fēng)遠(yuǎn)眺，見江岸銅官山上，火光平地而起，成堆成束，從江岸順山坡攀沿而上，像一條條火龍，躍出江面，盤踞在山腰，呈蓄力騰空之勢(shì)。

詩人見此景，以為是春耕燒山。想想安史之亂以后，自己沿路所見，山河慘淡、人煙稀少、市井蕭條，“久行見空巷，日瘦氣慘凄?！薄八泥徍嗡?，一二老寡妻”（杜甫《無家別》）。今日偶遇銅官，難得有人開荒耕種，頗有生機(jī)，欣慰之至，遂寫下《銅官渚守風(fēng)》?！安灰钩?，避風(fēng)湘渚間。水耕先浸草，春火更燒山。 早泊云物晦，逆行波浪慳。飛來雙白鶴，過去杳難攀。”

第二天， 詩人棄舟登岸，方知昨夜所見并非春耕燒山，而是一座座龍窯沿山坡而建，那熊熊的烈火是燒窯所至。詩人興起，拄杖窯口和草市。窯工們的熱情，草市的熱鬧，讓詩人始料未及。特別令詩人驚訝的是，窯口和草市有許多大食人、波斯人、高麗人、扶桑人等等。他們操著半懂的大唐語言，打著手勢(shì)，精明地與窯工們討價(jià)還價(jià)，挑選瓷器。其繁華盛況堪比盛唐時(shí)期的長(zhǎng)安西市。在詩人眼里，自安史之亂后，何曾再有如此的場(chǎng)景。夜晚，詩人回到船上，與家人言及日中所見，自有抑制不住的激動(dòng)。

詩人在銅官逗留了幾天已無從考證，但可以肯定的是，這幾天是詩人棄官以后，攜家人逃難，入蜀入湘，數(shù)年中最開心的日子。特別是在這期間，詩人還偶遇了昔日故人李龜年。

李龜年是唐宮廷的首席樂師，因安史之亂流落湖湘，靠唱曲為生。杜甫初見李龜年時(shí)，正值青春年少，“往昔十四五，出游翰墨場(chǎng)”（杜甫《壯游》）。因才華出眾，常得以出入岐王李范和中書監(jiān)崔滌的府邸，在那里，幾番遇得李龜年。同是主家的座上賓，自然有許多交集和親近。那段日子，既是自己充滿浪漫情調(diào)的美好生活的深刻記憶，又是對(duì)大唐王朝開元盛世的無限眷念。而此番重逢，盛唐已跌落低谷，自己也是“殘年伴水國，老病有孤舟”（杜甫《壯游》），過去已成為不可企及的夢(mèng)境，自然感慨萬千。

那是一個(gè)晴朗的午后，詩人拐杖從草市歸來，在江邊的窯口休息。忽見一老者青衣鶴發(fā)，低吟詠唱，拄杖緩行。歌聲婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)、低沉回味、似悲似喜、甘愁相伴。詩人無法想像眼前老者是誰，但歌聲似曾相識(shí)。難道是李龜年？突然的記憶和靈感讓詩人一陣激動(dòng)，來不及拿起身邊的拐杖就幾個(gè)踉蹌躥到老者跟前，“李龜年”，“杜子美”，遲疑片刻后，兩位老人幾乎同時(shí)叫出了對(duì)方的名字。別后數(shù)年，世事滄桑，戰(zhàn)后余生，今邂逅于江南，仿于隔世，兩人老淚縱橫。

詩人找了兩塊大點(diǎn)的瓷片，相互攙扶著在窯口坐下，促膝長(zhǎng)談，直至日頭偏西，李龜年才猛然想起自己要赴銅官對(duì)岸的靖港，應(yīng)一大戶所請(qǐng)，席間詠唱，討點(diǎn)生活。詩人執(zhí)意相送。兩人遂坐詩人的小舟，過湘江，至靖港。那夜，席罷歌停后，詩人與李龜年再次拄杖靖港江堤，任江風(fēng)拂面，似暖還寒，望對(duì)岸窯火點(diǎn)點(diǎn)，若隱若現(xiàn)，恰如此刻的心情，忽悲忽喜。詩人撫今追昔，想開元之盛世，看今日之凋零，雖江南的銅官偏安一隅，尚留幾分生機(jī)，但自己游歷了大半個(gè)中國，處處時(shí)世凋零，民不聊生，雖有心北歸，但何時(shí)才是歸期？詩人惆悵之至，滿腹情感噴涌而出，“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君?！?/p>

一首《江南逢李龜年》竟成杜甫絕句中最富情韻的一首，后世文人評(píng)價(jià)極高。一場(chǎng)短暫的邂逅，竟留下一段傳頌千年的佳話和詠嘆千年的佳作，真是“家國不幸詩家幸”或許是，或許也不是，但千年前的古窯成就并見證了這一場(chǎng)邂逅，又是何等之幸呀！

相遇竟成永恒

就在杜甫和李龜年沉吟詠嘆的江岸窯口，還有一個(gè)永恒的故事，“君生我未生”。雖然，許多人寫過許多次，但我覺得，提及銅官窯，這仍是一個(gè)繞不開的話題。

故事本身很簡(jiǎn)單。大約在杜甫之后半個(gè)世紀(jì)，一個(gè)大食國女孩隨父親來到銅官窯采購瓷器，女孩被銅官的景、銅官的瓷、銅官的人深深吸引，竟說服父親，留了下來。女孩拜一個(gè)比她大十八歲的窯工為師。幾年時(shí)間，耳濡目染，女孩不僅學(xué)到了一手好手藝，而且還被師傅的人品、魅力所感染，愛上了自己的師傅。但師傅是一個(gè)老實(shí)木訥的人，覺得自己年齡太大，不能毀了女孩的青春，更不能褻瀆這份純潔和美好，一直與女孩保持著距離。后來，女孩的父親接女孩回國。女孩舍不下師傅，悲痛欲絕，離師傅越遠(yuǎn)思念越重，終于抵不住相思之苦，留下一只自己親手做的瓷罐后，跳入茫茫大海之中。瓷罐上有她寫下的一首詩，“君生我未生，我生君已老。君恨我生遲，我恨君生早?！毕嗑嗳f里之遙的師傅好像有一種感應(yīng)，女孩走后，大病了一場(chǎng)，就在女孩跳海的那天，師傅抱著一個(gè)大瓷罐，跳入龍窯的熊熊烈火中。許多天后，龍窯開啟，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)這一窯瓷器居然都有一抹鮮艷的紅。據(jù)說，這就是秞下彩的來源。窯工們還在龍窯中找到了一只紅得很特別的瓷罐，瓷罐上也有一首詩，“我生君未生，君生我已老。我恨君生遲，君恨我生早。”

故事很感人，也很悲戚。本是一次買者與賣者的普通相遇，竟演繹成一次永恒。究竟是什么力量催生了這樣一個(gè)經(jīng)典呢？我一直在努力思考。或許，銅官窯瓷器的特殊魅力才是一切緣份的開始吧。父親第一次將銅官窯瓷器帶回大食時(shí)，女孩才兩歲，但兩歲的她一眼就愛上了銅官窯那和小孩一般稚拙的器型。女孩好像找到了自己的伙伴，抱抱這個(gè)，摸摸那個(gè)，銀鈴般的笑聲讓冰冷的瓷器頓生靈氣、有了生機(jī)。女孩清楚地記得，自己快樂的童年始終與銅官窯瓷器相伴。銅官窯，是她兒時(shí)的夢(mèng)。

女孩來銅官時(shí)，正值早春。早春的銅官很美。整座銅官山都浸染在淡淡的綠中，如隨風(fēng)飄來的一抹綠紗，將山體妝扮得靈動(dòng)而朦朧。江畔的柳條剛剛冒出個(gè)尖，像小松鼠偷偷探出個(gè)小腦袋，想瞥一眼外面的世界，但又膽怯地縮了回去，露出一雙嫩嫩的耳尖，被略帶春意的江風(fēng)吹得粉朵朵的，怪叫人憐惜。柳條隨風(fēng)漫舞，把輕紗攪得蕩漾起伏，“小耳尖”也隨輕紗頑皮地跳躍，躲躲藏藏、如夢(mèng)如幻、美不勝收。女孩是第一次來中國，更是第一次見識(shí)江南美景，從走出船倉的第一眼開始，就驚訝得說不出話來。兒時(shí)伙伴的故鄉(xiāng)竟是如此之美，她好像也找到了自己的第二故鄉(xiāng)，一種似曾相識(shí)、但又未曾謀面的情感浮上心頭，她掙脫父親的手，一頭撞入春色中，她完全沉醉了。

四年拜師學(xué)藝，與師傅朝夕相處，聽?zhēng)煾笛詡魃斫?，女孩深感，自己不僅被神奇的窯火所折服，更被師傅折服。師傅有點(diǎn)寡言，不愛多講，但一顆善良、正直的心和對(duì)手藝精益求精、一絲不茍的精神已深入女孩的骨子里。對(duì)師傅的感情，從敬到親到愛，從適應(yīng)到習(xí)慣到依賴，師傅已成為她心中的神。

或許，這一切都是相遇竟成永恒的起因吧，那瓷、那景、那人，一股無法讓人拒絕的力量，一種無法讓人逃避的誘惑。女孩是不幸的，有情人終未成眷屬;女孩又是幸運(yùn)的，終歸也轟轟烈烈愛過了一場(chǎng)。她的愛，讓她深愛的地方傳頌了千年，她的愛，讓一條傳播友誼的路在海上走了千年。

千年后歸來

女孩走了，她把大海定格為自己最后的歸宿，因?yàn)檫@里一頭連著大食國，一頭連著銅官窯。然而，奇怪的是，就在女孩魂歸大海的那個(gè)夜晚，雖然海上風(fēng)平浪靜，但女孩乘坐的那艘大食國帆船卻離奇地消失了。只到20世紀(jì)末的1998年，考古人員才在印度尼西亞的勿里洞島海域發(fā)現(xiàn)了這艘離奇的沉船，因船旁有一巨大的黑色礁石，人們便把這艘沉船叫做“黑石號(hào)”。

“黑石號(hào)”的發(fā)現(xiàn)，令人震驚。誰也沒有想到，這樣一條普通的帆船，出水的中國瓷器竟達(dá)67000多件，其中來自銅官窯的瓷器有56500件之多。世界為之驚嘆，都說“黑石號(hào)”是個(gè)罕見的寶庫，文物數(shù)量之龐大、內(nèi)涵之豐富、保存之完整足以讓世界為之興奮。在“黑石號(hào)”的長(zhǎng)沙窯瓷器中，有件瓷碗帶有“寶歷二年七月十六日”銘文，寶歷為唐敬宗年號(hào)，寶歷二年即公元826年，距離杜甫與李龜年邂逅的大歷四年，即公元769年，晚57年。與上世紀(jì)末的1998年，即“黑石號(hào)”沉船被發(fā)現(xiàn)并開始打撈的那年，相距1172年。

我無法考證，女孩回國時(shí)，為何帶有如此多的瓷器？或許是臨別時(shí)，師傅將他一生的心血和作品都送給了女孩留作念想;或許又是女孩期待將來有那么一天，哪怕是千年以后，上萬個(gè)瓷器中還會(huì)有那么幾只，載著她的思念和夢(mèng)想，再次回到銅官，回到自己魂?duì)繅?mèng)繞的那個(gè)地方。我更無法想象，一千多年后，這些瓷器還能保存如此完好，許多器物都鮮艷如初。難道是女孩一直守護(hù)在它們的身邊？為了心中的那點(diǎn)念想，這番守望竟逾千年。

又過了近二十年，2017年5月14日，習(xí)近平總書記在“一帶一路”國際合作高峰論壇開幕式上發(fā)表主旨演講。習(xí)總書記說：“2000多年前，我們的先輩篳路藍(lán)縷，穿越草原沙漠，開辟出聯(lián)通亞歐非的陸上絲綢之路;我們的先輩揚(yáng)帆遠(yuǎn)航，穿越驚濤駭浪，闖蕩出連接?xùn)|西方的海上絲綢之路。古絲綢之路打開了各國友好交往的新窗口，書寫了人類發(fā)展進(jìn)步的新篇章。中國陜西歷史博物館珍藏的千年‘鎏金銅蠶，在印度尼西亞發(fā)現(xiàn)的千年沉船‘黑石號(hào)等，見證了這段歷史?！?/p>

“黑石號(hào)”再次成為世界的焦點(diǎn)。2017年底，在當(dāng)?shù)卣呐ο拢?62件“黑石號(hào)”瓷器再次飄洋過海，回到了銅官窯，這是“黑石號(hào)”文物的首次批量回歸。還是在湘江邊，還是在石渚湖口，還是在唐代的古窯前，162件瓷器，千年前從這里上船，千年后又從這里上岸。相同的是，這里的風(fēng)景依然如畫，這里的窯火千年不熄;不同的是，這里已不再是安史之亂后杜甫和李龜年飄泊流離的大唐，這里是千年后歸來的新時(shí)代盛世。