耿國(guó)彪
大概很多人都曾有這樣的經(jīng)歷,很想寫一篇文章,卻始終找不到進(jìn)入的法門。去年七月八月,與書法家藍(lán)興龍兩次見面,一餐一茶,相談甚歡。從書法到藝術(shù),從教學(xué)到生活,我們像極了多年的老友?;鼐┖螅恢毕雽懸黄P(guān)于他的文章,回憶起聊天時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,卻始終找不到切入主題的方式。找不到就放一放,說不定哪天靈感搞一個(gè)突然襲擊呢。
這一放就是半年時(shí)光。工作的繁雜將我變成了四處旋轉(zhuǎn)的陀螺,找不到閑暇時(shí)間思考寫作。2020年新春新型冠狀病毒來襲,為應(yīng)對(duì)突如其來的疫情,全國(guó)的工作和生活都停頓了下來,我也有時(shí)間歸還欠賬,思索這篇文章的切入點(diǎn)了。既然從談話中沒能找到靈感,這次換了一種方式,將藍(lán)興龍先生的字一張張鋪在書桌上,希望作品本身能夠架起我們溝通的橋梁。
窗外飄著雪花,室內(nèi)一杯香茗、幾幅字。我們仿佛入定一般,靜靜地望著對(duì)方。漸漸地,我進(jìn)入了藍(lán)興龍的世界,從一幅幅泛著墨香的書法中,我似乎捕捉到了田野的稻香和池塘的蛙鳴。它們潛藏在一行行墨跡中,吐露著四季的芬芳和大地的閑適。
唯有內(nèi)心恬淡的藝術(shù)家才能在一支筆下和萬物對(duì)話,才能讓泥土的芳香進(jìn)入流淌的字里行間。我一下子找到了書家和我的對(duì)話方式:靜。
靜中的藝術(shù)
中國(guó)人的集體性格是內(nèi)斂的,推崇海納百川有容乃大,推崇溫良恭儉讓。中國(guó)的藝術(shù)風(fēng)格同樣是推崇境界的內(nèi)斂,詩意的展露。而中國(guó)書畫藝術(shù)則來源于對(duì)大自然的觀摩和感悟,不管是中國(guó)畫還是書法,都是大自然中的山水萬物在內(nèi)心中的感知再現(xiàn)。
孫過庭《書譜》中有這樣的記述:“觀夫懸針垂露之異,奔雷墜石之奇,鴻飛獸駭之姿,鸞舞蛇驚之態(tài),絕岸頹峰之勢(shì),臨危據(jù)槁之形?;蛑厝舯涝?,或輕如蟬翼,導(dǎo)之則泉注,頓之則山安,纖纖乎似初月之出天涯,落落乎猶眾星之列河漢……”這段神采飛揚(yáng)、準(zhǔn)確精當(dāng)?shù)奈淖?,?duì)書法藝術(shù)的評(píng)判皆出自于山川河流、自然之聲。
興龍先生的字無疑得到了自然風(fēng)物之神髓,大地的厚重與輕風(fēng)流云的輕盈相得益彰,使觀者能從中找到詩意的方向。
藍(lán)興龍出生于江南衢州一個(gè)山清水秀之地。自幼玩耍于鄉(xiāng)間溪流、山野林木之間。杏花春雨江南的婉約,白墻黑瓦木雕牛腿的細(xì)膩,以及牧童柳笛的童趣,在他的記憶中留下了深刻印記。而這樣一幅典型的江南水墨畫面,傳達(dá)的就是一種詩意之境,藝術(shù)之靜。
“應(yīng)該把三維的世界二維化,變成一幅水墨山水圖,然后再一維化,變成一根簡(jiǎn)單的筆墨線條?!边@是藍(lán)興龍研習(xí)書法近40年的心得。
作為線條造型藝術(shù)的中國(guó)字,其象征性與抽象性在演變過程中逐漸成為基本品質(zhì)。所謂書畫同源就源于其高度的抽象與象形。我們?cè)诳创龝ㄗ髌窌r(shí),也可以將其作為一幅高度抽象的繪畫,因?yàn)槠浣Y(jié)構(gòu)和邏輯同樣都來自于世間萬物。
藍(lán)興龍的書法之路,沒有沿襲很多人的傳統(tǒng)模式,即拜師習(xí)字。他對(duì)書法的鉆研來自于臨帖,不斷地向前人學(xué)習(xí)。少年時(shí)的山水印記和書帖中舒張法度漸漸融合,找到了自己的方向。
“我的書法主要是自學(xué),到現(xiàn)在為止我都沒有正式拜過一個(gè)老師。我主要是向傳統(tǒng)學(xué),向歷史上優(yōu)秀的書法帖學(xué)。那時(shí)沒有互聯(lián)網(wǎng),也沒條件買光盤學(xué),總覺得有的地方好像還有一層窗戶紙沒捅破,也走了很多彎路。但俗話說,藝術(shù)都是相通的,對(duì)于我來說,生活就是一幅風(fēng)俗畫,白紙黑字和動(dòng)的琴弦組成了我的世界?!彼{(lán)興龍說。
少年時(shí)的藍(lán)興龍喜歡音樂,小提琴、二胡、鋼琴等樂器都是他的最愛。每次撥動(dòng)琴弦,藍(lán)興龍的腦海里就會(huì)浮現(xiàn)一幅幅的畫面,那是一個(gè)少年對(duì)藝術(shù)的最初冥想。但最終還是書法的靜吸引了藍(lán)興龍,一張宣紙、一方硯臺(tái)和浩如煙海的書法字帖,讓年輕的藍(lán)興龍不僅靜了下來,而且在這靜中逐漸體味到書法藝術(shù)的真諦。
“學(xué)習(xí)書法的同時(shí)也是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的繼承,風(fēng)格是水到渠成的事情。萬變不離其宗,現(xiàn)代書法和古代書法本質(zhì)是一樣的,只是形式變了而已。無論哪種類型,變化的根本是自我的認(rèn)識(shí)和反省,是藝術(shù)的需要,趨同者,也有此欣賞的共鳴。書法本身就是一種技巧性的東西,解開書法之謎,化繁為簡(jiǎn),無非是筆墨技巧。然而在技法之外,更注重的是精神。因此書法一定要認(rèn)識(shí)自我?!彼{(lán)興龍說。
在《書譜》中,孫過庭曾經(jīng)深有體會(huì)地寫道:“初學(xué)分布,但求平正;既知平正,務(wù)追險(xiǎn)絕;既能險(xiǎn)絕,復(fù)歸平正。初謂未及,中則過之,后乃通會(huì)。通會(huì)之際,人書俱老。”這段精妙入理之語,道出了從平到險(xiǎn),由險(xiǎn)復(fù)平的三個(gè)階段。他還提出“違而不犯,和而不同”,道出了和諧與變化、法則與創(chuàng)新的關(guān)系。
書法藝術(shù)最初是以實(shí)用性為主,藝術(shù)性為輔。經(jīng)過千年的演變,到今天,書法已經(jīng)成為有傳承、有規(guī)范,且以觀賞性為主的藝術(shù)形式。對(duì)此,藍(lán)興龍認(rèn)為,書法藝術(shù)的最高追求不在于它的形式之美,而在于其表達(dá)出的內(nèi)在理念之美,也就是書法的最高境界。
靜中的人生
今年57歲的藍(lán)興龍一直生活在衢州。這座地處江南的千年小城,有著豐富的文化遺存。圍棋圣地爛柯山、世界自然遺產(chǎn)江郎山,南孔家廟、龍游石窟等等都沉積著過去的時(shí)光和前人的智慧,也不斷加深著藍(lán)興龍對(duì)傳統(tǒng)文化的理解。
有人認(rèn)為從事藝術(shù)工作的人應(yīng)該到北京、上海這樣的大城市,才能擁有更大的發(fā)展空間,但藍(lán)興龍對(duì)此有著不同的認(rèn)知。他認(rèn)為,衢州這樣的靈秀之地才是真正能讓人靜下來生活思考的地方,對(duì)于書法家而言,更是如此。
“近些年,書法界一片繁榮,各種展覽你方唱罷我登場(chǎng),但像啟功先生這樣的大書法家卻不見出現(xiàn),歸其原因還是我們太急功近利了。我還是喜歡這種隨遇而安的生活?!痹谒{(lán)興龍看來,書法就是寫字,并通過寫字找到樂趣,是豐富生活的一部分。不需要多么苦心孤詣地經(jīng)營(yíng),更多時(shí)候,書法只是需要有一顆平靜的心來引導(dǎo)。
藍(lán)興龍至今仍居住在鄉(xiāng)間。門前一道溪流,身旁幾株古老的樟樹,再加上兩岸密布的橘樹,使他的內(nèi)心始終擺放在泥土和自然之間。他對(duì)書法藝術(shù)的感悟,也始終遵循天然的法則。
可以想象,憑窗遠(yuǎn)眺,山嵐氤氳,阡陌縱橫,在吸盡山野的芬芳后,提筆凝神,宣紙之上,恣意馳騁,浩浩湯湯的墨海,一葉書筏,溯流而上,是何等的愜意。而今天在書桌上,欣賞著興龍先生雅致靈動(dòng)的小行草,在起承轉(zhuǎn)合,墨韻流淌中,仿佛品味到了一段寧靜而閃光的人生。
真的很羨慕興龍先生。山野之靜,為他打開了藝術(shù)之門,也使他伸出手就觸到了藝術(shù)的本真。而我等身處都市,思緒常常被聲色犬馬所左右。
人到中年的藍(lán)興龍更加注重書法教育,他希望將自己對(duì)書法藝術(shù)的體會(huì)分享給更多人。有人討教時(shí),藍(lán)興龍總是真誠(chéng)地與這些書法愛好者一起討論,落筆的方法、筆畫的虛實(shí)、遠(yuǎn)近的層次、墨色的渲染、筆力的走向……他都事無巨細(xì),一一指出。
身為衢州市書法家協(xié)會(huì)主席的他,力推書法進(jìn)校園,書寫進(jìn)課堂,為弘揚(yáng)書法藝術(shù)、傳承中華優(yōu)秀文化而努力。在藍(lán)興龍的不斷呼吁下,衢州市學(xué)校書法教師的配比在浙江省名列前茅,一些鄉(xiāng)村學(xué)校也配備了專業(yè)的書法教師。
“過去的書法家不僅書法造詣高,而且都是大學(xué)問家,王羲之、蘇東坡、顏真卿、趙孟等無一不是文學(xué)大師,而這種文化的積淀才是書法藝術(shù)真正的靈魂。”藍(lán)興龍認(rèn)為,現(xiàn)在的書法研習(xí)者應(yīng)該多學(xué)習(xí)國(guó)學(xué),從文化根基上提升藝術(shù)的認(rèn)知,只有對(duì)美的認(rèn)知力和領(lǐng)悟力提升了,才能在書法學(xué)習(xí)上做到事半功倍。
也許是身居鄉(xiāng)野養(yǎng)成的習(xí)慣,也許是多年獨(dú)自摸索前行形成的特質(zhì),藍(lán)興龍對(duì)書法藝術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)近乎苛刻。在參加一些書法筆會(huì)時(shí),他每每都是自備紙張。談起自己的習(xí)慣時(shí),藍(lán)興龍說:“書家在創(chuàng)作時(shí)需要最好的狀態(tài),而這狀態(tài)需要最熟悉的筆墨紙硯來配合,只有環(huán)境達(dá)到最佳才能使書家找到最舒適的書寫狀態(tài),進(jìn)而創(chuàng)作出最靈動(dòng)的作品。”
我想,這也和藝術(shù)欣賞有著異曲同工之妙。因?yàn)槿魏我患囆g(shù)品呈現(xiàn)在觀眾面前時(shí),首先是外在形態(tài)和內(nèi)在意蘊(yùn)的和諧,而這種和諧進(jìn)入觀眾視線,表現(xiàn)出來的效果就是心理的舒適。
藍(lán)興龍同樣是這樣一個(gè)令朋友舒適的人。雖出生于江南水鄉(xiāng),但卻擁有一副魁梧的身材;雖筆意恣肆、作品靜雅,但熱情好客,生性豁達(dá)。在他的筆走龍蛇之中,有村夫的恬靜,修士的灑脫,如果再加入一絲俠士的豪放,估計(jì)我們就很難望見他的背影了。
文章寫到此,忽然腦子里冒出了幾句順口溜,記下來送給興龍先生:筆下生菩提,蓮花靜自開;山川知君意,萬物競(jìng)黑白。
本期焦點(diǎn)人物小檔案:
藍(lán)興龍,男,1963年出生,浙江省衢州市柯城人。中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員 ,浙江省書協(xié)理事、創(chuàng)作委員會(huì)副主任,衢州市書法家協(xié)會(huì)主席。 作品曾入選:第八屆全國(guó)中青年書法展;第四、五、六屆中國(guó)書壇新人作品展;第二屆全國(guó)青年書法作品展,第二屆“趙孟頫獎(jiǎng)”全國(guó)書法展,第十屆全國(guó)書法展等。