霜扣兒
野兔追不上大雪。在山灣兒村的田野
田鼠也躲不開冬天
暗黃的麥秸使時(shí)光古老
姥姥的煙袋鍋順著我的記憶,為星火所逝
四十年是什么概念?我說出低矮的房門
回聲簌簌,又如冷噤
木質(zhì)的山灣兒被霧化,又僵硬
縮如我的童年
穿梭故鄉(xiāng)的田壟,那有個(gè)小小的心靈
借老去的喜鵲之巢
懸浮起城市以外的黃昏
我曾走到籬笆下,捏散流螢
二十年的時(shí)間都化做草房上的炊煙
后來消失于姥姥深紅的棺木
微乎其微,沒了一生
這是多么陳舊的花朵,從山灣兒村的冬天出發(fā)的
為我的青春送葬的父老鄉(xiāng)親
不久將與姥姥為鄰
另一些與我的青春結(jié)伴的人
就要老邁于流年
現(xiàn)在我心意還鄉(xiāng),隱匿于言詞的閃電
一開口就會(huì)爆裂吧——逝水嘩嘩地,洞穿了我