【人物名片】
季羨林(1911年8月6日—2009年7月11日),山東省聊城市臨清人,字希逋,又字齊奘。國際著名東方學(xué)大師、語言學(xué)家、文學(xué)家、國學(xué)家、佛學(xué)家、史學(xué)家、教育家和社會活動家。1929年進入山東省立濟南高中,其國文老師董秋芳是魯迅的朋友,也是著名翻譯家。季羨林之所以五六十年來筆耕不輟,均拜董老師所賜。
季羨林歷任中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部委員、聊城大學(xué)名譽校長、北京大學(xué)副校長、中國社會科學(xué)院南亞研究所所長,是北京大學(xué)的終身教授,與饒宗頤并稱“南饒北季”。其著作匯編成《季羨林文集》,共24卷。生前曾撰文三辭桂冠:國學(xué)大師、學(xué)界泰斗、國寶。
【人物瑣事】
季羨林活了98歲,堪稱“老壽星”,他生前時常被人問及養(yǎng)生之道。
季先生說:“我首創(chuàng)了‘三不主義———不鍛煉、不挑食、不嘀咕,名聞全國。我這個‘三不主義,容易招致誤會,我現(xiàn)在利用這個機會解釋一下。我并不絕對反對適當(dāng)?shù)捏w育鍛煉,但不要過頭。一個如果天天望長壽如大旱之望云霓,而又絕對相信體育鍛煉,則此人心態(tài)恐怕有點失常,反不如順其自然為佳。至于不挑食,其心態(tài)與上面相似。我個人認為,第三點最為重要,對什么事情都不嘀嘀咕咕,心胸開朗,樂觀愉快,吃也吃得下,睡也睡得著,有問題則設(shè)法解決之,有困難則努力克服之,決不視芝麻綠豆大的窘境如蘇迷廬山般大,也決不毫無原則隨遇而安,決不玩世不恭。”“應(yīng)盡便須盡,無復(fù)獨多慮”,有這樣的心境,焉能不健康長壽?
95歲后,季羨林曾以他一貫的幽默對來訪者說:“我的身體還可以,唯一的變化就是頭發(fā)沒有了,真是無法無天?!睂嶋H上,季先生的頭發(fā)并非完全脫盡,只是越來越稀而已。
【經(jīng)典掠影】
人生的意義與價值
當(dāng)我還是一個青年大學(xué)生的時候,報刊上曾刮起一陣討論人生的意義與價值的微風(fēng),文章寫了一些,議論也發(fā)表了一通。我看過一些文章,但自己并沒有參加進去。原因是,有的文章不知所云,我看不懂。更重要的是,我認為這種討論本身就無意義,無價值,不如實實在在地干幾件事好。
時光流逝,一轉(zhuǎn)眼,自己已經(jīng)到了望九之年,活得遠遠超過了我的預(yù)算。有人認為長壽是福,我看也不盡然。人活得太久了,對人生的種種相,眾生的種種相,看得透透徹徹,反而鼓舞時少,嘆息時多。遠不如早一點離開人世這個是非之地,落一個耳根清凈。
那么,長壽就一點好處都沒有嗎?也不是的。這對了解人生的意義與價值,會有一些好處的。
根據(jù)我個人的觀察,對世界上絕大多數(shù)人來說,人生一無意義,二無價值。他們也從來不考慮這樣的哲學(xué)問題。走運時,手里攥滿了鈔票,白天兩頓美食城,晚上一趟卡拉OK,玩一點小權(quán)術(shù),耍一點小聰明,甚至恣睢驕橫,飛揚跋扈,昏昏沉沉,渾渾噩噩,等到鉆入了骨灰盒,也不明白自己為什么活過一生。
其中不走運的則窮困潦倒,終日為衣食奔波,愁眉苦臉,長吁短嘆。即使日子還能過得去,不愁衣食,能夠溫飽,然而也終日忙忙碌碌,被困于名韁,被縛于利索。同樣是昏昏沉沉、渾渾噩噩,不知道為什么活過一生。
對這樣的蕓蕓眾生,人生的意義與價值從何處談起呢?
我自己也屬于蕓蕓眾生之列,也難免渾渾噩噩,并不比任何人高一絲一毫。如果想勉強找一點區(qū)別的話,那也是有的:我,當(dāng)然還有一些別的人,對人生有一些想法,動過一點腦筋,而且自認這些想法是有點道理的。
我有些什么想法呢?話要說得遠一點。當(dāng)今世界上戰(zhàn)火紛飛,人欲橫流,“黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴”,是一個十分不安定的時代。但是,對于人類的前途,我始終是一個樂觀主義者。我相信,不管還要經(jīng)過多少艱難曲折,不管還要經(jīng)歷多少時間,人類總會越變越好的,人類大同之域決不會僅僅是一個空洞的理想。但是,想要達到這個目的,必須經(jīng)過無數(shù)代人的共同努力。有如接力賽,每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一條鏈子,是由許多環(huán)組成的,每一環(huán)從本身來看,只不過是微不足道的一點東西;但是沒有這一點東西,鏈子就組不成。在人類社會發(fā)展的長河中,我們每一代人都有自己的任務(wù),而且絕非是可有可無的。如果說人生有意義與價值的話,其意義與價值就在這里。
但是,這個道理在人類社會中只有少數(shù)有識之士才能理解。魯迅先生所稱之“中國的脊梁”,指的就是這種人。對于那些肚子里吃滿了肯德基、麥當(dāng)勞、比薩餅,到頭來終不過是渾渾噩噩的人來說,有如夏蟲不足以語冰,這些道理是沒法談的。他們無法理解自己對人類發(fā)展所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。
話說到這里,我想把上面說的意思簡短扼要地歸納一下:如果人生真有意義與價值的話,其意義與價值就在于對人類發(fā)展的承上啟下、承前啟后的責(zé)任感。
(選自《季羨林文集》)
賞讀品析
本文最大的亮點在于作者把自己筆下的人生與時代相聯(lián)系,突破了自我僅對于個人命運的關(guān)注。時間維度的縱伸,使這篇文章富有高瞻遠矚的大氣之感。作者在文章前半部分由個人經(jīng)歷推及大眾的狀態(tài),過渡自然,且將兩種典型的生活狀態(tài)生動形象地刻畫出來,碌碌無為者的形象呼之欲出。結(jié)尾簡明扼要地總結(jié)全文,與開頭呼應(yīng),猶如砸在時代軌道上的一錘重音,發(fā)人深省。
【寫作之道】
季羨林的散文追求“淳樸恬澹,本色天然,外表平易,秀色內(nèi)涵,形式似散,經(jīng)營慘淡,有節(jié)奏性,有韻律感,似譜樂曲,回環(huán)往復(fù),萬勿率意,切忌顢頇”的風(fēng)格;在取材上,倡導(dǎo)“身邊瑣事”,主張“以小見大”,發(fā)揮了散文的社會功用,突破了“純文學(xué)”觀念的束縛。
1.寫一篇散文,不同于寫一篇政論文章。政論文章需要邏輯性,不能持之無故,言之不成理。散文也要有邏輯性,但僅僅這個還不夠,它還要有藝術(shù)性。古人說:“言之無文,行之不遠?!庇终f:“不學(xué)詩,無以言。”寫散文決不能平鋪直敘,像記一篇流水賬,枯燥單調(diào)??菰飭握{(diào)是藝術(shù)的大敵,更是散文的大敵。
(季羨林《我怎樣寫散文》)
2.我無論是寫文言文,或是寫白話文,都非常注意文章的結(jié)構(gòu),要層次分明,要有節(jié)奏感。對文章的開頭與結(jié)尾更要特別注意。開頭如能橫空出硬語,自為佳構(gòu);但是,貌似平淡也無不可,但要平淡得有意味,讓讀者讀了前幾句必須繼續(xù)讀下去。結(jié)尾的訣竅是言有盡而意無窮,如食橄欖,余味更美。
(季羨林《清華園日記》)