裴指海

一

李漢良從來沒有想過要當(dāng)兵，他一心想當(dāng)科學(xué)家。他在南召縣城上完小學(xué)，順理成章到了南陽上了南都中學(xué)。再過一年，他就可以考大學(xué)了。他最想上的是北平的清華大學(xué)，將來到美國留學(xué)，然后再回國當(dāng)科學(xué)家，給中國造原子彈。

一夜醒來，這一切都成一個夢了。

解放軍突然來了，縣城里的保安隊(duì)象征性地放了幾槍就投降了。縣長和鎮(zhèn)長換成了共產(chǎn)黨的人，他們在每個村莊成立了農(nóng)會，開始了土改。李村的地主只有李漢良家。在他父親揪心的等待中，瘸著腿的農(nóng)會主席李漢鐘終于來了，帶著村里的民兵，背著刺刀閃亮的長槍來了。

李漢鐘還是他們家沒出五服的親戚，叫他父親伯父。李漢良家是村里的大戶，全村都是他家的佃農(nóng)，李漢鐘也是。那年忙過秋，他突然不見了，有的說是去闖省城了，有的說是去當(dāng)兵了，當(dāng)?shù)氖巧侗?，那就不知道了。這事，就連李漢良的父親也說不清，只知道他去南陽販紅薯干，就再也沒回來。也有人說，是在回來的路上，被韓信寨的土匪打死了。當(dāng)然，也沒人敢去韓信寨問那些土匪。

提起這事兒，李漢良的父親還有點(diǎn)遺憾呢，在李村，他的農(nóng)活干得最好。就在人們慢慢要把他忘掉的時候，他在去年春天突然就回來了。那是一個陽光明媚的午后，他瘸著腿出現(xiàn)在村口，穿著一件破爛的棉襖，腰里扎著一根稻草繩，胡子拉碴，上面還沾著僵硬的玉米糊糊，頭發(fā)像堆雜草。他拄著一根用樹枝胡亂做成的拐杖，手里拿著一個破碗。他穿過整個村莊，誰也沒有認(rèn)出他。他也沒有和任何人打招呼，沉默得像塊石頭，慢慢地挪到了家門口。當(dāng)他推開大門時，他父親還以為來了一個乞丐，回屋拿著一塊硬邦邦的紅薯面饅頭出來，剛要遞給他，他笑了笑，嘶啞著喉嚨說：“爹，是我，我是漢鐘?！?/p>

他回到家里還沒顧得喘上一口氣，甚至還沒來得及告訴父親這些年他去了哪里、干了些啥，鎮(zhèn)長就帶著保安隊(duì)來了。他那時一手拿著紅薯面饅頭，剛啃了兩口，另一只手端著一碗開水，正要喝呢，保安隊(duì)長把他從吱吱叫的椅子上拽起來，開水灑在手上，疼得咧著嘴，瞪著鎮(zhèn)長叫道：“你們?yōu)樯兑ノ遥俊辨?zhèn)長冷笑一聲說：“你還有臉問為啥抓你？你當(dāng)?shù)氖枪曹?！我告訴你，不但要抓你，還要槍斃你呢！”

李漢鐘“啪”地把那碗開水重重地放在桌子上，脖子上繃出一條條青筋，沖著鎮(zhèn)長憤怒地吼道：“老子當(dāng)?shù)氖菄?，老子在前方賣命，你們他媽的在后方有吃有喝的。老子在徐埠會戰(zhàn)，腿都被打斷了，你們卻把老子當(dāng)共軍，你們還有沒有王法？我要找蔣委員長去！”

他甩掉他們的手，撥開鎮(zhèn)長，一瘸一拐地就要往村外走。鄉(xiāng)親們忙讓開一條道，好讓他去找蔣委員長。

鎮(zhèn)長小跑幾步，上前攔住他：“你說你當(dāng)?shù)氖菄?，有什么證據(jù)？”

李漢鐘狠狠地瞪著鎮(zhèn)長，眼睛充血，像要?dú)⑷艘粯樱骸拔耶?dāng)然有證據(jù)，可我怕遇到共產(chǎn)黨，他們要是搜出國軍給我開的證明，那我還能活著回來嗎？我把它扔了?！?/p>

鎮(zhèn)長仍死死地抓住他的胳膊，眉毛痛苦地揪在一起，額頭上堆起一層皺紋。他顯然也拿不準(zhǔn)了?？磥碛袘蛄?。鄉(xiāng)親們津津有味地?cái)D在一起指指點(diǎn)點(diǎn)，他們也不知道李漢鐘到底當(dāng)?shù)氖菄娺€是共軍，只知道他那時是到南陽販紅薯干，然后就不見了。這小子，原來是去當(dāng)了兵。

那時，李漢良的父親正坐在院里的太師椅里抽著旱煙閉目曬著太陽，小鳥站在樹上唱歌，他的手指隨著鳥叫有節(jié)奏地敲打著膝蓋。在小鳥歡樂的歌聲中，他聽到了吵吵嚷嚷的人聲。他有些煩惱地?fù)u了搖頭，想把那些雞毛蒜皮的吵鬧聲甩到一邊，但他不僅沒有甩掉，那些聲音反而更大了。他只得出來，站在那里看了一會兒，明白是怎么回事后，對鎮(zhèn)長有些惱怒，我大小也是個保長，你來抓人，人命關(guān)天的事情，也不對我說一聲嗎？

李漢良后來聽父親給他說過，他那天和鎮(zhèn)長頂牛，除了履行保長的職責(zé)，還有與鎮(zhèn)長賭氣的成分。保長雖然是個芝麻粒一樣的官，但那也是官，再大的官到了李村，也得給他這個面子?？h官不如現(xiàn)管，縣長都懂這個道理，鎮(zhèn)長就不懂？父親板著臉來到鎮(zhèn)長跟前說：“鎮(zhèn)長，家有家規(guī)，國有國法，你不能說抓人就抓人。”

鎮(zhèn)長惱怒地說：“這事兒你別管，這家伙當(dāng)?shù)氖枪曹姡且獨(dú)㈩^的罪。”

父親說：“漢鐘是我看著長大的，他是個好娃，絕對不會當(dāng)土匪?！?/p>

鎮(zhèn)長著急地說：“不是土匪，是共產(chǎn)黨?！?/p>

父親有些疑惑：“既然不是土匪，那你們干嗎要抓他？”

鎮(zhèn)長說：“李保長，我和你說不清，反正參加共產(chǎn)黨的都得死。”

父親扭頭去問李漢鐘：“漢鐘，那你說你參加共產(chǎn)黨沒有？”

李漢鐘用袖口擦了一下鼻涕，那里結(jié)滿閃亮的污垢，他好像怕冷一樣縮了縮脖子說：“大伯，我給鎮(zhèn)長說了，他就是不信我，我沒有參加共產(chǎn)黨，我參加的是國軍。”

父親轉(zhuǎn)身很肯定地對鎮(zhèn)長說：“漢鐘從小就不會撒謊，他說當(dāng)?shù)氖菄?，那肯定就是國軍，我可以作保?！?/p>

鎮(zhèn)長痛苦地皺著眉頭沉思默想了一會兒，抬起頭來，莊重地對父親說：“那好，既然你要作保，將來萬一查到他當(dāng)?shù)氖枪曹姡阋驳秘?fù)責(zé)任?！?/p>

父親嚴(yán)肅地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那當(dāng)然，我說過的話我認(rèn)?！?/p>

鎮(zhèn)長帶著保安隊(duì)走了，他們的背影拖在地上，垂頭喪氣，像一群枯萎的玉米。父親看了看瘸著腿的李漢鐘，嘆了口氣，又搖了搖頭說：“娃呀，好好的日子你不過，當(dāng)啥兵??？以后可咋辦??？”

李漢鐘歪著腦袋看看父親，不好意思地笑笑說：“大伯，我以后給你喂牛吧，工錢你看著出，能管口飯吃就行?！?/p>

父親為難地說：“老王頭在喂牛，喂得也挺好，我總不能說把他趕走就趕走吧。這樣吧，村子北頭我有兩畝薄田，你要是不嫌棄，就拿去種吧，也不用交租子。”

父親說到做到，那一年，不但那兩畝薄田的租子沒要，李漢鐘家租種的另外幾畝良田的租子，父親也沒要。李漢鐘年紀(jì)輕輕腿就瘸了，怪可憐的。他甚至還想給他介紹個媳婦。那女的是十幾里外黃楝莊的，是個啞巴。父親覺得，他腿瘸了，能娶上一個啞巴已經(jīng)不錯了。那個女的家里也愿意，但要兩塊大洋。父親甚至決定了，只要李漢鐘同意，他就把這兩塊大洋出了。都是一個村的，能幫襯就幫襯著。誰知他給李漢鐘說了，李漢鐘卻沒答應(yīng)，他苦著臉對父親說，就我這條件，娶了人家，還不是坑了人家嗎？父親有些意外，他雖然瘸了，但畢竟還是個正常的男人，怎么會是坑了人家呢？但李漢鐘就是咬定會坑了人家，死活不答應(yīng)。父親只得回了話，不想人家急了，說，不要錢了，一個子兒都不要，白讓他娶行不行？父親為難地?fù)u了搖頭。父親想不通，人家雖然是個啞巴，但模樣周正，人又不傻，也沒缺胳膊少腿，你還是一個瘸子呢，有什么可挑剔的？

父親后來才知道，人家看中的是鎮(zhèn)長的女兒。

二

冬天第一場雪來的時候，解放軍跟著開進(jìn)了縣城，接著到了鎮(zhèn)里，又到了村里。他們是押著鎮(zhèn)長來的。鎮(zhèn)長把他們帶到李漢鐘家破爛的草房前，討好地對那些解放軍說 ：“就是這家，這家的李漢鐘是國軍，參加過徐埠會戰(zhàn)，不，淮海戰(zhàn)役，打死過你們好多人……”

李漢鐘出來了，解放軍圍上去，他們身上背著的步槍上的刺刀比年初鎮(zhèn)長帶來的保安隊(duì)背的步槍上的刺刀還要閃亮，發(fā)出的光芒還要寒冷。鄉(xiāng)親們都怕，躲躲閃閃地不敢看，李漢鐘不怕。他還是穿著去年那件破爛的棉襖，他低下頭，用袖口擦了一下鼻涕，那里依舊結(jié)滿閃亮的污垢。他笑瞇瞇地看著那個腰里插著短槍的解放軍軍官說：“首長好！”

鄉(xiāng)親們愣愣地看著他，都聽說過“長官好”，從來沒聽說過“首長好”。

解放軍軍官皺起眉頭，口氣里也有了些疑惑：“你當(dāng)過國軍？”

李漢鐘的笑容更加燦爛：“我當(dāng)?shù)氖墙夥跑姡懏?dāng)當(dāng)?shù)牧v十六旅一00 團(tuán)，打過日本鬼子，參加過千里挺進(jìn)大別山，還打了淮海戰(zhàn)役，一直到雙堆集小王莊拼刺刀時才負(fù)了傷……”

解放軍軍官打斷了他的話：“你說你當(dāng)?shù)氖墙夥跑姡惺裁醋C據(jù)？”

李漢鐘說：“有，我當(dāng)然有證據(jù)?！?/p>

他笑嘻嘻地脫下棉襖，用牙齒把衣角的線咬斷，撕開棉布，從破爛的黑色棉絮里掏出幾張皺巴巴的紙，遞給那個解放軍軍官，指指點(diǎn)點(diǎn)：“這是復(fù)員軍人證，這是醫(yī)院開的負(fù)傷證明，這是部隊(duì)開的路條……”

解放軍軍官很仔細(xì)地看著，突然抬手沖他敬個禮，然后緊緊地握著他的手使勁地?fù)u著說：“您還立過一等功，英雄啊，功臣??！”

鎮(zhèn)長吃驚地看著李漢鐘，臉色慢慢地變得灰白。

鎮(zhèn)長是在鎮(zhèn)子外邊的響水河邊被槍斃的，執(zhí)行槍決的就是李漢鐘。新來的鎮(zhèn)長是個外地人，他說他是山西武鄉(xiāng)的，是南下干部。李漢鐘對他說，我一年多沒摸過槍了，還怪想的，能不能讓我把這個反動派槍斃了？新鎮(zhèn)長很尊重他，立即同意了。槍斃別人時，都是把步槍抵在腦袋上槍斃的。槍斃鎮(zhèn)長時，李漢鐘是站在一百米外開的槍，槍聲一響，鎮(zhèn)長就一頭栽倒在了沙灘上。

冬天還沒有過完，李漢鐘當(dāng)上了村里的農(nóng)會主席，春天來的時候，他把老鎮(zhèn)長長得像花兒一樣的女兒娶到了家里。

人們再看到李漢鐘，都感到害怕，就連李漢良的父親也是繞著他走。父親感到羞愧難當(dāng)，人家是共產(chǎn)黨的功臣呢，自己還想著把一個啞巴說給他，還以為這是一件大好事兒，哪知卻是一個笑話。

父親躲著他，但最后還是沒能躲過去，他終究還是來了，帶著村里的民兵，背著刺刀閃亮的長槍來了

他們是來打土豪分田地的。

父親很老實(shí)，他們要地契，父親立即把所有的地契都拿出來了。李漢鐘掏出火柴，把地契燒掉了。他撇著嘴看父親，一臉嘲諷。父親也撇著嘴看他，一臉討好，既像笑，又像哭，這讓他的臉看上去更難看。李漢鐘說，這還不算完，還要把你們剝削勞動人民的所有財(cái)產(chǎn)都分了。父親灰著臉，誠惶誠恐地說，分吧分吧，我支持政府工作，我們?nèi)叶贾С终Ｃ癖阉麚芾揭贿?，擁進(jìn)屋里，把家里所有的東西，甚至包括內(nèi)衣都拿出來扔在了院里。他們把全村的鄉(xiāng)親叫來，把它們?nèi)至?。房子也分了，只剩下兩間喂牲口的茅草屋。

父親以為這樣就完了，誰知這僅僅是開始，第二天，李漢鐘又帶著民兵來了，把父親五花大綁起來，拉到村口的梧桐樹下開批斗會。先是鄉(xiāng)親控訴，接著李漢鐘帶頭，他們用長滿刺兒的酸棗枝抽父親，從早上抽到中午，父親渾身是血，衣服被抽得片片縷縷。他不停地抽泣著，哀求他們，甚至給那些連胡子都沒長出來的民兵喊爺，爺啊爺啊，我求你們了，不要打我了……他越這樣，民兵抽得越兇，他們滿臉紅彤彤的，渾身有使不完的勁。父親臉色慘白，鮮血點(diǎn)綴其中，姹紫嫣紅，像個戲子一樣，令人噴飯。他渾身篩糠，委頓在地，很不爭氣地大小便失禁，整個會場臭氣熏天，鄉(xiāng)親們厭惡地連連揮手?？纯慈疹^到了頭頂，批斗會這才散了。李漢良把父親背回家里，父親就再也站不起來了，成了一個癱子。

第二天是開學(xué)的日子，母親說，娃啊，你還是上學(xué)去吧。

李漢良看了看小黑狗一樣的兩個弟弟、一個妹妹，搖了搖頭。他是老大，這個時候，他怎么能扔下他們，自己跑去上學(xué)呢？他就是想去上學(xué)，也是不可能了，因?yàn)榧依镆粺o所有，連學(xué)費(fèi)都交不了。

母親低下頭，小聲啜泣，弟弟妹妹圍著母親，嗚嗚哭著，都感覺這天要塌下來了。李漢良趕緊過去把門關(guān)上，低低地說：“媽，你不要哭了，他們要是聽到了，又是事兒?！蹦赣H驚恐地看著他，喉嚨里發(fā)出一陣咕咕聲，硬是把那些涌到嗓子邊的哭聲吞咽下去了。他卻抱著頭蹲在地上，淚水無聲地涌了出來，再也不能上學(xué)了，去不了清華大學(xué)，也不可能到美國留學(xué)了，更不能造原子彈了，完了，這一輩子算完了……

春天還沒過完，父親就死了，用一張破爛的草席卷著埋在了村子北邊的山溝里。那里長滿荒草，夜里傳來黃鼠狼的叫聲，像一群人在哭。

三

以后的日子就是在批斗和沒有批斗中度過的。

老實(shí)說，李漢良還是感謝李漢鐘，他只批斗他，從來沒有批斗過母親和幾個弟弟妹妹，不像旁邊幾個村莊的，只要是地主，全家老少都要被批斗，被扇耳光，被酸棗枝抽。也有人要批斗母親和幾個弟弟妹妹，李漢鐘把眼一瞪說：“好男不與女斗，批女人算什么本事？”他是當(dāng)過正牌解放軍、立過一等功的英雄，就連新鎮(zhèn)長也讓他三分，他這樣一說，其他人就不敢再說什么了。母親原是省立南陽女子中學(xué)畢業(yè)的，沒吃過什么苦頭，她哪里能經(jīng)受得了這樣的批斗？李漢良甚至想，如果他們不批斗母親和弟弟妹妹，就是把他槍斃了，他也愿意。批斗有什么呢？時間如箭，雖然萬箭穿心，但忍一忍也就嗖嗖地過去了。

眨眼之間到了1951 年春天。形勢越來越緊張，美國和朝鮮打起來了，接著又聽說和中國軍隊(duì)也打起來了。為了防止反動分子破壞，批斗地主的次數(shù)更多了。這天早上，村里的鐘響起來時，李漢良慌慌地跳起來，母親急急地牽著弟弟妹妹向會場走去。肯定又是批斗會。李漢良是主角，母親和弟弟妹妹是重點(diǎn)對象，他們必須得參加，并且還得積極參加。

當(dāng)鄉(xiāng)親們黑壓壓地來到會場坐下，李漢良像往常一樣，不用別人招呼，自覺走上臺子，低著頭彎著腰立正站好。坐在主席臺上的李漢鐘卻皺起眉頭，走到他跟前，一臉驚訝地問他：“你上來干啥？”李漢良的腦袋嗡地響了一下，完了，自己做錯事兒了。但這事兒到底錯在哪里，他又想不起來。他遲疑地看著李漢鐘，慌慌地說：“李主席，不是，不是要批斗我嗎？”

李漢鐘抬起那條沒受傷的腿，飛起一腳，把他踢得在臺子上轉(zhuǎn)了一圈，吼道：“滾下去，今天不是批斗會，你抬起狗頭看看上面的橫幅?！?/p>

李漢良忙抬起狗頭看了看主席臺上掛著的橫幅，上面歪歪扭扭寫著幾個字：“抗美援朝誓師動員大會?！编蓿磥聿皇桥窌?。他心里一松，忙像條狗一樣朝李漢鐘笑笑，急急地跑下臺子。

原來是動員鄉(xiāng)親參加志愿軍保家衛(wèi)國的，鎮(zhèn)里給了村里八個參軍指標(biāo)。

李漢鐘揮舞著大手，用力地砍著空氣，他的唾沫星子紛飛，使勁地動員大家當(dāng)兵保家衛(wèi)國。李漢鐘說，美國鬼子是壞種，支持國民黨蔣介石打毛主席，毛主席帶領(lǐng)我們把它打敗了，它還不死心，又從朝鮮那邊開打了，想要從那里打到東北，再從北打到南，把咱們亡國滅種了。鄉(xiāng)親們，你們能答應(yīng)嗎？

有兩三個毛頭小伙子立即站起來，喊著要當(dāng)兵，但很快就被家人拉著坐下來了。小伙子掙扎著要再站起來，被家人拽得更死了，小聲地教訓(xùn)他，當(dāng)兵是要打仗的，打仗是要死人的，就是死不了，缺胳膊少腿也不是好玩的。李漢鐘運(yùn)氣好，只是腿瘸了，但別人卻不可能像他那樣運(yùn)氣好，萬一腿被炸掉了呢？萬一死了呢？

那兩三個毛頭小伙子聽了，再一想，確實(shí)是這樣，蔫蔫地把頭低了下去。

李漢鐘見沒人響應(yīng)，艱難地咽口唾沫，又揮著手說當(dāng)兵的種種好處。比如，沒有媳婦的，打完仗，也能像他一樣，娶個女大學(xué)生。鄉(xiāng)親們緊張地盤算著，如果不死，回來了也娶不上女大學(xué)生，因?yàn)殒?zhèn)里只有老鎮(zhèn)長女兒這一個女大學(xué)生，早就被你娶走了，哪里還有女大學(xué)生？睜眼說瞎話。李漢鐘說得越有勁，人們把頭低得越低，都快抵著地了。一直到日頭當(dāng)午，還是沒有一個人報(bào)名參軍。李漢鐘急得滿頭汗水，站在臺上用手指戳著罵他們：“你們這群狗X 的白眼狼，都他媽的想著三畝地一頭牛，摟著黃臉老婆熱炕頭，我要是急了，誰不報(bào)名我就把誰家的地和牛收回來，還給人家李漢良去……”

鄉(xiāng)親們驚恐地抬起頭來，他真要這么干嗎？他們緊張地交頭接耳，像群蠶在桑葉上蠕動，猶豫不決，雖然怕死，但更怕自己報(bào)名晚了，地和牛就要被收回去了，這好日子就沒法過了。那兩三個毛頭小伙子的家人松了手，另外幾個老頭推著自己年輕的兒子或者孫子，催著他們趕緊去報(bào)名。

李漢鐘卻宣布散會，讓他們回家好好想想，想清楚了，明天再來開會。

那時，李漢良正和眾鄉(xiāng)親一樣坐在臺下，春天的大地還很冰冷，他袖著雙手，不停地打著寒戰(zhàn)。有好幾次，他都想把手舉起來報(bào)名參軍，但把手舉到腦袋前了，就趕緊改變了方向，裝作撓腦袋。他一個地主的兒子，怎么可能會讓他當(dāng)兵呢？

他低下頭，看著自己佝僂著身子的影子在地上晃著，想哭。

四

月光灑滿大地，一家人擠在擁擠的牛屋里，趴在碗上吸溜著晚飯。晚飯是母親從山上挖來的野菜，摻了一點(diǎn)點(diǎn)紅薯干。這要是從前，連家里的豬都不吃。但現(xiàn)在不吃這個，還能吃什么呢？母親看著日漸稀少的紅薯干，臉上的皺紋里爬滿密密麻麻的憂愁。弟弟妹妹們紅潤的臉蛋迅速地癟下去，像紙貼在骨頭上，黑里透著黃，黃里滲著黑，一個比一個難看。

李漢良沒敢吃多，得給弟弟妹妹留一點(diǎn)，他們正在長身體。他放下飯碗，看著蒼茫的夜色，整個身子沉重如鉛，前途猶如天上遙遠(yuǎn)的星星晦暗不明。又活過了一天，明天會是什么樣呢？說死就死了。只能是和父親一樣的結(jié)局。只是苦了弟弟妹妹，他們那么小，還什么都不懂呢。他看了看他們，眼睛有些濕潤，忙把頭扭向門外。門外響起了腳步聲。他吃了一驚，趕緊站了起來。來人是李漢鐘。他走進(jìn)屋里，帶來一陣風(fēng)，煤油燈忽閃了幾下，終于還是站穩(wěn)了，火光猛地向上一躥，他看到李漢鐘的目光比外面的風(fēng)兒還要冷。他的脖子不由縮了縮。

李漢鐘是來找母親說事兒的。這事兒顯然不方便當(dāng)著其他人的面說，便把母親叫到另一個房間。他把聲音壓得很低，李漢良豎著耳朵，只能聽到一片像蚊子叫的嗡嗡聲。他們在說什么呢？他安慰自己，應(yīng)該不是壞事，壞事不用事先商量，直接把人揪出來就行，說不定會是好事呢。可又會有什么好事呢？他苦笑了一下，覺得自己自作多情了。

真是白日做夢了，居然是天大的好事！

李漢鐘對母親說，讓漢良當(dāng)兵去吧。

母親被嚇住了，臉色通紅，呼吸急促，聲音顫抖，話說得結(jié)結(jié)巴巴：“我……我們家……這……這樣子，能……能當(dāng)兵嗎？”

李漢鐘絞著手指，把頭扭向一邊，聲音低了下去：“嬸，我批斗你們家，你別怪我，整個形勢就是這樣，我也不能不這樣……大伯在的時候，對我們家一直都很好，嬸，我心里有數(shù)……”

母親點(diǎn)頭如搗蒜：“我知道我知道，你做得對你做得對……我家漢良真的能當(dāng)兵嗎？”

李漢鐘說：“我是農(nóng)會主席，咱村的事兒，我說了算。嬸，我琢磨著，雖然當(dāng)兵危險(xiǎn)，搞不好就沒命了，可誰讓你們家是地主呢？我看了，這運(yùn)動一時半會兒也停不下來，這樣下去也不是個辦法。漢良還是去當(dāng)了兵好?！?/p>

母親的臉舒展開來，在煤油燈的照耀下，像朵花一樣盛開，她充滿感激地看著李漢鐘，伸手去捋頭發(fā)，手抖得厲害。李漢鐘嘆了口氣，看看母親，低低地說：“嬸，雖然這是個好事，可你也得做好準(zhǔn)備，當(dāng)兵是要打仗的，打仗時成堆成堆地上，成堆成堆地死人……”

母親喜滋滋地說：“我知道我知道，說句不吉利的話，漢良真要死了才好呢，那他就是革命烈士了，我家就應(yīng)該是烈屬了，是不是？”

李漢鐘說：“那當(dāng)然，漢良一當(dāng)兵，你們就是軍屬了，政府要給你們發(fā)個‘光榮之家’的匾掛在門上。漢良萬一犧牲了，你們就是烈屬了，那就更光榮了，政府有好多優(yōu)撫政策……嬸，我琢磨著，漢良成了志愿軍，再入了黨，就是黨的人了，那就是自己人了，我想，總不該還批斗你們家吧?！?/p>

母親臉上的花兒開得更艷，她諂媚地看著李漢鐘說：“李主席你放心，漢良是個好娃，他到了部隊(duì)，一定會好好打仗的……你的大恩大德我們一輩子都不會忘了！”

把李漢鐘送走，母親回過頭來，看到夜空中飛舞著螢火蟲，它們揮舞彩燈，喁喁私語。她愣了一下，眨了眨眼，那些螢火蟲不見了，大地一片漆黑，夜蟲在墻角低鳴。也是，現(xiàn)在還是春天，哪里會有螢火蟲呢？她抬頭看看天空，天空布滿繁星，在微風(fēng)的吹拂下，一閃一閃，亮晶晶地對著她笑。她不禁流出了淚水。在她漫長的人生中，她第一次覺得宇宙如此壯觀、美麗。

母親把兩人說的話復(fù)述給李漢良聽。當(dāng)然，她省略了關(guān)于打仗要死人的那些話。當(dāng)兵是天大的好事，不能讓娃背著思想包袱去當(dāng)兵。她的臉在煤油燈下閃閃發(fā)光，聲音像嘩嘩的流水在歌唱，眼睛里的光照亮了發(fā)霉的屋子。李漢良聞到母親身上散發(fā)著奇異的芳香。弟弟妹妹圍在他身邊，充滿崇拜地看著他，他們嘰嘰喳喳地叫著，長大了也要當(dāng)志愿軍。李漢良忙噓了一聲，讓他們聲音低些。這事還沒真正定下來呢。

那天晚上，李漢良怎么也睡不著，他盯著屋頂，聽著黑暗中老鼠爬過屋梁的聲音，激動得渾身發(fā)抖，牙齒格格打戰(zhàn)。事情的發(fā)展超出了他的想象，他從來都沒敢想過，居然會有這樣的好機(jī)會。李漢鐘真是一個好人。我一定要抓住這個機(jī)會，當(dāng)了兵，共產(chǎn)黨讓我往東，我決不往西，讓我死，我就絕不多活一秒鐘。月光透過破爛的窗戶照在他臉上，一顆淚珠緩緩地滑出眼眶，天快亮吧，夜長夢多，老天保佑，趕緊把這事定下來吧。

到了下半夜時，他似睡非睡的時候，突然聽到母親的房間里傳來窸窸窣窣的聲音。他忙起來，走到門口。他聽出來了，那是母親咬著被角在哭泣。他想過去安慰母親，讓她放心，自己不會死的。但想了想，還是默默地退了回去。怎么可能呢，當(dāng)兵是要打仗的，這是三歲小孩都懂的道理。母親應(yīng)該也知道這一點(diǎn)，所以她才會在深夜里哭泣?？薨桑瑡寢?，你想哭就哭吧，也許哭出來就好了。他在母親的哭聲中沉沉地睡著了。

第二天再開會時，李漢鐘把李漢良叫到主席臺上，他把自己的舊軍裝借給李漢良穿著，還連夜給他趕制了一個大紅花戴在胸前。他揮舞著手，瞪著眼睛看著臺下黑壓壓的鄉(xiāng)親說：“你們看看，人家李漢良才十七歲，還是地主家庭出身，昨天晚上到我家里，搶著報(bào)名參加志愿軍。他們家的東西被你們分光了，還要幫你們保衛(wèi)勝利果實(shí)，這是什么覺悟？昨天我一說參軍，你們個個像縮頭烏龜，和他比比，你們丟人不丟人？”

鄉(xiāng)親們仔細(xì)想想，確實(shí)丟人，都低下丟人的腦袋，不敢抬頭去看主席臺，怕主席臺上的人看到他們丟人的模樣。

李漢良忐忑不安地看著黑壓壓的人群，一張張臉在他眼前晃動，沒有一個鄉(xiāng)親反對他當(dāng)兵。他突然覺得每張臉都是那么善良、老實(shí)、親切，自己一點(diǎn)都不恨他們了，他們批斗父親、用酸棗枝抽他、扇他耳光，分了他們家的田，牽走他們家的牛，都不能怪他們，他們和他一樣，都是在歷史之河中沉浮，身不由己。他就要浮出水面，可以大口大口地呼吸新鮮空氣了。

連李漢良都自愿報(bào)名參軍了，再不積極表現(xiàn)就真的丟人了。

李漢鐘說，還剩下七個指標(biāo)，凡是適合當(dāng)兵的年輕人都得自愿報(bào)名，然后再抓鬮決定。你們同意不同意？他恨恨地瞪著黑壓壓的鄉(xiāng)親。鄉(xiāng)親們仿佛看透了他的算盤，沒人反對。感謝李漢良，只剩下七個指標(biāo)了，自己不一定就那么倒霉。如果因?yàn)檫@事被沒收了剛分到手的田地和牛，那才叫倒霉呢。

于是就抓鬮了。沒有抓到的，人人喜氣洋洋，抓到的，性子強(qiáng)的，哭喪著臉，使勁地憋著，性子弱的，當(dāng)場就哭了。民兵李石頭，前一刻還背著槍威風(fēng)凜凜洋洋得意地東張西望，一看到自己抓到鬮了，當(dāng)場尿了褲襠，身子軟了下來。這讓李漢鐘更加生氣，本來準(zhǔn)備好的紅花也不讓他們戴了，手指戳著他們的腦袋吼道：“還沒上戰(zhàn)場，一個個都慫了，像不像男人？你們自個兒摸摸，還有沒有卵子？看看李漢良，人家還上過學(xué)，有知識有文化，人家的命比你們金貴多了，他都不怕，你們怕什么？”他扭過頭，接著說，“李漢良就不用綁了，人家覺悟高，是自愿當(dāng)兵，不但不用綁，還要優(yōu)待，獎勵一百斤紅薯干?！?/p>

他瞪著鄉(xiāng)親大聲說：“從今往后，李漢良家就是軍屬了，是光榮之家了，不但不能批斗，以后春播時你們還得輪流幫他們家種地，秋收時還要幫他們家收莊稼，你們服不服？”

沒有抓到鬮，心情格外高興，覺得李主席說啥都對，都中聽，他們興奮地昂著頭，聲音響亮：“服！”

五

第二天一大早，李漢鐘帶上民兵，準(zhǔn)備把這八個人送到縣城，他們將在那里被集中起來送到駐扎在南陽的大部隊(duì)。大部隊(duì)就等著這批新兵一到，立即開往朝鮮。

抓到鬮的七個人你看我、我看你，眼神都不老實(shí)。李漢鐘把民兵手里的步槍拽過去，拉開槍栓，對著天空開了一槍。七個人趕緊把腦袋縮了縮。李漢鐘說：“你們都給我老實(shí)一點(diǎn)，這是你們自己抓鬮抓到的，怪不得我。咱丑話說到前面，誰也別打在半路逃跑的主意，這槍里可是有子彈的，我腿瘸追不上你們，這子彈可沒瘸，你們要是不信，可以試試?！?/p>

誰也沒敢試，全都老老實(shí)實(shí)地跟著李漢鐘到了縣城。接兵的志愿軍倒很熱情，臉笑得像彌勒佛，端來一盆面條，是過年才能吃到的白面面條，上面還飄著油花，一人兩大碗。七個人吃飽了，心情好多了。李石頭打個飽嗝，對坐在身邊的李漢良說：“漢良哥，部隊(duì)的伙食原來這么好，早知道，我就自愿報(bào)名了。”

李漢良受寵若驚地沖他笑笑。成了地主以后，鄉(xiāng)親們見了他都是冷冷的，看到他就像沒看到一樣。平常遇到了，他也就自覺地把頭低下，匆匆走過去。這個李石頭，在批斗會上，比誰都狠，還帶頭扇過他耳光呢?？磥磉€真是部隊(duì)好，管你是地主還是貧農(nóng)，大家都是當(dāng)兵的，上了戰(zhàn)場，得抱成團(tuán)一起拼命打仗。他唯一不放心的就是母親和弟弟妹妹，但李漢鐘也說了，自己當(dāng)了兵，就是軍屬了，以后不批斗了。他這兩天一直處于恍惚之中，渾身發(fā)飄，像走在云里頭，唯恐這是個夢，一覺醒來，就會從天上跌到地上。

李石頭往他身邊湊了湊，低聲問他：“漢良哥，你真的是自愿當(dāng)兵的嗎？”

李漢良忙點(diǎn)了點(diǎn)頭。

李石頭的臉垮了下來：“部隊(duì)的生活好是好，可一想到打仗要死人我就害怕。漢良哥，你就不害怕嗎？”

李漢良搖了搖頭，安慰他說：“打仗是會死人的，但不是每個人都得死，你看李主席不是都沒事嗎？你放心好了，咱們還能回來的。”

嘴上是這么說的，但李漢良在心里對自己說，我絕對不能活著回來。這場戰(zhàn)爭最好能一直打下去，自己在部隊(duì)呆著，家里就不僅不是地主了，還是軍屬。如果運(yùn)氣好的話，最好能像英雄董存瑞那樣戰(zhàn)死在沙場。想想吧，成為一名全國聞名的戰(zhàn)斗英雄，誰還會再碰你的家人？如果有那樣的機(jī)會，我一定要第一個沖上去，一定！他覺得自己肯定會死的，只要是戰(zhàn)爭，這樣的機(jī)會很多。陽光暖暖地照著他，炸藥包的導(dǎo)火索哧哧地燃燒著，散發(fā)著火藥的清香，他高高地舉著炸藥包，興奮地喊著：“同志們，為了祖國，沖啊！”

他的聲音穿過千山萬水，越過大江大海，回到了家鄉(xiāng)。鄉(xiāng)親聽到了，他們?yōu)榇迩f出了這樣一位英雄而流下了激動的淚水。母親也聽到了，她在田里直起身，捶打著累得酸疼的腰，幸福地看著在田野里奔跑著咯咯地笑著的弟弟妹妹，他們的笑聲沖上天空，和他的喊聲混合在一起，在云層中翩翩起舞……

他不由得嘿嘿地笑了。

李石頭奇怪地看了看他，小心翼翼地問他：“漢良哥，你笑什么呢？”

李漢良還沉浸在自己的美夢之中，像夢囈一樣喃喃地說：“我想死……”

李石頭瞪大眼睛：“你咋會有這想法？”

李漢良愣了一下，心里后悔得不行，自己說漏嘴了。正緊張地想著如何搪塞過去，集合的哨聲突然響了。新兵們站好隊(duì)，接兵的志愿軍給每人發(fā)了一個白色茶缸，上面噴了七個紅字“中國人民志愿軍”，還發(fā)了一條白毛巾，白毛巾上有個鮮紅的五角星。最后還有五萬塊錢，說是津貼。

李石頭問李漢良：“津貼是啥東西？”

李漢良也不明白，他想了想說：“可能就是工錢吧?！?/p>

李石頭恍然大悟地點(diǎn)了點(diǎn)頭，再看李漢良時，眼睛里已經(jīng)有了佩服。

這樣的目光讓李漢良很受用，還是當(dāng)兵好啊。

隊(duì)伍就要出發(fā)了，李漢良想了想，還是跑出來，趕到李漢鐘跟前，把部隊(duì)發(fā)的茶缸、毛巾和五萬塊錢交給了他：“李主席，麻煩你把這些東西捎給我媽吧。”

李漢鐘說：“漢良，在部隊(duì)要刷牙、洗臉，還要買些日常生活用品，你把這些東西都留下來怎么辦？”

他都親切地叫他“漢良”了。李漢良心里一暖，差點(diǎn)要流淚，忙說：“李主席，我們家里沒啥東西了，我媽他們更需要。再說，我當(dāng)了兵，隨時都可能死了，把這些東西留給家里，也算是個念想吧。”

李漢鐘的嘴角撇了撇，眼睛里竟然也有了水樣的東西在閃爍。他點(diǎn)點(diǎn)頭，拍了拍李漢良的肩膀說：“漢良，你想得很周到。你放心，我一定會捎給你媽的。你到部隊(duì)要聽領(lǐng)導(dǎo)的話，讓干啥就干啥。打仗的時候，你要有眼色，要緊緊地跟著老兵，他們干啥你也干啥，人家是從死人堆里爬出來的，有經(jīng)驗(yàn)。家里的事兒，你就不用操心了，我李漢鐘說到做到，會好好照顧你們家的。”

李漢良緊緊地咬住嘴唇點(diǎn)了點(diǎn)頭，趕緊扭頭跑回隊(duì)伍，他怕自己再待下去會忍不住跪下來給他磕頭。這個李主席雖然帶人分了他們家的財(cái)產(chǎn)和良田，帶頭批斗父親和自己，但說到底，這都是大勢，他也沒辦法，怪不得他。能讓他李漢良當(dāng)志愿軍，他是天下第一等好人。

但他并沒有對這個好人完全說實(shí)話。他把這些東西捎給母親，主要是看中了茶缸上的“中國人民志愿軍”這七個字和白毛巾上閃閃發(fā)亮的紅五星。放在家里，就是護(hù)身符。母親會理解他的用意的，會把它們好好珍藏的。還有那五萬塊錢，節(jié)省一點(diǎn)，一年的油鹽醬醋就有啦。

我可以放心地去死了。他想。

六

新兵經(jīng)過一天強(qiáng)行軍，在傍晚時分趕到南陽郊區(qū)的皇路店鎮(zhèn)，李漢良和李石頭被分到了“夜老虎連”。

連長姓趙，是個粗壯的高個子，臉黑得像鍋底，左頰上有道長長的刀疤，刀疤是粉紅色的，像火苗一樣燒灼著新兵。連長的袖子卷得高高的，露出的胳膊上全是傷疤，肌肉扭成一團(tuán)，像覆蓋著一塊長滿皺紋的布。新兵眼睛里有了慌張和害怕，趕緊閃開目光。連長把袖子捋一下，惡狠狠地看著這十來個新兵，讓他們列隊(duì)站好。他皺著眉頭把他們從頭看到尾，那目光像刀子一樣，沒人能頂?shù)米?，有的低頭，有的忙把眼神瞟向一邊。連長過來，挨個抓著新兵肩膀搖了搖。站在最前面的是李石頭，他沒有防備，一下子向后跌去。他狼狽地從地上爬起來，沖著連長嘿嘿地傻笑。連長一臉厭棄地瞪了瞪他。他忙收起傻笑，低頭站好。第二個有了防備，暗自用勁，但還是往后退了兩步。他忐忑不安地看了看連長，連長的表情好看了一些。雖然每個人心里都有數(shù)，也都做了準(zhǔn)備，但連長的雙手像鉗子一樣，你感覺那不是手，簡直就是鐵鉗。他只是搖了搖，如果他是向上提，估計(jì)也能把你提得雙腳離地。到了李漢良跟前，李漢良充滿期待地看著他，把身子繃得直直的，所有力氣都集中在腿上。他想好了，無論這個連長如何用勁，他都不能往后退，甚至身子最好都不要晃，讓他看看，自己是塊當(dāng)兵的料。

連長看了看他，眼睛慢慢地瞇起來，沒有用雙手抓他的肩，卻把他的手抓了起來。李漢良正在悄悄憋勁，兩只手緊緊地握成了拳頭。連長掰他手指，最初竟然沒有掰開。李漢良忙把手松開，連長捏了捏他的手，瞇著眼睛看他：“你在家是干啥的？”

李漢良心里一凜，連長一直沒吭聲，誰都沒問，為什么要問他？他的聲音都抖了：“我在家干活。”

連長顯然不相信，哼了一聲說：“細(xì)皮嫩肉，手上就這一點(diǎn)點(diǎn)繭子，還好意思說自己是干活的？我看你八成是二流子?！?/p>

李漢良急了，聲音里帶著哭腔：“我不是二流子，我真的是在家干活的?！?/p>

李石頭伸出頭，大聲說：“長官，他是我們村里的地主，是讀書人。”

連長扭頭瞪他一眼。班長一腳踹過去：“誰叫你說話了？什么長官？那是我們連長！”

這一腳不輕，李石頭又向前跌去。他訕訕地回到隊(duì)列里，沖著班長嘿嘿傻笑。

連長瞪著李漢良看了一會兒，問他：“你是學(xué)生娃？”

李漢良忙說：“我上過學(xué)，不過，我已經(jīng)輟學(xué)一年多了，我身體很好，不怕苦，能打仗。”

連長沒理他，回到隊(duì)伍前，下了解散口令。李漢良松口氣，剛要走，連長指著他說：“那個學(xué)生娃，你跟我來一趟。”

李漢良心里一驚，連長是什么意思？他用雙手搖新兵肩膀，很明顯是在測試新兵的身體素質(zhì)，怎么沒搖他的肩膀？還問了他那么多話，難道沒有相中他，不要他了嗎？他腿發(fā)軟，頭有點(diǎn)暈，他求救地去看班長，班長卻面無表情，自顧自地給那些新兵整理著軍裝，一點(diǎn)提示的意思都沒有。他只得強(qiáng)撐著跟連長到了屋里。連長回過身把門關(guān)了，坐在床邊，把他從頭看到腳，臉上帶著嘲諷的笑容，撇了撇嘴：“你個子還沒槍高，瘦得像豆芽，還當(dāng)什么兵?。磕阍谀睦锷系膶W(xué)？上到幾年級了？”

李漢良額頭上滲出了汗水，聲音沙啞，每個字都慌不擇路、跌跌撞撞：“我……我在南陽南都中學(xué)上的學(xué)，再……再有一年就畢業(yè)了，我能吃苦，能打仗……”

連長打斷了他：“當(dāng)兵是要死人的，你知道嗎？”

“連長，我能打仗，我不怕死……”

他挺了挺胸，覺得自己這話說得很得體，當(dāng)官的，肯定喜歡不怕死的兵，但連長似乎不喜歡聽這話，臉色沉了下來：“你不怕死，老子還怕死呢，傻不拉嘰的。你他媽的都快成大學(xué)生了，什么事兒干不了？偏偏當(dāng)啥子兵嘛。”

李漢良說：“我們農(nóng)會主席說了，保家衛(wèi)國，保衛(wèi)勝利果實(shí)……”

連長瞪他一眼：“別給我來這一套，他這么說，那他怎么不當(dāng)兵？”

李漢良忙說：“他當(dāng)過兵，當(dāng)?shù)氖墙夥跑?，參加過千里挺進(jìn)大別山，在淮海戰(zhàn)役負(fù)傷復(fù)員了?！?/p>

連長饒有興趣地看著他，臉上的表情似乎放松了，口氣也好多了：“不愧是個學(xué)生娃，連這些都知道。我告訴你吧，我還參加過兩萬五千里長征，刀劈過日本鬼子呢。平型關(guān)你知道嗎？”

李漢良忙說：“知道知道，八路軍打的第一個大仗?！?/p>

連長點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我就打過平型關(guān)。你小子確實(shí)有文化，不錯?！?/p>

李漢良忙沖著連長討好地笑笑。這是一個好兆頭。

誰知連長的臉又繃起來了，聲音冷冰冰的：“你雖然不錯，但我不會要你的。你還沒有槍高，年齡也小，就是一個娃娃。部隊(duì)明天就要出發(fā)，現(xiàn)在離家還近，今天晚上你就走吧，等到了朝鮮，你就是想走也走不了。”

李漢良急了：“連長，我能打仗，我真的不怕死?！?/p>

連長火了：“我說不要你就是不要你！你聽懂沒有？你不怕死有個屁用，一個學(xué)生娃娃，到了戰(zhàn)場，就是個累贅。你根本就不應(yīng)該當(dāng)兵，我看你連只雞都?xì)⒉涣?，只會拖連隊(duì)后腿。今天晚上你務(wù)必給我走了，偷偷地自覺走掉，誰也不能告訴。我要的是那些能打仗的兵，你自個走，別影響了他們。夜里十二點(diǎn)到兩點(diǎn)，我站崗，你就在這個點(diǎn)兒給我走掉?！?/p>

李漢良眼巴巴地看著連長，連長瞪著他，臉上的肌肉抽搐一下，那道粉紅傷疤像蛇一樣吐著信子。他的淚水嘩地下來了，他都有了要給連長下跪哀求的心了。

連長不耐煩地吼道：“你哭什么哭？你像個男人嗎？”

他趕緊抹了把淚，自己是個軍人，軍人不能哭，不能讓連長把他看扁了。他說：“連長，我真的就想去打美國鬼子，我是自愿當(dāng)兵的……”

連長的眼睛里幾乎要噴出火來了：“誰給你討價還價了？我是連長，我說了算。我是絕對不會要你的，還沒打仗，你就不聽我的話了？你自己看看，你這算是一個兵嗎？回去，今天晚上你必須回去?！?/p>

李漢良眼前一黑，終于還是沒能忍住，哭出聲來了：“連長，我求求你，讓我留下來吧，我不會拖連隊(duì)后腿，我會第一個往上沖，我不怕死……”

連長的眉頭深深地皺起來，一臉厭煩：“死死死，你就記著死了。你也別叫我連長，你們沒正式列編，你還是一個老百姓，現(xiàn)在走還來得及?！?/p>

李漢良說：“連長，你放心，我決不會給連隊(duì)帶來任何麻煩，我會好好打仗，我不怕死……”

連長突然拍了一下桌子，吼道：“你怎么像個娘們一樣磨嘰？口口聲聲打仗，你懂什么打仗？死，死，死，打仗就是讓敵人死，讓自己活下來，你懂什么？就這么定了，明天早上如果再讓我看到你，我就不會這么客氣了。你走吧?！彼麚]了揮手，像是在驅(qū)趕一只令人厭惡的蒼蠅。

李漢良不敢再說了，只得慌慌地出來了。

七

巨大的恐懼緊緊地攫住了李漢良的心，他幾乎無法呼吸，怎么也沒想到，都已經(jīng)穿上軍裝了，這個連長居然會嫌他個子矮，沒有槍高，年齡小，不要他了。自己已經(jīng)十七歲了，也不小了。個子矮有什么？靈活，和牛高馬大的美國鬼子拼刺刀，說不定還占優(yōu)勢呢。

李漢良頭昏腦脹，人像走在云里頭，把平坦的路走得坑坑洼洼。無論如何，自己都不能回去。與其在村里受罪，不如在戰(zhàn)場上死掉。自己在家里也許可以活著，可全家就要一起受罪。自己要是在戰(zhàn)場上像個英雄那樣死掉，他解脫了，全家人也跟著受惠。自己必須得當(dāng)兵，必須得在戰(zhàn)場上死掉。就是賴，也要賴在部隊(duì)，只要能賴到朝鮮，上了戰(zhàn)場，他就會讓這個狗日的連長看看，他是真的不怕死。到那時，他會后悔曾經(jīng)不想要他呢。

問題是，如何留下來呢？

他低頭走著，滿腹心事，差點(diǎn)一頭栽進(jìn)路邊的水塘里。正是初春，水塘閃著寒冷的光，他仿佛看到自己正在冰冷的水里掙扎著，怎么也爬不上岸。他不由打個寒戰(zhàn)。他看了看四周，遠(yuǎn)處有不少影影綽綽的軍人走來走去。他在水塘邊站了一會兒，覺得沒人注意他了，猛地彎腰溜到塘邊，借著土坡的掩護(hù)，迅速把衣服脫得精光，跳進(jìn)水里，蹲了下來。水像刀子一樣滑過皮膚，身上起了一層雞皮疙瘩，牙齒打戰(zhàn)，咯咯地響。他緊緊地抱著胳膊，從一數(shù)到五百，約摸有四五分鐘的時間，已經(jīng)開始淌鼻涕了，這才爬上岸。衣服穿上了，還是冷。他對著天空打了幾個響亮噴嚏，風(fēng)從頭頂吹過，唱著歡樂的歌。他看著水里晃動的影子，笑了。我不是不聽話，而是我生病了，走不了了。

晚上睡在一所學(xué)校里，課桌被移到墻邊，地上鋪滿稻草?？赡馨滋煨熊娞郏上聛頉]多久，屋里就響起一片鼾聲。李漢良還是覺得冷，緊緊地抱著膀子打著寒戰(zhàn)。他感覺有人推開了門，借著月光，他看出來人是指導(dǎo)員，身后跟著幾個老兵。他們分散開來，在每個新兵跟前摸索著什么。等他們到了他身邊，他忙閉上眼。等他們走了，他側(cè)著身子看了看，自己的衣服不見了。他茫然地看了看窗外的月光，他們把衣服拿走干什么？他想了一會兒，突然就明白了，這些新兵可能大多數(shù)都是抓鬮來的吧，部隊(duì)怕他們跑了，所以才把他們的衣服收走了。李漢良摸了摸額頭，很燙，如愿以償?shù)匕l(fā)燒感冒了。他有點(diǎn)懊悔，早知道這樣，他就不跳進(jìn)水塘了。明天見了連長，就給他說，指導(dǎo)員把衣服收走了，他想走也走不了了。

指導(dǎo)員帶著幾個老兵剛出來，就看到連長站在月光下，抬頭看著月亮，像個詩人。指導(dǎo)員心里想笑，這個大字不識一個的大老粗，也有閑情逸致了嗎？他笑嘻嘻地對連長說：“老趙，你這是在準(zhǔn)備作詩嗎？”

連長沒接他的話，皺著眉頭看著他，搖了搖頭：“老張啊，你這樣做，有些不合適吧？”

指導(dǎo)員說：“老趙啊，你不是不知道，每次大的行動，都會跑掉一些兵?，F(xiàn)在是去朝鮮，要出國了，走得更遠(yuǎn)，打的仗更大，不能不防啊?！?/p>

連長的眉頭皺得更深了，口氣也變得很不好：“荒唐！他們都是自愿當(dāng)兵的，又不是強(qiáng)拉來的，咋會跑了？再說，今晚咱們干部站崗，誰能跑得了？老張啊，你都沒想想，萬一半夜團(tuán)里突然拉動急行軍呢？”

指導(dǎo)員還想再說什么，連長沖著那幾個老兵揮了揮手：“把他們的衣服都放回去。都啥年頭了，還搞這一套！”

連長說完就走了。老兵們都去看指導(dǎo)員。指導(dǎo)員哭喪著臉，無精打采地說：“放回去吧?！?/p>

指導(dǎo)員又帶著幾個老兵把衣服放了回去。出來后，指導(dǎo)員給他們簡短地開了一個嚴(yán)肅的會。他說，雖然連長不讓拿走他們的衣服，但也不能大意了，除了干部的明哨，大家辛苦一下，再輪流搞個暗哨。大家都是組織信得過的人，我們要一個都不能少地把隊(duì)伍帶到朝鮮。這是上級交給我們的光榮任務(wù)。

八

第二天一大早，剛起床，連長和指導(dǎo)員就來了。連長的目光找到李漢良，走到他跟前，像狼一樣惡狠狠地瞪著他。李漢良低著頭，喃喃地說：“連長，我生病了?！?/p>

連長哼了一聲：“嬌氣！”

指導(dǎo)員湊過來，把手放在他額頭上，然后縮回手，關(guān)切地說：“燙得蠻厲害的，怎么樣？還能不能行軍？要不，把你放在衛(wèi)生隊(duì)，你跟著衛(wèi)生隊(duì)走？”

李漢良忙挺直身子說：“謝謝指導(dǎo)員，沒事，我能堅(jiān)持。”

指導(dǎo)員很滿意，拍了拍他的肩膀，然后回頭沖著一個老兵說：“王班長，你給炊事班說一下，給小李做碗病號飯，然后再到衛(wèi)生隊(duì)拿點(diǎn)感冒藥來?！?/p>

李漢良充滿感激地看著指導(dǎo)員，有了指導(dǎo)員這話，他這兵沒問題了，連長是沒辦法趕他走了。他不敢看連長，他怕看到連長那張皺得很難看的臉。

部隊(duì)開始行軍，雖然因?yàn)楦忻鞍l(fā)燒，身子虛，沒過一會兒，渾身都是汗，但李漢良一點(diǎn)都不覺得累，相反，渾身充滿力氣，有使不完的勁，不像李石頭他們，沒走一會兒，就小聲嘟噥著叫累。李漢良還覺得走得慢呢，離家越遠(yuǎn)，就離戰(zhàn)場越近，他這兵才當(dāng)?shù)酶?shí)一點(diǎn)。只有到了戰(zhàn)場，開始打仗了，他這兵當(dāng)?shù)貌潘惚ｋU(xiǎn)。

心情好了，病也很快就好了。說到底，他這主要還是心病。

過了十幾天，部隊(duì)趕到保定停了下來，說是換裝，解放軍的軍裝要脫下來，換成沒有任何標(biāo)志的志愿軍軍裝。武器也換了，清一色蘇聯(lián)產(chǎn)的沖鋒槍，比步槍洋氣多了，就連一路上唉聲嘆氣的李石頭摸著嶄新的沖鋒槍也是愛不釋手，甚至還親了兩下。

這些天里，李漢良一直躲著連長，一看到連長，哪怕是背影，他的心就咚咚地跳個不停，害怕，緊張，連口氣都不敢喘，生怕被連長注意上了。部隊(duì)還沒有到朝鮮，他隨時都有可能繼續(xù)把他趕走。

到底還是沒能躲得過去，連長主動找他來了。

還好，連長臉上沒有生氣的樣子，相反，似乎還有點(diǎn)笑瞇瞇的。連長問他：“適應(yīng)部隊(duì)沒有？”

聽他口氣，完全把他當(dāng)作他的兵了。李漢良心里一熱，用力地點(diǎn)頭：“報(bào)告連長，我完全適應(yīng)了?！?/p>

連長點(diǎn)點(diǎn)頭：“那就好。我和指導(dǎo)員商量了，咱們連里有文化的兵也就你一個，準(zhǔn)備把你調(diào)到連部來，你趕緊收拾一下?！?/p>

李漢良一愣，調(diào)到連部，整天圍著連長、指導(dǎo)員轉(zhuǎn)，活都是輕松活兒，最多也就是打仗時，幫著上情下達(dá)，一般也沒什么危險(xiǎn)。這是兵們做夢都要去的地方，但李漢良卻不想去。他當(dāng)兵就是為了打仗，就是為了在打仗時趕緊死掉。別的兵怕死，但對他來說，死并不可怕，可怕的是自己死不了，打完仗還得回家，回到家里，他還是地主，一家人都是地主，說死就死啦。還是死在戰(zhàn)場上最劃算。死了我一個，全家都光榮。他看了看連長，連長笑呵呵地看著他。這個連長真奇怪，他到底是厭惡自己還是喜歡自己？他不敢給連長說他不想調(diào)到連部去，因?yàn)檫B長不喜歡討價還價。他忙立正站好，給連長敬個禮，帶著水淋淋的哭腔大聲地說，是。

李漢良心想，我先答應(yīng)著，等到了戰(zhàn)場，我再找機(jī)會到戰(zhàn)斗班排去。部隊(duì)只要打仗就會死人，人死得多了，聽說炊事員通信員也得拿著槍上，到那時，我要第一個沖上去。

在保定待了一個多月，除了“仇美恨美輕美”教育，就是搞訓(xùn)練。李漢良最喜歡的就是訓(xùn)練，他一有空就往訓(xùn)練場跑，武器分解結(jié)合、瞄靶射擊、匍匐前進(jìn)……他比誰都積極、賣力，手被石子擦破了，鮮血滴滴答答，排長勸他休息一下，他憨厚地笑著搖了搖頭。有幾次，連部有事找不到他，連長本來想兇他，但一看他在訓(xùn)練場上，就搖了搖頭，卻也沒說什么，只是目光里帶著悲哀與憂傷。李漢良看不懂連長的目光。他在苦練殺敵本領(lǐng)，連長應(yīng)該像指導(dǎo)員那樣天天表揚(yáng)他才對啊。

李漢良是新兵中訓(xùn)練最好的。

李石頭正好相反，他反應(yīng)慢，走隊(duì)列時，左右不分，經(jīng)常出洋相，挨了班長幾腳。他苦著臉找到李漢良說：“漢良哥，你為啥那么喜歡當(dāng)兵呢？”

李漢良說：“當(dāng)兵多好，生活比家里好多了，菜里油旺，還有肉片片，要不是當(dāng)了兵，咱哪里能吃得這么好？”

李石頭還是無精打采：“好是好，可出了國，到了朝鮮，估計(jì)就沒這么好了……我還是害怕打仗，一想到打仗要死人，我就吃不好飯睡不好覺。”

李漢良說：“剛開始都會害怕的，真要打了，槍聲一響，埋著頭往上沖，就會啥都忘了，也就不知道害怕了。”

李石頭羨慕地看著他說：“漢良哥，你咋會像個老兵一樣，一點(diǎn)都不慌呢？我給你說實(shí)話，我都想跑了。”

李漢良嚇了一跳，忙對他說：“你可不能有這個想法，你別忘了，前幾天師里剛開過審判大會，師里那個司務(wù)長跑了不是被抓回來槍斃了嗎？人家還打過日本鬼子呢，說是臨陣逃跑，槍斃就槍斃了。咱是新兵，要是跑了，那更不得了了?！?/p>

李石頭忙點(diǎn)了點(diǎn)頭說：“我知道我知道，我不會跑的，現(xiàn)在離家這么遠(yuǎn)，我就是跑了，也摸不著回家的路了?！?/p>

他看了看李漢良，淚水在眼睛里打著轉(zhuǎn)，聲音里帶著哀求：“漢良哥，你有文化，連長又喜歡你，到了朝鮮，你可得幫著我，我真不想死……”

李漢良點(diǎn)了點(diǎn)頭，安慰他說：“那當(dāng)然，咱是一個村里的，你有啥事了就找我，我就是幫不了你，也能給你出出主意?！?/p>

李漢良心里卻充滿疑惑，在大家眼里，連長是喜歡他的。他們的看法是對的，他自己也能感覺出來，連長確實(shí)是喜歡他的。指導(dǎo)員雖然天天表揚(yáng)他，但他能感覺出來，他和指導(dǎo)員還是很隔，面對面站著，感覺卻像隔著幾座山。連長從來都沒有表揚(yáng)過他，但連長看他的目光和看別人不一樣，慈祥，甚至還有心疼的意味，這樣的目光，他只在父親和母親那里見過。連長就是親?？蛇B長為什么當(dāng)初要趕他走呢？

他的手不自覺地攥成拳頭，到了戰(zhàn)場，我一定得死，只有我死了，才能保護(hù)母親和弟弟妹妹，才對得起連長的關(guān)心愛護(hù)，成為一名英雄，為他長臉。

九

部隊(duì)到了丹東，對面就是朝鮮。橫跨鴨綠江的大橋被美國鬼子從中間炸成半截，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。李漢良站在江邊，看著一江之隔的異國土地，有點(diǎn)微微失望，對面空曠寂寥，沒有一絲戰(zhàn)爭的痕跡。聽說志愿軍已經(jīng)打過了三八線，向著更遠(yuǎn)的南方殺去了。李漢良的心不由得揪了起來，如果前期入朝的志愿軍把美國鬼子趕進(jìn)了大海，戰(zhàn)爭結(jié)束了，那就沒仗可打，自己再也成不了烈士了。

他每天都在心里祈禱著，快點(diǎn)吧，快點(diǎn)跨過鴨綠江，快點(diǎn)去打仗吧。

部隊(duì)卻仍然不緊不慢地進(jìn)行訓(xùn)練、教育整頓。

先是政委搞了幾次教育，接著是團(tuán)長搞。李漢良心里一動，團(tuán)長是軍事主官，他來搞教育，那就和打仗有關(guān)，說不定很快就要過江了。他坐在人群中，瞪著眼睛看著團(tuán)長，心卻早已跑到了朝鮮戰(zhàn)場。全連奮勇沖鋒著，敵人的地堡發(fā)出毒蛇般的火光，機(jī)槍子彈像暴雨一樣。沖鋒的戰(zhàn)士不停地倒下去。連長讓工兵去把敵人的地堡炸了。工兵抱著炸藥包，慢慢地往地堡爬去，敵人機(jī)槍掃射過來，工兵的炸藥包被引燃爆炸，身體被炸到半空，衣服和身體碎片紛紛落下來，像下了一場血雨。一袋煙的工夫不到，一個班的工兵就沒了。他咬咬牙，丟下沖鋒槍，抱起一個炸藥包，對連長說，連長，我去把敵人的地堡炸了。連長剛要說什么，他就竄了出去，借著地形地物的掩護(hù)，時而動若脫兔，時而像蛇一樣匍匐前進(jìn)。敵人的子彈像長了眼睛，追著他跑，先是擊中了腿，接著又擊中了他的胳膊、他的胸，身體處處鮮花盛開，妖嬈艷麗。他艱難地向前蠕動，終于到了敵人的地堡前，猛地拉開導(dǎo)火索，把炸藥包推進(jìn)了地堡里，然后順著陡坡滾了下去。轟隆一聲巨響過后，戰(zhàn)士們吶喊著沖上來了。不好，地堡又復(fù)活了，狡猾的敵人把炸藥包推了出來，根本就沒傷到他們。戰(zhàn)士們像五月的麥捆倒了一地。他用傷殘的胳膊支著身子，艱難地蠕動著，身后血跡斑斑。到了地堡前，他用盡全身力氣猛地站起來，向機(jī)槍撲去，用自己的身體堵住了槍眼。戰(zhàn)士們從地上一躍而起，高聲吶喊著“為李漢良同志報(bào)仇”，沖了上去……

戰(zhàn)爭勝利了，他被評為志愿軍一級英模，鎮(zhèn)里敲鑼打鼓給母親送來錦旗和勛章。縣委書記也來了，緊緊握著母親的手，流著熱淚說：“我代表黨感謝您，您為祖國培養(yǎng)了一個好兒子，他是人民的英雄，是黨的優(yōu)秀兒女……”

鮮花映著母親的臉，紅霞飛舞，弟弟妹妹臉上鮮花盛開。

多么美好的人生，多么美滿的結(jié)局。

團(tuán)長突然拍了一下桌子，他打了一個寒戰(zhàn)，從美夢中醒來。團(tuán)長瞪著眼睛，聲音像炸雷一樣在頭頂翻滾，誰也不用怕，美國鬼子都是少爺兵，他們是吃飽飯撐得沒事干，跑到朝鮮來打仗了，人生地不熟，哪里是我們的對手？他們雖然個頭長得像熊，但膽子比兔子還小，比蔣匪軍還好打，槍聲一響，哭爹喊娘像兔子一樣地跑，大家就等著抓俘虜吧……

李漢良和所有人一樣聽得血往腦門上躥。團(tuán)長站在主席臺上唾沫飛濺，他們坐在地上像發(fā)了高燒一樣渾身滾燙，腦袋里與美國鬼子刺刀見紅，一顆子彈消滅一個敵人，敵人鬼哭狼嚎，凄風(fēng)苦雨愁煞人。李漢良左右看看，每個人臉龐都紅彤彤的，像火在燃燒，個個把手緊緊地攥成拳頭，有些還不由自主地咬著牙，上下牙齒磨來磨去，已經(jīng)在腦袋里把美國鬼子想象成一只香噴噴的煮熟的鴨子，打仗就是吃肉喝湯。就連李石頭的身子也直挺挺的，胸膛起伏，大口喘氣，呼出的氣息像霧一樣籠罩著他，他就像一個導(dǎo)火索正在哧哧燃燒的炸藥包。

眼看著要雄赳赳氣昂昂一腳跨過鴨綠江了，就要如愿以償光榮犧牲，成為人民英雄革命烈士。李漢良渾身燃燒著，躁動不安，他覺得就是跳進(jìn)鴨綠江，也能讓河水沸騰。做夢也沒想到，流動著的河水突然變成了厚厚的冰塊，把他捂在冰冷的河水深處，眼前一片漆黑，無法呼吸……

十

因?yàn)殡S時都有可能過江打仗，部隊(duì)允許大家給家里寫信了。連長一宣布，整個連隊(duì)一片安靜，個個愁眉苦臉，大眼瞪小眼，你看我，我看你。李石頭最先沒忍住，放聲大哭。連長瞪著眼睛問他：“李石頭，你哭啥子？想家也不行，你要是敢跑了，我手里的槍可是翻臉不認(rèn)人?！?/p>

李石頭抽泣著說：“連長，我不想家，我是哭我不識字，沒法給家里寫信?！?/p>

他的話音剛落，整個連隊(duì)哭聲一片，全是哭自己不識字，不會寫信，從這里又想起了爹和娘，還有的老兵哭自己的娃自己的婆娘……百十人的哭聲匯集在一起，像夏夜池塘里的青蛙哇哇亂叫。李漢良也想家，心里也難過，但看到這么多人在哭，五大三粗的男人，哭得抹著眼淚甩著鼻涕，他反而不敢哭了，不安地東張西望。

連長猛地拍了一下桌子，吼道：“哭什么哭？我們連隊(duì)還有一個識字的秀才，他替大家寫信，一人寫一封?？纯雌渌B隊(duì)，他們連一個識字的都沒有，你們別身在福中不知福！”

哭聲戛然而止，大家都伸著頭去找李漢良，李漢良忙臉紅紅地站起來，沖著大家靦腆地笑笑。

李漢良就再也停不下來了，每天都在幫大家寫信，時間緊，人又多，經(jīng)常熬到夜里兩三點(diǎn)，寫得胳膊都腫了，但他不敢停下來，別人也不敢，因?yàn)槊铍S時都有可能來了，說過江就過江。好不容易替全連每個兵都寫了一封家書，這天中午，當(dāng)把最后一封家書寫完，李漢良正閉著眼睛靠著墻曬太陽，連長來了。連長有些不好意思，搓了搓手說：“漢良，你也幫我寫封信吧。”

李漢良一驚，吞吞吐吐地說：“連長，你也不識字？”

連長臉紅了紅說：“家里窮，飯都吃不上，哪里有錢讀書……你們有文化真好啊?！?/p>

李漢良忙坐下來，連長說一句，他寫一句。正寫著，團(tuán)長來了。李漢良和連長都沒注意到，繼續(xù)寫著信。團(tuán)長站在他們身后看了一會兒，咳了一聲，兩人這才看到他，忙慌慌地站起來敬禮。團(tuán)長拿起李漢良寫的信看了看，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“字真漂亮，你上到幾年級了？”

李漢良說：“報(bào)告團(tuán)長，我再有一年就中學(xué)畢業(yè)了?！?/p>

團(tuán)長的眼睛瞇起來了：“再有一年就可以上大學(xué)了，那你怎么不繼續(xù)上學(xué)？”

李漢良眼里就有了淚珠：“報(bào)告團(tuán)長，我們家是地主?！?/p>

團(tuán)長把信放在石凳上，瞇著眼睛又看了看他。連長忙說：“兵是好兵，覺悟高，工作積極……我尋思著，正要給你報(bào)告呢，這是個秀才，可是個寶貝，放在我們連可惜了，要不，調(diào)到團(tuán)部去？”

團(tuán)長瞪著連長，眉頭皺得更緊了，比破布更難看，搖了搖頭，哼了一聲：“扯蛋！”

然后就走了。

李漢良愣愣地看著連長，連長想讓他到團(tuán)部去，這是好意，在團(tuán)指揮所，離白刀子進(jìn)紅刀子出的戰(zhàn)場會更遠(yuǎn)些、更安全，但這不符合他的想法，他就想到戰(zhàn)場上打仗，就想死也要成為一個英雄。好在團(tuán)長似乎有點(diǎn)不高興。團(tuán)長不高興，李漢良就高興，自己呆在連隊(duì)，當(dāng)英雄的可能性更大一些。當(dāng)然，他不能把自己的高興表現(xiàn)出來，說到底，連長還是為他好。

連長以為李漢良不高興了，訕訕地笑了笑說：“你別在意，團(tuán)長就這樣，和我一樣，大字不識一個，但人很好，對你們文化人尤其好，他會把你調(diào)到團(tuán)部去的。”

李漢良鼓足勇氣，喃喃地說：“連長，我就想待在連隊(duì)……”

連長瞪他一眼，哼了一聲：“真是個傻瓜！”

然后一甩手很不高興地走了。

李漢良呆呆地看著連長的背影，心里忐忑不安，如果真像連長說的那樣，團(tuán)長一定要把他調(diào)到團(tuán)部怎么辦？自己當(dāng)然不能不去，可離戰(zhàn)場又遠(yuǎn)了，離死也遠(yuǎn)了，離英雄就更遠(yuǎn)了。他想著想著，淚水不知不覺地涌了出來。他抹了一把淚，抬頭向家鄉(xiāng)的方向遙望，仿佛看到母親正牽著弟弟妹妹站在村頭的大槐樹下眼巴巴地看著他，漢良娃，到部隊(duì)了一定好好打仗，家里全靠你了……

媽媽，我想死。他喃喃地說。

十一

李漢良向家鄉(xiāng)遙望的時候，團(tuán)長已經(jīng)回到團(tuán)部，立即找了政委。

團(tuán)長興奮地對政委說：“我今天在‘夜老虎連’發(fā)現(xiàn)一個寶貝，再有一年就可以上大學(xué)了。”

政委說：“那好啊，好好培養(yǎng)，將來是個干部苗子。”

團(tuán)長說：“我找你就是來商量這事的。你上次不是說，要選人到中南軍政大學(xué)學(xué)習(xí)嗎？我們團(tuán)不是有個名額嗎？

政委說：“早就過去幾個月了，那時沒報(bào)上來一個人，廢了?！?/p>

團(tuán)長說：“現(xiàn)在有一個。你知道，咱很快就要到朝鮮去了，他有文化，死了可惜?！?/p>

政委的眼睛瞇起來了：“他死了可惜，其他人就不可惜了？”

團(tuán)長說：“不可惜?！?/p>

政委愣了一下說：“他的命是命，其他人的命不是命？”

團(tuán)長說：“我們都不識字，除了會打仗，不怕死，就會種地。會種地的人多了，少一個沒啥，但他們文化人，少一個就是少一個了。我還是想把他留下來。”

政委說：“他不一定會死。”

團(tuán)長說：“老周，咱都是從死人堆里爬出來的，你就別唬我了。你說國軍咋樣？咱們打整三師，用九個團(tuán)打人家一個團(tuán)，還打了兩天兩夜，人家其實(shí)還少了一個營，就只有兩個營，咱這三千多人的團(tuán)，最后打得就剩三四百人了。國軍夠厲害了吧?？蓢姶蛉毡竟碜幽兀勘蝗思覐谋贝虻侥?，從東打到西，萬把人的部隊(duì)說散就散了。日本鬼子夠厲害吧，可美軍是咋打日本鬼子的？我不說你也知道，一仗就干掉了他們四艘航母，咱們打八年，一艘都沒打掉。我不知道你咋想的，反正我是沒準(zhǔn)備活著回來了。再說，咱都是有老婆有孩子的人了，死了也就死了吧，斷不了后?！?/p>

政委的臉沉了下來：“老王，咱這一路上都在搞“仇美恨美輕美”教育，你這是長敵人的威風(fēng)，滅自己的志氣，美軍是鋼多氣少，咱是鋼少氣多……”

團(tuán)長笑了，說：“老周，你就不要和我扯犢子了，你以為我是啥也不懂的新兵蛋子？咱打仗拼的就是人，這仗，咱肯定會贏的，咱有的是人……他們這些文化人，寶貴，能留下一個就留下一個吧，他還是個娃娃呢?！?/p>

政委皺著眉頭，在屋里走了一圈又一圈，最后停在團(tuán)長面前，瞪著眼睛說：“按理說，多個蛤蟆多兩力，人是最寶貴的，我是不應(yīng)該答應(yīng)你的……這事兒，你沒對我說過，我也不知道，你自己看著辦吧?！?/p>

團(tuán)長笑嘻嘻地說：“這事兒我還真辦不了，你是文化人，認(rèn)識的人多，口才又好，這事兒還真得靠你和軍政大學(xué)那邊聯(lián)系一下，再把上次的名額要回來，咱立即就把人送去?！?/p>

政委痛苦地皺著眉頭說：“就要出國打仗了，早就凍結(jié)調(diào)動了，這是違反規(guī)定的?！?/p>

團(tuán)長說：“規(guī)定是死的，人是活的，活人能讓尿憋死？老周，關(guān)鍵時刻，這事兒就看你啦?！?/p>

政委頭痛一樣搖了一會兒頭，走了幾個來回，抽著涼氣問團(tuán)長：“老王，你就一定要把這個兵留下來嗎？”

團(tuán)長堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“老周，你就替我把這個事兒辦了吧……我又欠你一個人情?！?/p>

政委無可奈何地苦笑一下說：“老王，你欠我的人情太多了。我也不指望你還我了，咱倆啊，一起去見閻王爺時再好好算算這筆賬吧。”

團(tuán)長撓了撓頭，像個孩子一樣嘿嘿地笑。

十二

政委還真把這事兒弄成了。

部隊(duì)要雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江的前一天，李漢良被團(tuán)里通知，立即到武漢中南軍政大學(xué)報(bào)到。前來連隊(duì)通知他的是司令部的一位參謀，他從嘎斯車上跳下來，急吼吼地對李漢良說：“大后天必須趕到武漢，今天還有趟火車到北京，團(tuán)長讓我把你送到火車站，一刻都不能耽誤，報(bào)到晚了，要軍法處置?！?/p>

指導(dǎo)員一臉疑惑：“團(tuán)里真是這樣通知的？”

參謀斜著眼睛看了眼指導(dǎo)員：“我還是假傳圣旨了？”

指導(dǎo)員訕訕地笑道：“別別別，我不是那個意思，好事啊，大好事啊，我們連終于出了一個秀才……”

連長好像巴不得李漢良趕緊走，這事就像天上掉餡餅，他怕一眨眼就沒了，急急地沖著站在旁邊發(fā)呆的李石頭叫道：“快去，幫李漢良打背包去?！?/p>

李漢良愣在那里，不是說去團(tuán)部嗎？怎么改成去中南軍政大學(xué)上學(xué)了？

他問那個參謀：“團(tuán)里真是這樣通知的？”

參謀奇怪地看著他，問他：“你這是什么意思？你不想去上學(xué)嗎？”

連長趕緊對參謀賠笑：“想想想，堅(jiān)決執(zhí)行團(tuán)里的命令。”

他回過頭來，狠狠地盯著李漢良：“你要違抗軍令嗎？”

這是團(tuán)里的命令，給他李漢良十個膽子，他也不敢不聽。李漢良慌慌地趕到宿舍，失魂落魄地收拾著東西，心跳得厲害，手心里全是汗。去不了朝鮮了，死不了了，這可怎么辦？這可怎么辦？

李石頭眼睛都紅了：“漢良哥，你這是咋回事?。繄F(tuán)長和你們家是不是親戚？我們就要過江打仗，去當(dāng)炮灰了，你倒好，又到學(xué)校學(xué)習(xí)去了……”

李漢良心慌意亂，這個消息像顆手榴彈，狠狠地砸在腦袋上，頭疼，耳朵里嗡嗡地響。聽說明天就要過江了，他昨晚激動得一夜都沒睡著，天一亮就趕緊起來，恨不得部隊(duì)立即開拔過江。就剩下不到一天的時間，板上釘釘?shù)氖聝?，怎么說變就變了？完了，全完了，自己上不了戰(zhàn)場，這可怎么去死？

他充滿怨恨地瞪著李石頭，惡狠狠地說：“你說什么風(fēng)涼話？你他媽的以為我想去學(xué)校嗎？我巴不得趕緊打仗死掉……”

李石頭吃驚地看著他，他怎么還想死？他什么意思？他肯定是在嘲諷我！他氣呼呼地把幫他打好的背包扔在地上，搗著李漢良的鼻子叫道：“你他媽的不要得意得太早，你再怎么著，還是一個地主。等老子抗美援朝回來，看怎么收拾你！”

李漢良像是從夢中醒來，沖著他慌慌地?fù)u著頭擺著手，結(jié)結(jié)巴巴地說：“石頭哥，石頭哥，我不是這個意思，我是真的想去打仗，真的想死……”

李石頭驚疑地看著他，他的樣子一點(diǎn)都不像撒謊，更不像是在嘲諷他。

李石頭正要問問他，這到底是怎么回事，那個參謀來了，急吼吼地拎起背包，催著李漢良趕緊跟著他走。李漢良跌跌撞撞地跟著他，到了嘎斯車前，腿軟得試了兩次都沒能跨上去。最后還是連長在后面推了一把，他這才爬了上去。他回頭可憐巴巴地去看連長，連長砰地一聲把車門關(guān)上了，根本就不看他。看來確實(shí)是自作多情了，連長根本就不想要他。連長覺得他是累贅，哪里會想到，他是抱著必死之心來當(dāng)兵的。團(tuán)長肯定也是這么想的。他覺得委屈，想哭，可又哭不出來。

到了車站，參謀幫他買了火車票，離開車還有一段時間，他在候車室等，參謀站在那里不動。他有些不好意思，讓參謀先回去。參謀說，不急，團(tuán)長說了，要讓我把你送上火車，看著你走。李漢良只得隨他去了。團(tuán)長這是怕他跑了啊。怎么可能呢？全團(tuán)三千多人，最不可能當(dāng)逃兵的就是他。

火車來了，他就走了?；疖囻偝龅|車站，一路吼著向南而去。他把臉緊緊地貼在窗邊看著一閃而過的大地與樹木、高山與河流，心里空蕩蕩的，完了，自己永遠(yuǎn)也無法成為一個英雄了……

他越想越難受，大顆大顆的淚珠涌了出來。

對不起，媽媽！

窗外的風(fēng)呼呼地響著，像冰冷的石頭一樣砸著列車。他縮在棉軍衣里，棉軍衣像冰塊一樣硬邦邦的，他覺得這個春天是他一生中遇到的最寒冷的春天，冷到了骨頭里。他摸了摸額頭，額頭滾燙。他在高燒中不停地喃喃說，我想死……

十三

李漢良在中南軍政大學(xué)一待就是三年。在這三年里，他總是充滿負(fù)罪感，和前方浴血奮戰(zhàn)的將士相比，自己像個逃兵一樣。

他不敢給家里寫信，如果鄉(xiāng)親們知道他沒有去朝鮮戰(zhàn)場，那他們就會用另外一種目光看待母親、弟弟和妹妹，他們甚至?xí)驗(yàn)樗谝粋€大城市生活，比他們吃得好穿得好而憤怒，然后變本加厲地批斗母親、弟弟和妹妹。他們就是這樣對待父親的，說變臉就變臉。他不恨他們，怪不得誰，天都變了，臉還能不變嗎？

李漢鐘說得對，這是國家大勢。

他最初并不死心，盼著趕緊畢業(yè)，在戰(zhàn)爭結(jié)束以前，趕去參加抗美援朝，這樣，他還是有可能成為烈士的。但他很快就失望了，教員說，他們這一屆學(xué)制是三年。他呆呆地看著教員，教員的嘴巴一張一合，他一個字也聽不進(jìn)去。想想吧，三年時間，解放軍把幾百萬國軍都消滅了，何況幾十萬美軍？

那些天里，李漢良什么都吃不下去，總覺得心里堵得慌。報(bào)紙上的消息也在驗(yàn)證著他的想法，志愿軍所向披靡，從勝利走向勝利。學(xué)員們擠在一起看著報(bào)紙，興奮得嗷嗷叫。他也裝作很高興的樣子，心里卻更著急，這樣下去，志愿軍很快就會取得勝利，他就沒機(jī)會再去朝鮮了。他愣愣地想，如果志愿軍進(jìn)展不順，戰(zhàn)爭一直持續(xù)下去，那該有多好。這樣的想法讓他恐懼，偷偷地瞄了瞄四周，還好，沒有人注意到他，但他還是害怕，害怕會不小心在夢中泄露自己的想法，有時會整夜整夜地睡不著覺。

后來他能睡著了，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，志愿軍并非總像報(bào)紙上說的那樣次次大捷。有次上課，教員說漏了嘴，說，剛剛結(jié)束的第五次戰(zhàn)役，志愿軍輕敵，打得比較急躁，中朝軍隊(duì)傷亡超過了敵人，其中一八0師損失慘重，最后只得撤了回來，戰(zhàn)爭膠著在三八線。

那堂課上得很沉重，教員難受，學(xué)員痛苦，都是從各個部隊(duì)抽調(diào)來的，私下里四處打聽自己部隊(duì)的傷亡情況，自然也打聽不出來，心情就更加沉重。晚上吃飯時，食堂里一片寂靜，每個人都陰沉著臉。李漢良的喜悅卻如春天的野草囂張地蓬勃生長，在風(fēng)中嘩嘩地唱著歌。戰(zhàn)爭膠著了，就意味著沒有盡頭，三年時間眨眼之間就過去了，自己還是有機(jī)會去朝鮮戰(zhàn)場的。他害怕別人看出那些正在高聲歌唱的喜悅，趕緊埋下頭用力地吃飯，夸張地吧唧著嘴巴，吃力地把那些在心中高聲歌唱的聲音壓制住。

他好不容易把這頓飯吃完，抬起頭，卻見其他人的飯菜幾乎沒動，一桌的人像干枯的樹戳在那里，愣愣地看著他。有人目光里已經(jīng)有了憤怒，志愿軍打了敗仗，你居然吃得下飯？

李漢良的腦袋嗡地叫了一聲，那些歌唱的野草一下子枯萎了，在寒風(fēng)中蕭瑟地垂下身子，趴在地上動都不敢動。他慌慌地抹下嘴，啞著嗓子說：“同學(xué)們，我也很難過，但我想，越是這個時候，我們越要吃好睡好，把身體養(yǎng)好，時刻準(zhǔn)備去戰(zhàn)場殺敵，給兄弟們報(bào)仇……”

他看著他們，他們憤怒的目光像刺刀一樣，仿佛要在他身上戳出一個洞。他的目光也如刺刀，毫不猶豫地迎了上去。他比他們?nèi)魏我粋€人都更想?yún)?zhàn)，沖鋒號響起來時，他絕對會第一個從戰(zhàn)壕里沖出來，不管前方是地雷陣還是密密麻麻如蒼蠅般的子彈，他都不怕。趙連長說，打仗就是讓敵人死，讓自己活下來。他恰恰相反，就是想讓自己死去，該舉著炸藥包就舉著炸藥包，該堵機(jī)槍就去堵機(jī)槍，他會毫不遲疑。一個一心求死的士兵會害怕戰(zhàn)爭嗎？不，沒有人會比他更勇敢了。這是他內(nèi)心的真實(shí)想法。他眼睛甚至有點(diǎn)紅了。

那些憤怒的目光變得遲遲疑疑，慢慢柔和下來，他的真誠不容懷疑。

學(xué)員隊(duì)的班長是個老兵，還是個戰(zhàn)斗英雄，他一拳砸在桌子上，說：“對，李漢良同學(xué)說得對。同學(xué)們，我們要化悲痛為力量，大家吃飯，好好吃飯，吃好飯才能殺美國鬼子?！?/p>

他帶頭端起飯碗大口大口地吃著，淚水大滴大滴地掉在碗里……

李漢良出了食堂，已經(jīng)是一身冷汗，幸虧自己腦筋轉(zhuǎn)得快，以后可不能這樣了，要學(xué)會沉住氣，好好讀書學(xué)習(xí)，以后總有機(jī)會上戰(zhàn)場的?？刹荒苓€沒上戰(zhàn)場就犯錯誤了。別人可以犯錯誤，他李漢良是一點(diǎn)差錯都不能犯的。

一年時間很快過去了，李漢良仍然沒有給家里寫過信。他想念母親、弟弟和妹妹，他們過得怎么樣了？鄉(xiāng)親們有沒有批斗過他們？想念歸想念，但他最擔(dān)心的就是突然有一天接到母親的信，如果是這樣的話，那就意味著鄉(xiāng)親們都知道他沒有去參加抗美援朝。還是讓鄉(xiāng)親們蒙在鼓里好。戰(zhàn)爭仍舊一直膠著在三八線，遙遙無期，總有一天，他還會上戰(zhàn)場的。

希望之火重新熊熊燃燒，他比誰都用功，每個科目，他都是第一名。

讓他失望的是，他還沒從中南軍政大學(xué)畢業(yè)，朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)了。

停戰(zhàn)消息傳來的那個晚上，整個校園爆炸了，人們擁到操場，有人放鞭炮，有人揮舞著軍旗，歡呼聲、口號聲、笑聲、歌聲，像翻涌的海浪，一波一波地涌來。李漢良被人流挾裹著，周圍歡樂的聲音像一顆顆子彈從耳邊飛過，像一顆顆炸彈在身邊爆炸，震得他耳朵嗡嗡響。興奮的笑臉包圍著他，像巨浪壓迫著他，他覺得呼吸困難，像一條瀕死的魚。他擠出人群，倉皇如狗，跌跌撞撞朝夜色深處走去。等遠(yuǎn)離了那些歡樂的人群，他發(fā)現(xiàn)自己來到了校園最高的一個山坡上。他回頭張望，操場上的歡聲笑語像海浪拍打著這座山坡，他像困在一座荒無人煙的孤島上。他愣愣地打量著月光下瘦長的身影，突然對自己充滿厭憎，為什么要上學(xué)呢？為什么要讀書呢？如果自己沒有上過學(xué)，大字不識一個，和別人一樣兩手長滿硬繭，連長、團(tuán)長就不會嫌棄他了，也許他早已經(jīng)戰(zhàn)死沙場，成為一名英雄了……

十四

李漢良畢業(yè)的時候，部隊(duì)早就抗美援朝回國了。

他并沒有回原來的部隊(duì)，而是被分配到另一個軍里當(dāng)了作戰(zhàn)參謀。他是一名干部了，但他仍然不敢給家里寫信。部隊(duì)正在緊鑼密鼓地清查干部，那些隱瞞地主家庭出身的干部都被清理轉(zhuǎn)業(yè)了，有些還是參加過抗日戰(zhàn)爭的老同志呢。他倒沒有隱瞞，檔案里寫得清清楚楚，想隱瞞也隱瞞不了。好在軍里并沒有為難他。后來他聽說，干部部門本來也要把他清理走的，但軍長看了看他的檔案說，他一直在上學(xué)，只是個學(xué)生娃娃，會有什么問題？還是軍政大學(xué)培養(yǎng)的高級知識分子，是個寶貝呢，留下來吧。

他更不敢跟家里聯(lián)系了。如果被人抓住把柄，說他還念著地主家庭，那就麻煩了，弄不好，還真的就把他清理回去了。他必須像只老鼠一樣小心謹(jǐn)慎，任何差錯都不能出，一出就是要命的事情。再等等吧，再等等吧。

還有一件事兒也讓他不安。

那就是村里和他一起當(dāng)兵的那七個人。他們現(xiàn)在怎么樣了？是戰(zhàn)死在朝鮮戰(zhàn)場了，還是復(fù)員回家了？最好是已經(jīng)犧牲了，或者和他一樣成了干部，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，這樣，沒人知道他根本就沒上過戰(zhàn)場，也沒有成為英雄。就這樣杳無音訊，也許鄉(xiāng)親們會想當(dāng)然地認(rèn)為他已經(jīng)犧牲在戰(zhàn)場上了。人總是有惻隱之心的，想起他的死，也許就不會為難母親、弟弟和妹妹了。

村里那七個人的下落始終是李漢良的一塊心病，但他什么也不敢問，更不敢托人去原來的部隊(duì)查問。兩年很快過去了，他被提拔到下面一個團(tuán)里任作訓(xùn)股長。在春天到來的時候，他終于有個到原來那個師出差的機(jī)會。他到了師里，猶豫了幾天之后，終于在出差將要結(jié)束的前一天，鼓足勇氣去了離師部不遠(yuǎn)的那個團(tuán)。團(tuán)長和政委都是新面孔，不但是他們，全團(tuán)像換了一遍，他沒看到一個熟人。也是的，他在團(tuán)里待的時間本來就不長，也沒認(rèn)識幾個人。

他問那個團(tuán)的作訓(xùn)股長，抗美援朝時的王團(tuán)長和周政委呢？股長沉重地告訴他，王團(tuán)長和周政委在第五次戰(zhàn)役時，帶著部隊(duì)穿插，他們隱蔽在一條山溝里，還沒開始打呢，就被美軍飛機(jī)發(fā)現(xiàn)了，鋪天蓋地的炸彈從天而降，三千多人的團(tuán)眨眼工夫傷亡了兩千多，包括王團(tuán)長和周政委，都犧牲了……

李漢良愣了愣，急急地問他，那李石頭他們呢？

股長皺起了眉頭，誰是李石頭？

李漢良說，他和我一個村莊的，是1951年春季在南召縣玉米鎮(zhèn)李村一起參軍的，我們一共七個人。

股長帶著他到了保密室，在一大堆檔案里翻了半天，沉重地?fù)u了搖頭說，他們七個也全部犧牲了，也是在那條山溝里。

李漢良長長地松了口氣，心里竟然有些輕松。股長疑惑地看了他一眼，他馬上意識到自己失態(tài)了，心臟撲通撲通地跳了兩下，臉色暗了下來，痛苦地嘆口氣，喃喃地說，他們還都是十七八歲的小伙子，現(xiàn)在要是還活著，也該娶妻生子了……

他跟著股長出了保密室的門，突然想起了趙連長，不由回頭看了看那些密密麻麻的檔案袋，又問，那趙連長呢？

股長問他，哪個趙連長？

李漢良說，就是“夜老虎連”的那個趙連長，我最初就是在他手下當(dāng)?shù)谋?/p>

股長哦了一聲，說，這個我知道，他也死了。不過，他不是死在戰(zhàn)場上，是在朝鮮時，部隊(duì)開展三反五反，他被指導(dǎo)員揭發(fā)出來，從解放戰(zhàn)爭開始，一路上放跑了好多新兵，那些上過學(xué)有文化的兵都被他鼓動著開小差跑了。這還了得！部隊(duì)把他抓起來，要判刑，半夜里，他把衣服脫了，擰成繩子，掛在屋梁上自殺了。

李漢良打了一個寒戰(zhàn)，眼前閃過趙連長黑得像鍋底的臉，左頰上那道長長的粉紅色刀疤，像火苗一樣灼人眼睛，胳膊上的傷疤扭成一團(tuán)，像覆蓋著一塊長滿皺紋的布。他本能地把身子縮了縮。他又看到了團(tuán)長，團(tuán)長瞪著連長，眉頭皺得緊緊的，比破布更難看，怒氣沖沖地沖他吼道：“扯蛋！”他的身子不由抽搐起來，小腿肚好像抽筋了，像石頭一樣僵硬，直直地戳在那里，呆呆地看著股長。股長驚疑地看著他，問他：“李股長，你怎么了？”

股長的臉在他臉前晃著，他瞇著眼睛，知道他是這個團(tuán)的股長，但那張臉一會兒變成趙連長的，一會兒又變成了王團(tuán)長的，他們哀怨地看著他，喃喃地說著什么。他張著嘴巴，使勁地豎著耳朵傾聽，終于聽清了。連長說，李漢良，你終于知道了，我那時并不是不想要你，而是想讓你跑掉，讓你活下來。王團(tuán)長說，李漢良，我讓你去上學(xué)，也是為了讓你活下來啊……

他們都想讓我活下來！

股長慌慌地扶住他，大聲地叫他：“李股長，你怎么了，你怎么了？”

他抬起頭，慘白著臉，喃喃地說：“我想死……”

他把頭抵在墻上，手攥成拳頭堵著嘴巴，拼命抑制著不讓自己哭出聲來。淚水像螞蟻一樣爬在臉上，它們咬破皮膚，鉆進(jìn)他的身體，噬咬著他本來已經(jīng)變成石頭一般的心，那顆僵硬的心被它們咬得破破爛爛，更多的淚水涌了出來，把身體里那塊石頭浸柔了泡軟了。他搖了搖頭，團(tuán)長、連長他們哪里知道，他當(dāng)兵就是為了打仗，就是為了能夠死在戰(zhàn)場上，成為一名英雄。他們都死了，他最想死，卻沒有死，還成了干部，活得好好的……

告別了那個團(tuán)，走了很遠(yuǎn)，他突然想起，自己還不知道團(tuán)長、政委和連長的名字呢，他只知道團(tuán)長姓王，政委姓周，連長姓趙。他想回去再問問，可是，知道了他們的名字又能怎么樣呢？他們的骨頭已在地下腐爛，墳頭已長滿荒草，和父親的墳一樣。他搖了搖頭，終究還是走了。

該回家去看看自己的親人了，哪怕因此把他清理出部隊(duì)，那也是值得的。如果還像他這樣，連活著都不敢讓親人知道，那和死又有什么區(qū)別呢？他使勁地想啊想，卻突然發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)記不起母親和弟弟妹妹的樣子了。

李漢良回到團(tuán)里，立即請了假。

他一刻也等不下去，要立刻回到家里。

十五

村莊還是那個村莊，但和他想象中不一樣，像個老人，疲倦的面孔刻滿荒涼與寂寞。自家青磚綠瓦的高大房屋早已衰老不堪，白色墻皮剝落，接近地面的墻變成暗灰色，上面長滿綠色的苔蘚，在春天的陽光里野蠻生長。昔日油漆得閃亮照人的大門人老珠黃，布滿黑黃相間的老人斑。

他推開門，搖搖欲墜的破爛木門發(fā)出刺耳的哮喘聲。院里坐著一個老人，正在腿上搓著麻繩，腳下放著一堆稻草，在金色陽光下舞蹈著。母親在編草鞋。她穿著草鞋，站在她身后的弟弟妹妹也穿著草鞋，草鞋上的稻草茬像刺猬一樣根根怒張，他感到眼睛被刺得酸疼。弟弟妹妹驚疑地看著穿著一身嶄新軍裝的他，忘記去擦掛著的長長鼻涕，晃晃悠悠的，他的心提到了嗓子眼，莫名其妙地?fù)?dān)心那些鼻涕會突然掉下來。母親站起來，慌慌地把雙手在破爛的衣服上擦著，充滿卑怯地看著他，喃喃地問他：“同志，你找誰？”

母親也老了。她雖然只有六十來歲，但白發(fā)像英勇作戰(zhàn)的士兵占領(lǐng)了她每一寸頭顱，她的每一道皺紋里都是歲月的風(fēng)和沙，昔日紅潤的臉和絲綢一樣光滑，現(xiàn)在和她身上綴滿補(bǔ)丁的衣服一樣粗糙黯淡。

他顫抖著說：“媽，我回來了。”

母親伸長脖子，張著嘴巴，吃驚地瞪著他，神經(jīng)質(zhì)地抖動著手，想伸過來，卻猶豫著不敢伸過來。他忙走過去，拉住了母親的手，喃喃地說：“媽，我是漢良，我現(xiàn)在是個干部了，是個副營級的干部了……”

她伸過頭來，湊到他跟前，把他從頭看到腳，捏了捏他身上的綠軍裝，渾濁的眼睛里閃出了光亮，喃喃地說：“這衣服的料子真好?！?/p>

李漢良愣了愣，他還有幾件舊軍裝舊軍鞋，但他卻沒想到要把它們帶回來。他有些發(fā)呆，我怎么會忘了呢？

母親摸著他的臉，嗚咽著說：“我以為你再也不會回來了……”

他放下手里的提包，把母親扶坐在凳子上，蹲在她跟前，緊緊地握住她的手，他的手溫暖濕潤，她的手干枯冰冷，一層如砂石般硬硬的繭子。他的淚水不可抑制地流出來，嗚嗚地哭著說：“媽，是我，是我，我回來了。”

母親使勁地抽一下鼻子，聲音忽然低了下來：“娃啊，你回來了，不會影響你的前途吧？”

李漢良忙搖了搖頭。他本來想說，就是影響前途又有什么，他連死都不怕，還會怕這個嗎？但他想了想，還是沒說。相反，他很燦爛地笑了，說：“媽，我現(xiàn)在是解放軍軍官了，沒事了，沒事了?！?/p>

他站起身來，看看四周，院里一片荒蕪，墻角長滿雜草和營養(yǎng)不良的小樹，幾只雞使勁地刨著地面，尋找能吃的東西?？磥砩铍m然艱辛，但日子還能過下去。他正要把提包打開，把帶回來的糖果分給弟弟妹妹，身后響起了腳步聲。他回頭看了一下，是李漢鐘來了。

李漢良心里一緊，忙給他打招呼：“李主席，您來了？”

母親忙在旁邊糾正：“不是農(nóng)會主席了，升大官了，鎮(zhèn)武裝部長，喊部長?！?/p>

李漢鐘忙搖頭擺手：“別別別，我那部長是芝麻樣的官……還是漢良有出息，成大軍官了。漢良，你現(xiàn)在在部隊(duì)當(dāng)?shù)纳叮俊?/p>

李漢良很高興他這樣問，忙說：“是團(tuán)里的作訓(xùn)股長?！?/p>

李漢鐘點(diǎn)了點(diǎn)頭說：“好好好，有文化就是好，這么快就成副營了……唉，我打了那么多仗，就是吃了沒文化的虧，一直都是個兵，最大的官也就是個班長?！?/p>

李漢良忙說：“部長，我不能和您比，您是英雄?！?/p>

李漢鐘很滿意地拍了拍他的肩膀，轉(zhuǎn)過身來對母親說：“嬸，我那時讓漢良去當(dāng)兵，沒看錯吧？我就覺得他能成氣候。漢良懂事，又有文化，比我在部隊(duì)強(qiáng)多了?？磥?，我讓他當(dāng)兵這一步，還是走對了?！?/p>

母親諂媚地說：“走對了走對了，謝謝李部長謝謝李部長。”

李漢鐘回頭又看了看他，臉上仍舊是笑瞇瞇的，但那笑容一點(diǎn)都不活泛，像長在屋頂上單薄的草，尷尬、害羞，隨時都有可能被風(fēng)卷走。

李漢良的心不由得往下墜，他雖然是一名軍官了，但他那地主家庭出身就是他身上的皮，是怎么也剝不掉的。他李漢鐘作為家鄉(xiāng)的父母官，如果想置他于死地，一紙公函發(fā)到部隊(duì)就可以把他打到十八層地獄里。他感到整個身子涼颼颼的。他臉上的肌肉抖了抖，笑容里充滿諂媚，聲音也不由自主地變得卑怯：“李主席，您有什么事？”

李漢鐘低低地說：“漢良，我有件事兒要對你說，咱借一步說話?！?/p>

李漢良看了一眼母親，母親可憐巴巴地看著他，目光里充滿恐懼。他忙沖著母親笑了一下。他忐忑不安地跟著李漢鐘到了院外，無論是什么事兒，既然躲不過去，那就像個男人一樣迎頭趕上，大不了，自己退伍回家，就是死，和家人死在一起，也未嘗不是一件好事。趙連長和王團(tuán)長、周政委的臉交替在眼前閃著，他們笑呵呵地看著他，他們知道他，他連死都不怕呢。他悄悄地做了一個深呼吸，索性直直地盯著李漢鐘，他甚至能感覺出來，自己的嘴角邊掛著一絲嘲諷的笑容。對，就這樣，這樣才像一個軍人。

李漢鐘搓了搓手，看了看他，又慌慌地把頭扭向一邊。他的表情讓李漢良感到奇怪，反而是他的目光里有卑怯，笑容里有諂媚。事情似乎不應(yīng)該是這樣的，他即使成了解放軍軍官，但他還是地主家庭出身，還是活得慌慌張張跌跌撞撞，他李漢鐘是正牌貧下中農(nóng)，是復(fù)退軍人，是鎮(zhèn)武裝部長，是英雄，要想收拾他，也就是一念之間的事情。他的表現(xiàn)讓李漢良感到奇怪，他板直的身子不由得柔軟下來，不安地問他：“李部長，您找我有啥事兒？”

李漢鐘的臉騰地紅了，嘴巴抖了抖，聲音像蚊子一樣低低地說：“漢良，我得給你說個事兒，你不要怪我，你當(dāng)兵走時，托我把那個茶缸、毛巾，還有五萬塊錢捎回來，我，我一時糊涂，還想著你不可能活著回來了，把茶缸、毛巾給嬸了，把那五萬塊錢留下來了……”

李漢良瞪大眼睛看著他。他想起來了，當(dāng)初當(dāng)兵走時，確實(shí)把這些東西給李漢鐘，讓他捎給母親了。

李漢鐘搓了搓手說：“漢良，你放心，我以后會還你的，我只是手頭有點(diǎn)緊。我那媳婦，是個病懨子，家里有個無底洞……”

李漢良心里一緊，問他：“嫂子現(xiàn)在咋樣？”

李漢鐘說：“她身體不好，我們連個孩子都沒有。她還總得病，慢性病，我一有空就帶著她到縣醫(yī)院看病，總看不好……漢良，你不要把我想得太壞，我就是尋思著，老鎮(zhèn)長是國民黨的人，反正要槍斃他，我那時要是不娶了她，她能不能活下來也是問題，女娃子，也可憐……漢良，你給我點(diǎn)時間，我想想法子……”

李漢鐘的臉更紅了，正是春天的時候，天氣并不熱，他的額頭卻滲出了密密麻麻的汗珠。他抬起胳膊，用袖子擦了一把汗，袖口上有著一層閃亮的污垢。李漢良直直地看著他，堅(jiān)定地?fù)u了搖頭，聲音很響地說：“漢鐘哥，你肯定記錯了，我媽剛才給我說了，茶缸、毛巾和那五萬塊錢她都收到了，一個子都不少，你肯定是記錯了……”

李漢良說完這話，抬頭看了看天空。

這人間，還是活著好啊。他想。