玄圭

黃永玉是中國畫院院士、畫家、作家，出生于湖南省鳳凰縣。曾任中央美術(shù)學(xué)院教授、中國美協(xié)副主席。著有《黃永玉木刻集》《黃永玉畫集》，書畫代表作品有《阿詩瑪》、生肖郵票《猴》和毛主席紀(jì)念堂山水畫。

12歲獨(dú)自外出謀生，14歲發(fā)表作品，32歲享譽(yù)全國，50歲考駕照，80歲上時(shí)尚雜志封面，93歲飆車……這個(gè)人的名字叫黃永玉。

黃永玉出生在一個(gè)書香門第，從400多年前的老祖宗到現(xiàn)在，黃家一直沒有離開過筆墨硯臺(tái)。黃永玉小時(shí)候經(jīng)常聽太婆說：“我們家不買田，一塊硯田足夠了！”多讀書、寫好字，是黃家的祖訓(xùn)，也是黃永玉不敢違抗的家規(guī)。

但黃永玉從小就不喜歡上學(xué)，人稱“黃逃學(xué)”，身為學(xué)校校長的父親竟然也從不逼迫。最長一次，他竟然逃了大半個(gè)月的學(xué)，家人遍尋他不著，以為他不在了。但等黃永玉在外玩兒一圈終于回到家時(shí)，父親非但沒打他，還溫柔地叫他趕緊吃東西。吃飽后，父親告訴他：“我們不在這里念書了?！?2歲那年，黃永玉離開家鄉(xiāng)，只身前往福建集美中學(xué)讀書，但是考試成績出來，他6門功課成績加起來不到100分。于是他又得了個(gè)外號(hào)“黃留級(jí)”。

但不上學(xué)不等于不讀書，寫字、畫畫、譜曲或唱歌，一個(gè)不喜歡上學(xué)的孩子，一定要掌握其他的愛好、手藝。黃永玉的父親喜歡畫畫而且是無師自通的，他告訴兒子：要拿音樂家的耳朵去聽廚房的鍋盆碗盞交響。他工作之余，常常會(huì)下廚，為家人做一桌色香味俱全的菜。黃永玉一直記得，父親發(fā)明了一個(gè)烤箱，然后給家人烤了個(gè)大蛋糕?！澳憧梢圆簧蠈W(xué)，但不能對(duì)新鮮東西失去興趣！”滿臉崇拜地看著父親時(shí)，父親對(duì)黃永玉說了這樣一句話。

在集美中學(xué)連留五級(jí)后，黃永玉選擇退學(xué)，父母也默許了。自那以后，黃永玉瘋狂愛上木刻，但木刻填不飽肚子，他就做了一把獵槍，白天打獵，晚上刻木刻。所以在全民餓肚子的年代，他卻頓頓吃肉。這得益于父親的影響，永遠(yuǎn)不能對(duì)新鮮東西失去興趣，對(duì)于自己喜歡的東西，一定要努力做到極致。

黃永玉之所以能如此灑脫自由，也與爺爺?shù)慕逃植婚_。他不喜歡上學(xué)，爺爺也支持，還說：“學(xué)堂那些書讀下去是有用的，像蓋房子砌墻腳，但砌墻腳不等于蓋房子。蓋房子要靠以后不停讀課外的書。但是，不管你以后長大成人是窮是富，當(dāng)不當(dāng)名人、專家，多懂點(diǎn)稀奇古怪的知識(shí)還是能占便宜的，至少能做個(gè)快活人。”

爺爺引導(dǎo)黃永玉多讀書，讀有趣的書，還讓他學(xué)打拳。90歲的爺爺曾告訴黃永玉：“打拳強(qiáng)身，還練精神，提醒我們做個(gè)正派人。”黃永玉就瘋狂愛上了打拳。當(dāng)時(shí)，黃家還富裕，父親提著金華火腿去給他請(qǐng)當(dāng)?shù)刈詈玫娜瓝魩煾担髞砑业乐新?，?qǐng)不起老師了。有人跟黃永玉的母親借院子學(xué)拳，她說，院子不要錢，但前提是讓兒子跟著一起學(xué)拳。

1945年，黃永玉愛上了廣州姑娘張梅溪，她出身名門，長相好看，但當(dāng)時(shí)的黃永玉是四處流浪的打工仔，長相也一般。為了追到她，他做了個(gè)小號(hào)，每天對(duì)著張梅溪嗚里哇啦地吹。半個(gè)月下來，張梅溪?jiǎng)有牧?，黃永玉的小號(hào)也吹得有模有樣。

90歲時(shí)，黃永玉給自己畫的自畫像是位赤腳、露肚臍，手舞足蹈、開懷大笑的老頭兒。93歲那年，他開著一輛紅色跑車，帶著朋友去兜風(fēng)。當(dāng)有人問他為何不睡午覺時(shí)，如今94歲的黃永玉說：“我又不是老頭兒！”

永葆童心不是懵懂無知，而是永遠(yuǎn)以一個(gè)孩子的熱情去奔跑并熱愛自己和這個(gè)世界。這是老頑童黃永玉的幸福秘籍，也與爺爺和父親的影響和教育不無關(guān)系。

摘自《婚姻與家庭》