李柏

這是一個(gè)關(guān)于夢(mèng)想的故事。

1986年，瓦拉德卡剛上小學(xué)，他不太愛(ài)說(shuō)話，同學(xué)認(rèn)為他笨，老師也不喜歡他。

有一天課堂上老師詢問(wèn)孩子們長(zhǎng)大后想做什么，有的說(shuō)想當(dāng)工程師，有的說(shuō)想當(dāng)科學(xué)家，有的說(shuō)想當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主，輪到瓦拉德卡回答時(shí)，他怯怯地低聲說(shuō)道：“我想當(dāng)總理！”孩子們都笑了起來(lái)，瓦拉德卡低下了頭。老師看了他一眼，說(shuō)：“你父親是印度移民，愛(ài)爾蘭還從未有過(guò)移民的孩子當(dāng)總理的?！?瓦拉德卡站了起來(lái)，聲音雖小但語(yǔ)氣卻非常堅(jiān)定：“那我也許會(huì)是個(gè)例外。”

2017年6月14日，愛(ài)爾蘭選舉產(chǎn)生了新一任總理。他叫利奧·瓦拉德卡，他就是31年前的那個(gè)男孩。

印度移民之子

2017年6月2日，當(dāng)瓦拉德卡成功當(dāng)選愛(ài)爾蘭統(tǒng)一黨黨魁，并預(yù)計(jì)將成為愛(ài)爾蘭有史以來(lái)最年輕的總理時(shí)，嗅覺(jué)靈敏的媒體已將他家圍了個(gè)水泄不通。他的母親不停地看著他的父親，父親一直低著頭，少言寡語(yǔ)，顯得有些不適應(yīng)，夫妻倆顯然還未做好充分的心理準(zhǔn)備，盡管他們的兒子很快就要成為這個(gè)國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人。

“我明白他有領(lǐng)導(dǎo)人的潛質(zhì)，”母親說(shuō)，“我知道他肯定不是一般人，我也相信他無(wú)論做什么都能做到最好，但是成為總理，我是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到。”

瓦拉德卡的雙親20世紀(jì)60年代在英國(guó)初次相識(shí)，父親來(lái)自印度，是英國(guó)一家醫(yī)院的醫(yī)生，母親來(lái)自愛(ài)爾蘭，是這家醫(yī)院的實(shí)習(xí)護(hù)士。兩人突破種族的藩籬，陷入了愛(ài)河，3年后結(jié)婚。婚后兩人回印度老家暫居一段時(shí)間，之后又來(lái)到愛(ài)爾蘭定居，1979年1月，瓦拉德卡出生。

瓦拉德卡的父親不認(rèn)為自己是個(gè)移民。他說(shuō)，在印度大學(xué)畢業(yè)后，他只是在英國(guó)尋找工作，一如現(xiàn)在的年輕人到世界各地旅行，順便獲取工作經(jīng)驗(yàn)。但是沒(méi)想到他碰上了瓦拉德卡的母親，這樣才決定定居在愛(ài)爾蘭。

談起兒子，母親的眼中綻放著光芒。“當(dāng)年他出生的時(shí)候，我們已經(jīng)有兩個(gè)女兒了，所以他的出生真是個(gè)極大的驚喜。他一直乖巧聰明，從來(lái)沒(méi)讓我們擔(dān)心過(guò)。”

上中學(xué)的時(shí)候，瓦拉德卡就開(kāi)始對(duì)政治很感興趣，這讓父親很開(kāi)心，父親自己就出生于一個(gè)印度政治世家。瓦拉德卡兩位伯父都曾參與過(guò)抵抗英國(guó)殖民統(tǒng)治的斗爭(zhēng)，其中一位還曾被捕過(guò)，并作為政治犯一度在監(jiān)獄里服刑。父子之間的談話也總是脫離不了政治議題。

但是兒子終究沒(méi)有追隨父母的腳步?！拔沂巧鐣?huì)黨人，他媽媽是共和黨人，”父親緩緩說(shuō)道，“但是瓦拉德卡卻選擇了統(tǒng)一黨?！?/p>

父親希望兒子也能學(xué)醫(yī)，瓦拉德卡聽(tīng)從了父母的勸告，大學(xué)時(shí)選擇了醫(yī)學(xué)專業(yè)，后來(lái)也當(dāng)了全職醫(yī)生。

“但是他醫(yī)生沒(méi)當(dāng)多久，就棄醫(yī)從政了?！备赣H聳了聳肩，“也許他還處于叛逆期?！?p>

閃耀的政壇新星

瓦拉德卡平素比較低調(diào)內(nèi)斂，不是一個(gè)熱衷社交的人。在大學(xué)的時(shí)候，他是個(gè)學(xué)霸，埋頭苦讀于學(xué)業(yè)，但他同時(shí)熱衷于參加政治社團(tuán)，他的領(lǐng)導(dǎo)人潛質(zhì)也逐漸展現(xiàn)出來(lái)。2000年，他被著名的“華盛頓-愛(ài)爾蘭項(xiàng)目”選中前往美國(guó)華盛頓進(jìn)行為期半年的培訓(xùn)。這個(gè)項(xiàng)目又被稱為“青年領(lǐng)袖項(xiàng)目”，候選人有機(jī)會(huì)與美國(guó)的政界領(lǐng)袖直接對(duì)話，并參與到美國(guó)政府各部門(mén)的實(shí)際運(yùn)作。瓦拉德卡有抱負(fù)，有魄力，適應(yīng)能力強(qiáng)，富于創(chuàng)新，這在美國(guó)人看來(lái)不啻為最佳的人選。

1999年，瓦拉德卡剛滿20歲，當(dāng)時(shí)他還在都柏林圣三一學(xué)院就讀。他開(kāi)始以統(tǒng)一黨候選人身份參加地方選舉，但未能入選。2003年，瓦拉德卡重新再來(lái)，終于被補(bǔ)選為郡議會(huì)議員。這標(biāo)志著他開(kāi)始進(jìn)入愛(ài)爾蘭政壇。

2007年，28歲的瓦拉德卡再接再厲，當(dāng)選為愛(ài)爾蘭國(guó)會(huì)下議院議員，這時(shí)的他猶如一顆冉冉升起的政治新星，受到愛(ài)爾蘭統(tǒng)一黨黨魁恩達(dá)·肯尼的特別重用，被任命為統(tǒng)一黨經(jīng)貿(mào)事務(wù)發(fā)言人。瓦拉德卡儀表堂堂，口才出眾，思維敏捷，給肯尼留下深刻的印象。2010年，瓦拉德卡被調(diào)整到新的崗位，成為統(tǒng)一黨交通能源事務(wù)發(fā)言人。這些跨領(lǐng)域的工作經(jīng)驗(yàn)極大延展了瓦拉德卡的知識(shí)面，并錘煉了他處變不驚、遇事坦然的大將之風(fēng)。

2011年，愛(ài)爾蘭統(tǒng)一黨上臺(tái)組閣，肯尼成為總理，他隨即任命瓦拉德卡為交通、旅游和體育部長(zhǎng)。瓦拉德卡開(kāi)始進(jìn)入愛(ài)爾蘭內(nèi)閣。2014年，統(tǒng)一黨重新組閣，瓦拉德卡被任命為衛(wèi)生部長(zhǎng)。兩年后，他又被調(diào)整到社會(huì)保障部擔(dān)任部長(zhǎng)。2017年，肯尼因?yàn)橐幌盗谐舐勑嫁o職，瓦拉德卡成為統(tǒng)一黨黨魁的兩名競(jìng)爭(zhēng)者之一，結(jié)果他笑到了最后。

瓦拉德卡的從政生涯可謂一帆風(fēng)順，基本上是兩三年一個(gè)臺(tái)階，十幾年間從一介平民躥升到愛(ài)爾蘭權(quán)力核心，這與他本人的天資聰穎、心智篤定和實(shí)干精神是分不開(kāi)的。

他的一個(gè)朋友是這樣評(píng)價(jià)他的：“瓦拉德卡身上有一種天真浪漫的氣質(zhì)，甚至可以說(shuō)有點(diǎn)孩子氣。他智商很高，非常聰明，態(tài)度也很誠(chéng)懇……他不屬于那種自負(fù)的領(lǐng)導(dǎo)人，這在當(dāng)今時(shí)代是越來(lái)越難得了。”

但是也有人認(rèn)為瓦拉德卡舉手投足缺乏深思熟慮。“他說(shuō)話過(guò)于直率，這當(dāng)然是他的個(gè)性使然。但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，我們這個(gè)時(shí)代不就是需要這樣不重空談重實(shí)干的領(lǐng)導(dǎo)人嗎？”

一個(gè)里程碑

此次瓦拉德卡當(dāng)選愛(ài)爾蘭總理在全世界引起轟動(dòng)，不僅僅因?yàn)樗怯《纫泼窈蟠?，還因?yàn)樗_(kāi)的同性戀身份，這在一向以保守聞名的愛(ài)爾蘭是破天荒頭一遭。

2015年，瓦拉德卡時(shí)任衛(wèi)生部長(zhǎng)。1月18日，正是他36歲生日，他在愛(ài)爾蘭國(guó)家廣播電臺(tái)一檔直播節(jié)目擔(dān)任嘉賓。他手里拿著水，眼圈發(fā)黑，臉上卻一直掛著禮貌的笑容。終于，他鼓起勇氣，對(duì)著所有聽(tīng)眾坦誠(chéng)說(shuō)道：“我是同性戀?！比缓笏盅a(bǔ)充了幾句：“現(xiàn)在回想起來(lái)，我一直都有這種傾向，盡管最近幾年我才更加明確了。我就是這樣的人?！?/p>

這是愛(ài)爾蘭歷史上第一位出柜的內(nèi)閣部長(zhǎng)。毫無(wú)疑問(wèn)，瓦拉德卡在做此番表態(tài)時(shí)面臨著極大的壓力，那段時(shí)間他的飲食和睡眠都受到極大影響，情緒非常不穩(wěn)定。他擔(dān)心公眾和政界的反應(yīng)，畢竟愛(ài)爾蘭是個(gè)傳統(tǒng)的天主教國(guó)家，而天主教長(zhǎng)期以來(lái)認(rèn)為離婚、避孕、墮胎、婚前同居以及同性戀等行為是“本質(zhì)的道德的罪孽”而加以大力譴責(zé)。

出乎他意料的是，公眾的反應(yīng)是非常積極的，他的講話在很多人心中引起了共鳴，人們贊賞他的坦率和真誠(chéng)。一個(gè)年輕人給電臺(tái)打來(lái)熱線，興奮之情溢于言表：“我家人對(duì)同性戀的態(tài)度肯定會(huì)發(fā)生變化了……我爸爸是瓦拉德卡的忠實(shí)粉絲！”民意調(diào)查顯示，出柜后的瓦拉德卡支持率不降反升，其坦誠(chéng)開(kāi)放的形象受到愛(ài)爾蘭公眾尤其是年輕一代的極力推崇。

同年5月，愛(ài)爾蘭發(fā)起了一次關(guān)于同性婚姻合法化的全民公投，這在全球尚是首次。愛(ài)爾蘭民眾參與此次公投的熱情前所未有地高，不少年輕人特意從美國(guó)、澳大利亞等地飛回愛(ài)爾蘭，只為能在公投中表達(dá)自己的看法。公投結(jié)果顯示，62%的人投票支持修改國(guó)家憲法來(lái)使同性婚姻合法化。隨后，愛(ài)爾蘭將同性婚姻合法化條款寫(xiě)入憲法。瓦拉德卡評(píng)論道，“這讓愛(ài)爾蘭成為一盞指路明燈，為世界上其他地方的自由與平等指明方向?！?p>

愛(ài)爾蘭從一個(gè)保守的天主教國(guó)家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)為同性婚姻修憲的國(guó)家，從一個(gè)對(duì)同性戀譴責(zé)歧視的國(guó)家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)由同性戀領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家，瓦拉德卡的當(dāng)選具有里程碑意義。

瓦拉德卡的重任

對(duì)于瓦拉德卡而言，愛(ài)爾蘭可謂是天生福地，他在這兒的事業(yè)風(fēng)生水起，然而，對(duì)于他的印度同鄉(xiāng)莎維塔女士而言，這個(gè)國(guó)家卻是夢(mèng)魘一般的存在，而她本人也不幸成了愛(ài)爾蘭保守政策的犧牲品。

2012年，31歲的印度籍牙科醫(yī)生莎維塔懷孕17周時(shí)突然腹痛，被緊急送到了愛(ài)爾蘭的一家醫(yī)院，醫(yī)生為其檢查之后發(fā)現(xiàn)其出現(xiàn)了小產(chǎn)的癥狀。莎維塔希望醫(yī)院能為其進(jìn)行人工流產(chǎn)，但是根據(jù)愛(ài)爾蘭《憲法第八修正案》（也被稱為《禁止墮胎法案》），只有孕婦生命受到威脅或者胎兒在出生前就已經(jīng)死亡的情況下才允許進(jìn)行墮胎，否則均為違法，當(dāng)事人最高可能被判14 年徒刑。不幸的是，醫(yī)生當(dāng)時(shí)并未診斷出莎維塔患有敗血癥，因此判定其生命未受威脅，不同意實(shí)施流產(chǎn)手術(shù)。幾天之后，醫(yī)生終于診斷出敗血癥并開(kāi)始著手治療，可惜為時(shí)已晚，莎維塔最終死于敗血癥造成的心搏停止。

莎維塔的死引起了公眾的廣泛關(guān)注，愛(ài)爾蘭各地爆發(fā)了大規(guī)模的示威游行，他們呼吁政府作出努力，廢除造成這一悲劇的法案，將墮胎的權(quán)利還給女性。

2017年，瓦拉德卡當(dāng)選總理后，積極推動(dòng)就廢除上述法案舉行全民公投，他自己也在不同場(chǎng)合表明了對(duì)女性自主決定墮胎權(quán)利的支持。他對(duì)媒體說(shuō)：“愛(ài)爾蘭人民已經(jīng)發(fā)聲，他們要把愛(ài)爾蘭建設(shè)成信任女性并尊重她們選擇的國(guó)家?！?/p>

2018年5月26日，愛(ài)爾蘭全民公投以67%贊成的壓倒性票數(shù)廢除了《憲法第八修正案》。這次極具歷史意義的公投牽動(dòng)著無(wú)數(shù)人的心，成千上萬(wàn)的人在社交媒體上參與相關(guān)話題的討論，還有不少人來(lái)到莎維塔紀(jì)念墻前，將卡片貼在墻上，并寫(xiě)上留言：“這一票為你而投，莎維塔，愿你安息?！?/p>

公投結(jié)果出爐時(shí)，愛(ài)爾蘭民眾爆出一陣又一陣的歡呼聲，很多人開(kāi)香檳慶祝這個(gè)歷史時(shí)刻的到來(lái)。這次公投是愛(ài)爾蘭從保守邁向開(kāi)放的又一個(gè)里程碑。

除社會(huì)議題外，瓦拉德卡還面臨著外交和經(jīng)濟(jì)上的多重挑戰(zhàn)。外交上最棘手的莫過(guò)于英國(guó)脫歐問(wèn)題。根據(jù)英國(guó)、愛(ài)爾蘭和北愛(ài)爾蘭三方于1998年簽訂的《北愛(ài)和平協(xié)議》，北愛(ài)爾蘭主權(quán)歸屬于英國(guó)，但北愛(ài)爾蘭人一出生自動(dòng)享有英國(guó)和愛(ài)爾蘭的雙重國(guó)籍，英國(guó)和愛(ài)爾蘭在北愛(ài)爾蘭不設(shè)邊界，雙方人員和貨物可自由流動(dòng)。英國(guó)脫離歐盟，而愛(ài)爾蘭仍在歐盟之內(nèi)，北愛(ài)爾蘭將何去何從？北愛(ài)爾蘭與愛(ài)爾蘭之間的邊界又該如何定義？這些問(wèn)題極大地考驗(yàn)著瓦拉德卡作為愛(ài)爾蘭領(lǐng)導(dǎo)人的遠(yuǎn)見(jiàn)和智慧。

在內(nèi)政方面，愛(ài)爾蘭經(jīng)濟(jì)在2008年全球金融危機(jī)期間遭受重創(chuàng)，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)常年停滯不前，失業(yè)率高企。近幾年來(lái)，愛(ài)爾蘭大力發(fā)展高新技術(shù)行業(yè)，注重人才培養(yǎng)和引進(jìn)，成功實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，在全球創(chuàng)新浪潮中居于前列，蘋(píng)果、臉書(shū)、谷歌等國(guó)際知名企業(yè)都將其歐洲總部放在愛(ài)爾蘭。為了進(jìn)一步吸引外來(lái)投資，提升經(jīng)濟(jì)活力，瓦拉德卡甫一上臺(tái)就表態(tài)說(shuō)，其黨派代表的是那些“愿意早起的人”，并承諾削弱工會(huì)權(quán)力，減少工人罷工，這引起了愛(ài)爾蘭國(guó)內(nèi)媒體的一片嘩然，他們批評(píng)瓦拉德卡嫌貧愛(ài)富，對(duì)底層人士缺乏關(guān)愛(ài)，甚至將其與素有“鐵娘子”之稱的英國(guó)前首相撒切爾夫人相提并論。

前路漫漫。對(duì)于瓦拉德卡而言，處于全球變革時(shí)期的愛(ài)爾蘭仍充滿了挑戰(zhàn)和考驗(yàn)，但毫無(wú)疑問(wèn)的是，到今天為止，瓦拉德卡已經(jīng)成為勵(lì)志的典型。他創(chuàng)下了愛(ài)爾蘭歷史上的幾個(gè)“第一”：第一位成為總理的移民后代，第一位成為總理的性少數(shù)派，有史以來(lái)最年輕的總理。瓦拉德卡憑借自己的先天天賦和后天努力，跨越了種族和性取向兩大鴻溝，在這個(gè)宗教勢(shì)力漸趨衰微、國(guó)民觀念日趨開(kāi)放的時(shí)代一路向前，最終問(wèn)鼎一國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的寶座。

放眼全球，這樣的例子少之又少。很少有人能想到，在愛(ài)爾蘭這樣一個(gè)天主教長(zhǎng)期位居正統(tǒng)的傳統(tǒng)歐洲國(guó)家，一個(gè)如此年輕的移民后代，而且還是公開(kāi)的性少數(shù)派，居然能一朝統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)國(guó)家邁步向前，正如瓦拉德卡自己所說(shuō)的，“當(dāng)年我的父親跨過(guò)5000英里，到愛(ài)爾蘭建立新家園，我懷疑他從沒(méi)想過(guò)自己的兒子，長(zhǎng)大后會(huì)成為這個(gè)國(guó)家的領(lǐng)袖?！?/p>

所幸的是，瓦拉德卡自己從小便有鴻鵠之志，這正應(yīng)了一句俗語(yǔ)：人活著一定要有夢(mèng)想，萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢？