劉軍
劉 軍 70年代生,筆名楚些。文學(xué)博士,河南大學(xué)文學(xué)院副教授,散文批評家,現(xiàn)居開封。曾策劃全國農(nóng)民散文專輯、河南青年散文專輯、女性散文專輯、小眾公號河南散文專輯等,曾任孫犁散文獎(jiǎng)雙年獎(jiǎng)、何景明文學(xué)獎(jiǎng)評委。
鳥類作為動(dòng)物的一個(gè)龐大的支系,它們借助翅膀的力量,飛翔于人類的頭頂之上。在原始文化孕育階段,它們與星辰及自然的巨大之物(巖石、樹木、動(dòng)物軀體、河流等)一道,構(gòu)成了圖騰時(shí)代的崇拜對象。這一點(diǎn),在中華文化早期體現(xiàn)得非常明顯,有三個(gè)事例足以說明這個(gè)問題,一是鳳凰作為神鳥,位居四大神獸之首,這種神鳥是中華神話的典型結(jié)晶;二是《商頌》中“天命玄鳥,降而生商”句,將一個(gè)朝代的肇始上溯到玄鳥的恩賜,以驗(yàn)證商朝的正統(tǒng)和偉大;三是《莊子·北冥有魚》中的鯤鵬,莊子以鯤鵬來比擬永恒之物。以上三個(gè)事例皆產(chǎn)生于先秦時(shí)期,也是中華文化觀念史的成型時(shí)期。此外,還有三星堆文化中的太陽神鳥圖案,也是能夠表征信仰系統(tǒng)的核心符號。孟子有“大而化之謂之圣,圣而不可知之謂之神”句,意思是人間的頂格內(nèi)容為圣人,而神格則高踞于人間之上,成為人間社會(huì)的信仰對象。由此來反觀上述事例,鳥類的神格化為文明早期的重要內(nèi)容。之后,隨著文化的演變,人與自然交換的進(jìn)程產(chǎn)生了悄然變化,鳥類與人類生活的親緣關(guān)系比之野生動(dòng)物或者曠野之物進(jìn)入更加親近的關(guān)系陣列,諸如燕子、喜鵲、啄木鳥、大雁、天鵝、鶴類等,或者成為人們喜愛和呵護(hù)的對象,或者將之人格化,與忠貞、君子品格聯(lián)系起來,成為美德的象征。與鳥類人格化一道發(fā)生的則是鳥類的審美化,“越鳥巢南枝”“打起黃鶯兒”“鴻雁幾時(shí)到,江湖秋水多”等詩句,常見于古典詩文,以此抒發(fā)文人墨客的情志。鳥類的鳴啼常常會(huì)直接觸發(fā)人們的感興,并將之視為自身命運(yùn)的某種神秘暗示,如居長沙之賈誼,見鳥入室而心悲。
隨著人口的增長,更多的山地、丘陵、水體被人們開發(fā)出來,人與自然關(guān)系的緊張程度愈演愈烈,尤其是近現(xiàn)代以來。人類意志對動(dòng)植物進(jìn)入全面塑造的階段,若是沒有國家公園和各類保護(hù)區(qū)的存在,動(dòng)物包括鳥類的種群數(shù)量和生存境遇將難以想象。在人與鳥類的關(guān)系中,人類意志常常以試錯(cuò)的面目出現(xiàn),比如中華人民共和國建立初的“除四害”運(yùn)動(dòng),幾乎給麻雀帶去了滅頂之災(zāi)。也正是鳥類與人類生活的親緣關(guān)系,因此,鳥類的生存狀況成為我們觀察生態(tài)系統(tǒng)的一個(gè)重要窗口,也是生態(tài)散文重要的題材來源。本期生態(tài)散文,我們就迎來了河南作家祖克慰的《鳥能記住林子的往事》,這篇文章以伏牛山區(qū)的鳥類種群變化為端口,以上世紀(jì)60年代出生的個(gè)體的生活經(jīng)驗(yàn)為基點(diǎn),以近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)光為纜繩,書寫了伏牛山區(qū)鳥類與村莊、與人們的關(guān)系變動(dòng)狀況。樹木種類的變化、農(nóng)藥的使用,以及人為活動(dòng)的干預(yù),種種因素疊加起來,造成了鳥類遠(yuǎn)離人類的悲劇性事實(shí)。也深刻呈現(xiàn)了當(dāng)下生命系統(tǒng)中任何一個(gè)子系統(tǒng)的脆弱,它們需要呵護(hù),而不是被人類意志任意涂抹。在生態(tài)關(guān)懷的視角下,也寫到了不同的人們包括獵人、善良的老人、外來人,他們與鳥類或短期或長期的交互行為,人間萬象如幻變之云,而鳥類的生活卻又如此簡單,它們的存亡,取決于我們的善惡一念間。
責(zé)任編輯 韋 露