⊙文/王 華

去年年底，我家狗狗意外懷孕了。我從來沒想過要養(yǎng)一窩狗崽，所以在養(yǎng)狗問題上我一直都“重男輕女”，免得狗在家里繁育起來。五年前我在淘寶拍的也是一只公崽，但收到狗崽三天后，我發(fā)現(xiàn)它是一個(gè)“姑娘”。問店家，人家也承認(rèn)是發(fā)錯(cuò)了，要我退回去重發(fā)。我想到狗崽可能經(jīng)不起這番折騰，而且養(yǎng)了三天，也已經(jīng)有感情了，便留下了。

小“姑娘”非常聰明，這一點(diǎn)幾乎能抵消它的性別和它那口怎么刷都沒法變白的爛牙帶給我的遺憾。那口爛牙是一個(gè)星期后才被發(fā)現(xiàn)的，這時(shí)候再找店家，店家的電話已經(jīng)打不通了。據(jù)寵物醫(yī)生說，有可能是犬瘟留下了那口爛牙。

明擺著是店家坑爹，故意發(fā)給我一只問題狗了。不過，因?yàn)楣饭仿斆?，我倒也不見得有多憤怒。每一件陰錯(cuò)陽差的事情，都可以當(dāng)成緣分來說。說緣分的時(shí)候，你就已經(jīng)認(rèn)下這種安排了。

我養(yǎng)蘇格蘭牧羊犬就是因?yàn)槊詰偎鼈兊拈L(zhǎng)發(fā)飄飄，可小“姑娘”的毛并不長(zhǎng)。有人說這也是性別的原因，公崽的毛才會(huì)很長(zhǎng)。有人又說是版本的原因，我這只屬于美版，要英版的毛才長(zhǎng)。不管什么原因，我還是沒放棄期待，期待它有一天能長(zhǎng)發(fā)齊腰。我當(dāng)然沒能如愿，因?yàn)橹钡浇裉焖巧砻€是尷里尷尬。不過它的聰明卻真是無人能比的。別的狗理解一個(gè)指令可能需要兩天，它只需要兩分鐘。坐臥、握手這些小把戲更是不在話下，半歲時(shí)它就會(huì)按電梯，跟人告別時(shí)還能做拜拜的動(dòng)作。就我這種馴狗把式，它也能把飛盤玩得引人入勝，經(jīng)常引起圍觀。沒飛盤的時(shí)候，它便自己去找根棍子來跟你玩。它很快就成了我們小區(qū)的明星，一露面就有人追捧，它也不欺生，誰想跟它玩都可以。

我一直認(rèn)為它是一個(gè)讓人省心的“主子”。它連走路時(shí)，都從來不走那種看上去很危險(xiǎn)的地方，比如下水道口，比如鐵索橋。能繞它一定繞，不能繞，它就坐原地等你回來。前年我們自駕去藏區(qū)，它就曾經(jīng)幾次坐在橋頭等我，有一次我在橋那頭耽誤了近一個(gè)小時(shí)，回來的時(shí)候，它正跟兩位當(dāng)?shù)氐牟孛裢婀髯恿āＫ麄冮_玩笑說，我們本來想把它帶走的，可它太狡猾了。沒想到安全地度過了幾個(gè)春秋后，它竟然給了我一悶棍。壞事兒的是我樓下的一只剛滿一歲的年輕公崽，或許是因?yàn)榻?jīng)常一起玩耍，處出了感情？

兩家“狗奴”原來就是好狗友，現(xiàn)在成“親家”了。

臨近預(yù)產(chǎn)期，我請(qǐng)了個(gè)創(chuàng)作假待在家里等它生產(chǎn)。從來沒遇上過這種事，我心里難免七上八下?！坝H家母”是個(gè)過來人，讓我二十四小時(shí)不眨眼地盯著它，看它是不是有刨窩的舉動(dòng)，是不是會(huì)“哼哼”。可我照著她的要求盯過了預(yù)產(chǎn)期，也沒見到過她說的那些狀況。她有些不信，親自上樓來盯了半天，結(jié)果還是不見狀況。我急，問她要不要去醫(yī)院。她比我冷靜，建議再等等。等到天黑，產(chǎn)婦終于開始“哼哼”了，而且生出了半只狗崽。它只生了一半兒就生不下來了，“親家母”便幫它，狗崽終于生下來了。我們都松了一口氣，這算是成功生產(chǎn)了一只吧?？赡侵缶驮俨灰妱?dòng)靜了。我很擔(dān)心，她家狗狗當(dāng)時(shí)等到最后也是剖腹產(chǎn)，結(jié)果大狗受了不少罪，也害死了幾只狗崽。我不想重蹈她家的覆轍，咬牙等了一個(gè)小時(shí)依然不見動(dòng)靜，便打電話叫了醫(yī)生。果然得剖腹。就趕緊送醫(yī)院。以為這下就可以放心了，可術(shù)前檢查結(jié)果卻很嚇人：產(chǎn)婦腎衰，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大。醫(yī)生問我是保大的還是保小的。第一次遇到這種情況，我不禁兩腿發(fā)軟。醫(yī)生見我沒主意，便說，平時(shí)這種情況下，主人都會(huì)選擇保大的。不管如何狗崽還沒跟你見過面，談不上感情，那就保大的吧。

我在手術(shù)協(xié)議上簽了字，就呆呆坐在手術(shù)室外面等。

慶幸的是母子平安，還得了十一只狗崽！

產(chǎn)婦一覺醒來身邊就多出這么一大窩崽崽，看上去并不相信它們跟自己有什么關(guān)系。哺育孩子本該是它的事，可它沒有奶，一滴都沒有。沒奶可以，它應(yīng)該管它們拉屎拉尿吧，可它用表情告訴我，那不關(guān)它的事。它那么聰明，我想教教可能就會(huì)了吧。我把狗崽放到它嘴前要它行使一個(gè)母親的本能，它卻擺了一副很費(fèi)解的表情。這很有點(diǎn)現(xiàn)代女性的范兒了，生孩子可以，喂奶、把屎把尿，沒門兒。那我也只能任勞任怨了。

頭一個(gè)晚上就沒眨過眼。一邊是剛做完剖腹產(chǎn)并且據(jù)說還患有腎衰的產(chǎn)婦，一邊是十一只嗷嗷待哺的新生兒，我一個(gè)人根本就應(yīng)付不過來。熱心的“親家母”主動(dòng)上樓來幫忙，教我怎么調(diào)制羊奶，電熱毯要開到哪一檔才安全。新生兒還吸不了奶嘴，我們只能用注射器將羊奶打進(jìn)它們的嘴里。因?yàn)閯傄娒?，彼此還不熟悉，它們不太配合，我們又怕用力過頭捏碎了那些嫩骨頭，所以喂進(jìn)一口奶相當(dāng)費(fèi)勁。醫(yī)生說新生兒最好是一個(gè)半小時(shí)喂一次奶，而我們忙活完一輪兒，一個(gè)半小時(shí)已經(jīng)過去了。剛放下第十一只，第一只已經(jīng)“嗷嗷”叫餓了。于是，第二輪又從頭開始。中間又想起醫(yī)生叮囑過的，要刺激它們的小肚子，讓它們排便，不排便會(huì)憋死。于是，又多了一項(xiàng)工作：喂完奶，用紙巾擦肚子。第一次干這件事情，倒是很新鮮。一只手抓著崽，一只手拿著紙巾輕輕擦，像擦一件落了灰的寶貝。可這件寶貝會(huì)突然滋出一股熱湯，濕了你滿手，有時(shí)候甚至就濺到你臉上來了。誰叫你把臉湊那么近呢？

頭一晚熬過，“親家母”再好心也得忙自己的去了。接下來，我就得一個(gè)人戰(zhàn)斗了。每喂奶、把屎把尿一次，得花掉兩小時(shí)，每天要輪十二次，一天二十四小時(shí)給占得滿滿的，我就像上了一輛剎車失靈的汽車，不撞墻就停不下來了。我打電話向一文友求救。她正好剛辭了職，沒事天天在家睡覺呢。她也爽快，放下電話就過來了。我把那一套活兒教會(huì)了她，又交代她十二點(diǎn)醫(yī)生要來給產(chǎn)婦輸液，到時(shí)候她還得幫一下醫(yī)生的忙。她說沒事兒，你放心去睡吧。這是第三天了，小崽也能吸小奶嘴了，等她接過奶瓶，我便迫不及待倒床上去了。這是三天來我的第一個(gè)覺，足足睡了五個(gè)小時(shí)，醒來時(shí)突然聽到“嘰嘰哇哇”一片，一時(shí)間竟不知道自己身處何方。而我請(qǐng)來的幫手顯然已經(jīng)給折磨得快瘋掉了，這會(huì)兒正在大聲呵斥某只狗崽，聽上去是因?yàn)樗咽豪剿砩狭恕?/p>

我剛走出臥室，她就提出不干了。

單位有個(gè)會(huì)，除非重病不能請(qǐng)假，情急間只好請(qǐng)樓下“親家母”幫忙照管一個(gè)上午?？伤饝?yīng)下以后，又突然有事要離開，沒辦法就跟我商量叫家政工。她說有信得過的人。既然如此，也只能這樣了。我抓緊時(shí)間在會(huì)上打了兩個(gè)小時(shí)的瞌睡，風(fēng)風(fēng)火火就往家趕?；氐郊?，“親家母”已經(jīng)接替了家政工，正在拿濕紙巾擦洗一只狗崽。見了我，她便抱怨起這位家政工來，說她光喂奶，并不管屎尿，結(jié)果狗窩和狗崽全給弄臟了。她說的都是實(shí)話，狗崽和狗窩看上去都很臟。但對(duì)于我來說，只要十一只狗崽還活得好好的，就已經(jīng)很感激了。我設(shè)身處地替家政工開脫，說不是家政工靠不住，實(shí)在是這活兒太難搞了。

當(dāng)天夜里有只狗崽不吃奶，我嚇得不輕。給醫(yī)生打電話，人家早已經(jīng)下班回家了，說觀察到明天再說。離明天寵物醫(yī)院上班還有十多個(gè)小時(shí)，我怕小家伙撐不住，便把它抱進(jìn)被窩焐在我的胸口。小家伙對(duì)陌生環(huán)境很恐懼，胡亂拱，最后在我的下巴前停了下來。摟著這個(gè)熱乎乎的小肉團(tuán)，我開始尋思它不吃奶的原因。取暖設(shè)備一直沒停，感冒不大可能。那么是吃多了嗎？是不是今天上午家政工沒按規(guī)定的量喂？想打電話問問，但夜已深，又覺得不妥，便想起了監(jiān)控錄像。攝像頭是兩年前安裝的，那時(shí)候狗媽愛拆家，拆完了還一臉無辜，讓你教訓(xùn)起它來總有負(fù)罪感。裝這個(gè)攝像頭，圖的就是有理有據(jù)，罵起它來心里踏實(shí)。不過它早已經(jīng)改掉了那個(gè)壞毛病，攝像頭也給冷落了多年了。

錄像里顯示，家政工是一個(gè)長(zhǎng)得不錯(cuò)的中年女人，一頭栗色的卷發(fā)，頭上別了一個(gè)巨大的亮晶晶的發(fā)卡。我反復(fù)看了，她竟踢飛過我的狗崽，踢的正是我焐進(jìn)被窩這只。狗崽們乍一看花紋都一樣，但仔細(xì)看還是各有各的不同。這一只頭上像戴了個(gè)皇冠，所以我一直叫它小皇冠。她為什么要踢飛小皇冠呢？原來是因?yàn)樗嚧┪业囊路臅r(shí)候，它礙了她的事。你不相信吧？我也不愿相信，但她的確在家試穿我的衣服。我想可能因?yàn)樗亲永镆矟摬刂臀乙粯拥膶徝?？我的袍子、大衣甚至夏天的長(zhǎng)裙，她都一一試了一遍。試個(gè)衣服倒沒什么，我老糾結(jié)她飛起的那一腳。我把小皇冠翻來覆去看了幾遍，又試著摸遍了它身上的骨頭。沒發(fā)現(xiàn)明傷，也沒發(fā)現(xiàn)骨折，但它不吃奶，是不是傷著了內(nèi)臟呢？顧不上已經(jīng)夜深了，撥通了“親家母”的電話。她實(shí)在是個(gè)大好人，披了睡衣就上樓來了?？戳宋业谋O(jiān)控錄像，她一臉的睡意也給驚得煙消云散了。

“怎么會(huì)是這樣？”她瞪著我。

我也瞪著她。我說要是當(dāng)時(shí)狗媽媽在家，她是不是就不敢踢狗崽了？可這樣的假設(shè)完全是廢話，因?yàn)榧艺ぬ岢雠鹿?，?dāng)時(shí)就把狗媽接到了“親家母”家。

出了這樣的事，“親家母”覺得十分對(duì)不住，又提醒我看看家里有沒有丟東西。這之前我的確沒想到過這個(gè)問題，現(xiàn)在的家政工素質(zhì)都很高。但既然她這么說，我還是察看了一下。事實(shí)上我家里也沒什么好拿的，我唯一的細(xì)軟就是一條金項(xiàng)鏈，平常都放在床頭柜里，卻發(fā)現(xiàn)床頭柜里沒有了。我倆大眼瞪小眼，互相瞪了半天，“親家母”才冒了一句“不會(huì)吧”。家政工是她請(qǐng)的，出發(fā)點(diǎn)是為了幫我，我也不好說太多。那晚，可能因?yàn)榍敢?，“親家母”主動(dòng)留下來陪我熬夜。所幸有驚無險(xiǎn)，小皇冠在我被窩孵了一晚，天亮?xí)r開始吃奶了。

第二天中午，項(xiàng)鏈也有了結(jié)果。果然是家政工拿了。聽“親家母”說，一開始家政公司嘴很硬，堅(jiān)決不相信他們的員工會(huì)做這樣的事，但因?yàn)橛心且欢卧囈路吖返谋O(jiān)控錄像為證，他們也就把當(dāng)事人叫回來了。在鐵證面前，當(dāng)事人依然只承認(rèn)自己試了衣服踢了狗，并不承認(rèn)拿了項(xiàng)鏈。到這份兒上“親家母”只能撕破了臉，說要報(bào)警，這樣她才又承認(rèn)了。

這是個(gè)家庭公司，不過是幾兄妹湊一起抱團(tuán)兒干活而已。女人雖然交出了項(xiàng)鏈，但交到了她兄弟手上。我要想拿回項(xiàng)鏈，就得刪掉有關(guān)她的所有監(jiān)控錄像。按照她兄弟發(fā)的地理位置，我找了過去。我一進(jìn)門，屋里人就要求我交出手機(jī)，這讓我很警惕。一邊的“親家母”說，沒事兒，他就是要你刪掉手機(jī)上的監(jiān)控錄像。我一邊護(hù)著手機(jī)一邊問為什么，可這當(dāng)口突然有人從我身后奪了我的手機(jī)。我寫過很多關(guān)于農(nóng)民工的小說，自以為很了解他們，這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估他們了。那位農(nóng)民工兄弟拿了手機(jī)對(duì)著我的臉一劃拉，不到一分鐘就將監(jiān)控錄像一股腦兒徹底清了空。他甚至都不管我是不是還有別的需要保存的資料。

等我反應(yīng)過來，他問我：你沒有其他備份吧？

我想都沒想，回答他說：我真恨自己沒有備份。

他盯我看了一會(huì)兒，似乎相信了我，便從褲袋里拿出那條項(xiàng)鏈，和手機(jī)一并還給了我。

我拿起手機(jī)就要開撥，他問我：你想搞哪樣？

我說：我要報(bào)警。他笑起來：你打算跟警察說啥呢？

看我掛了電話，他又變回到一副很本分的樣子：不打不相識(shí)嘛，下次我們免費(fèi)為你家服務(wù)一次，算是賠禮道歉行不？

它們長(zhǎng)個(gè)兒速度完全超乎我的想象，一天一個(gè)樣兒，很快我的家就不夠用了，滿屋子都是狗。學(xué)會(huì)走路以后，它們已經(jīng)不滿足于只待在客廳，而是每一間屋子，每一個(gè)角落都要去。膽子大的，還會(huì)去冒一些險(xiǎn)，或者把頭探到落地窗的窗外去，或者就打翻了一件什么家具。我買了一大包玩具，又被它們的媽媽全部據(jù)為己有，如果我不主持公道，它們就根本輪不到玩。它們媽媽唯一看不上的，就是一個(gè)鈴鐺，它們便一窩蜂地追那只鈴鐺跑。要不然就互相扭打，摔跤、空手道、太極，或許還有少林拳。遇上我在屋子里走動(dòng)，它們就來吊我的褲腳，如果我正在拖地，拖把上也必然要吊上兩三只。我開始用單反機(jī)記錄它們，拍照片、拍視頻。它們很快就能吃奶糕了，我的辛苦在減少，樂趣在增加。我每天大多數(shù)時(shí)間都在看著它們傻笑，笑著笑著，它們就長(zhǎng)到兩個(gè)月大了。狗崽長(zhǎng)到兩個(gè)月就相當(dāng)于人長(zhǎng)到了十八歲，該為它們尋找新主人了。同時(shí)也意味著我屎一把尿一把把它們養(yǎng)大，到頭來它們卻都得離我而去。我沒養(yǎng)過姑娘，大概嫁姑娘的時(shí)候就是這種心情吧?？晒媚锛蕹鋈ミ€可以時(shí)?；鼗啬锛遥丰谈诵轮魅司筒粫?huì)回來了。

關(guān)鍵時(shí)候，又是“親家母”給我打催醒針：送走很難，但養(yǎng)著更難啊。這么多，你想養(yǎng)也養(yǎng)不起啊。她幫我數(shù)了數(shù)一邊的空奶粉罐，七八十個(gè)，還不算袋裝的盒裝的和有可能被扔掉了的空罐，還有奶糕、尿布、紙巾。她說你算算你花掉了多少，再估摸一下把它們?nèi)B(yǎng)起來的話，今后大概得花多少。又笑我說，像你這個(gè)樣子，莫非你要是養(yǎng)個(gè)姑娘的話，也不讓她嫁人？她說，舍是舍不得的，但忍忍就過去了。她勸我像她家一樣，只留兩只就夠了。于是，各路親戚朋友開始來抱我的狗崽。雖然我送的都是我信得過的人家，但還是抱得我心尖尖兒一次一次地絞痛。每一個(gè)“出嫁”的狗崽都隨身帶了一封給新主人的信，信里是我的千叮嚀萬囑咐。抱到后來只剩下兩只了，我也覺得再無信得過的人可以送了，便真把它們留下了。

盡管我只留了兩只，加上狗媽一共三只，可我還是很快就品嘗到了養(yǎng)狗的更多苦惱。我住的是高樓，而且在一個(gè)中不溜的樓層，既不能為它們提供一個(gè)屋頂，也沒有一個(gè)院子。樓里只有兩部電梯，還時(shí)常壞。牽一只狗可以跟別人擠，牽三只狗別人就不讓你擠了，因此單是上下樓就很是啰唆。于是我開始尋思給它們尋找一個(gè)好一點(diǎn)兒的住處，比如頂樓帶屋頂花園，或者一樓帶院子的那種房子。在各種售房網(wǎng)找了一圈兒，發(fā)現(xiàn)那種房子都很貴。這時(shí)候，一個(gè)好朋友建議我到她的山上去建一座房。她有二十多畝果園，外加她三個(gè)姐姐的幾百畝，那是好大的一塊地盤兒，還怕狗狗沒地方奔跑嗎？心潮一起來，我就在淘寶上買了一間七十多平米的木房子，建在了她的房屋旁邊。小木屋很漂亮。我把它涂成粉色，配上白色的露臺(tái)和柵欄，又在院子里種了很多花草，等著看它們開花。至于狗主子們，就別提有多喜歡這里了。這里不用每天悶在屋子里，不用為了每天那兩次奢侈的溜達(dá)去跟人擠電梯，去招惹厭狗之人的嫌棄。這里還可以追田鼠，追鳥，運(yùn)氣好的時(shí)候甚至還有兔子。朋友是收養(yǎng)了我一只狗崽的，再加上我上山時(shí)帶了另外一只因?yàn)橹魅艘鰢?guó)兩個(gè)月又送回來寄養(yǎng)的。這樣，這山頭上僅我這一家子就有五只狗，外加朋友和她兩個(gè)姐姐養(yǎng)的五只土狗，以及旁邊村民養(yǎng)的各種狗，它們的隊(duì)伍很龐大。天寬地闊，它們整日整日地撒著歡。季節(jié)還在冬眠，去年的秋草很高，它們跑出十米遠(yuǎn)，我就見不著它們影兒了，得長(zhǎng)長(zhǎng)地喚，兇神惡煞地吼，威脅說它們要是再不回來就不要它們了，它們這才掉頭往家跑。你看見那片秋草間有一串白尾巴尖朝你飄來了，那就是它們回來了。這里實(shí)在是養(yǎng)狗的天堂，我夢(mèng)想著跟著再續(xù)一個(gè)創(chuàng)作假，花點(diǎn)兒時(shí)間為它們打造一兩塊草坪，可沒想到夢(mèng)才開了個(gè)頭，鄉(xiāng)土管所就來人了。說我的小木屋屬于違章建筑，必須立即拆除。我傻眼了，之前從來沒想過要去申請(qǐng)報(bào)批，朋友也沒提醒過我。朋友說不用怕，她這山上的房子全都沒有通過審批。她說在自家果園里建幾間生產(chǎn)用房，是在政策允許范圍內(nèi)的。她還說，況且你這個(gè)屬于生態(tài)板房，又沒有破壞耕地。末了她還找出自己的林權(quán)證來，確認(rèn)了自己在購(gòu)買這個(gè)山頭時(shí)它還屬于荒山。如此這般，鄉(xiāng)里再來人，就由她出面頂著。但拆房子的人還是很快就來了。因?yàn)樗麄儧]有開挖掘機(jī)，我也就沒有站在房子里賭命。

來拆房子的都是當(dāng)?shù)乩习傩?，?jù)說考慮到好好的木料挖爛了可惜，處理給老百姓，木料便還可以再利用。他們中間有的是給我做過窗戶的，有的是給我鋪設(shè)過院子的，有的是路過時(shí)贊美過我的房子并以它為背景留過影的。在一個(gè)人不多的地方，這就算是很熟悉的關(guān)系了。既然很熟了，見我臉色難看，他們便表示同情，說這房子拆了太可惜了。不過可惜歸可惜，他們拆起來一樣是帶勁兒的。拆一棟房子真是要比建一棟房子快很多。

我曾經(jīng)跟朋友們聊起過一個(gè)夢(mèng)想，便是在鄉(xiāng)間有一間房，有一塊地，有一群貓狗。這間房建起來的當(dāng)口，我?guī)缀醵伎吹竭@個(gè)夢(mèng)想的模樣了?？蓻]想到這間房從建起來到被拆掉，半個(gè)月都不到。建這間房的時(shí)候，六個(gè)工人花了七天時(shí)間。拆的時(shí)候，十來個(gè)人只花了一天時(shí)間。不管如何，當(dāng)我面前只剩下一地垃圾的時(shí)候，再杵那里便已經(jīng)很無趣了。于是，我?guī)е分髯觽兓伊锪锘氐搅顺抢铩?/p>

⊙斯帕雷克 作品1

回來后，狗們除了不好好吃飯，還耍些花招來氣我。因?yàn)樗鼈儾贿m應(yīng)城市了。它們也沒法理解為什么好好的廣闊天地不待，非要回到這籠子里來。它們開始教訓(xùn)我。狗媽背著我把狗糧遍地撒，那種撒法，非得有只像樣的手才能做到，可它僅憑一張長(zhǎng)嘴就做到了。兩只小東西，逮著什么啃什么，棉花能撒個(gè)滿屋，墻紙能撕到頂上去。要是遇上一只從窗戶誤闖進(jìn)來的飛蟲，它們便撒著潑追，飛檐走壁如有神功，至于是不是踢翻了什么，打碎了什么，它們根本不管。末了，雖然不一定能抓住飛蟲，但打翻打碎點(diǎn)兒物件那是一定有的。所以，我要是出門去上個(gè)班買個(gè)菜啥的，回家的時(shí)候可就得有心理準(zhǔn)備了，要不然開門的時(shí)候一定會(huì)以為自己走錯(cuò)了門兒。不用多說，養(yǎng)狗的人都知道它們的拆家功夫，像我這樣養(yǎng)三只的，也就等于養(yǎng)了一個(gè)拆遷隊(duì)。而麻煩遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。

身為“狗奴”，我是知道“養(yǎng)狗管理?xiàng)l例”這類東西的。文明養(yǎng)狗嘛，來些條款規(guī)范一下，是應(yīng)該的。一直以來，“條例”都是溫和的，只告知你哪些屬于禁養(yǎng)犬，遛狗需要牽繩，狗拉屎在大路上一定要處理，等等。但二〇一九年初貴陽出臺(tái)的“條例”很嚴(yán)厲：狗咬了人罰款三萬，不處理狗屎一次罰款五百。

有一天，我牽著三只狗在小區(qū)里遛，一個(gè)濃妝艷抹的女人為了躲車，跟我們站到了一條線上。那是小區(qū)里的人行道，有點(diǎn)兒窄。她從那邊走來，我們從這邊過去，狹路相逢，我家的狗崽伸鼻子去嗅她，我沒來得及收繩制止，便惹怒了這位女士。我氣短地賠了禮、道了歉，并且低三下四地賠著笑臉，不惜自輕自賤，只希望她不要再生氣?？伤€是報(bào)了警。她說我的狗沒戴嘴套。的確如此，因?yàn)槲屹I的第四批嘴套已經(jīng)給它們撕毀了。她說有文件規(guī)定出門遛狗必須戴嘴套，你這樣遛狗要是今天咬著了我怎么辦？咬了就得賠三萬，你賠得起嗎？我回到家不到一分鐘，那女人就帶著警察和兩個(gè)物管大媽敲我門來了。他們擺一副威風(fēng)凜凜的樣子警告我，以后出門遛狗必須戴上嘴套！我誠(chéng)懇地承認(rèn)了錯(cuò)誤。

得了這次教訓(xùn)，我便只在晚上十點(diǎn)和凌晨四點(diǎn)半出門遛狗。辛苦是辛苦了點(diǎn)，但壓力小了很多。不過，在一個(gè)人口密集的地方，凌晨四點(diǎn)半也是有可能遇上人的。即便那人可能正在做見不得天日的事，你的狗嚇著了人家也是要負(fù)責(zé)的。因此每一次出門遛狗，我都是提心吊膽地緊繃著神經(jīng)。我曾經(jīng)是一個(gè)很怕黑的人，但這會(huì)兒我怕的不是黑，而是人。只要發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有個(gè)黑乎乎的人影，我的魂兒就夾著尾巴準(zhǔn)備逃離，只有安全過了關(guān)，它又才摸回身體。只要能安然回到家，便算是又逃過一劫。

我又開始琢磨著置換一套有院子的房子。跟著中介跑了幾天，我在一棟合院別墅前停了下來。這里的一樓有間幾十平米的二手房，戶型小，適合我。有院子，適合我的狗。院子邊兒還有間小小的陽光房，房東用來打麻將的，我覺得放上三個(gè)狗窩三只狗碗，也很恰當(dāng)。一個(gè)陽光房，一個(gè)院子，我的狗主子就不用過那種暗無天日的生活了。房?jī)r(jià)小貴，我得賣掉原來的房子做首付，再咬牙扛上一筆貸款。地方偏僻了些，上班會(huì)比以前辛苦。但有了這個(gè)院子，就不用總擔(dān)心狗主子們會(huì)得抑郁癥，辛苦點(diǎn)是很值的。

那邊交了訂金，這邊便趕緊賣房。我的房也是好房，自然河景、風(fēng)水好，剛需戶型，但為了能早點(diǎn)搬家，我沒要價(jià)，只要能付那邊的首付就行。房是賣了，但買房的人要貸款，得耐心等銀行放款。急也沒用，我得拿這筆錢去那邊付了首付，才住得進(jìn)那個(gè)院子。中介說，年底了銀行放款都很慢，得耐心一點(diǎn)。

我賤賣房子就是為了快一點(diǎn)搬家，沒想到到頭來又是這種狀況。

我們總是習(xí)慣性地認(rèn)為，只要你學(xué)會(huì)了讓步，身后總有海闊天空。但事實(shí)上生活中并不總是這樣。我的狗白天都不敢露面了，都活成老鼠了，可警察還是找上門來了。說是因?yàn)楣方?，影響了他人的生活安寧。這一次除了物管還有兩位居委會(huì)大媽跟著。我說我養(yǎng)的不是那種愛叫的狗，它們都很膽小，而且我為了防止它們叫，還專門買了電擊項(xiàng)圈，狠心訓(xùn)練過它們。是的，原來它們是會(huì)偶爾叫兩嗓子的，給電擊了幾次后，連那兩嗓子都從天性中刪除了。你能想象一只狗因?yàn)楹ε码姄?，在特別想叫的時(shí)候也只能啞啞地嗑牙嗎？我家三只狗學(xué)數(shù)學(xué)都很好，從一數(shù)到五、從五數(shù)到一，或者打亂了讓它們數(shù)，都很少出錯(cuò)。在山上的時(shí)候，憑這一點(diǎn)技能曾讓當(dāng)?shù)匾晦r(nóng)民差一點(diǎn)兒驚掉了下巴。可回到城里后，我再?zèng)]敢給它們上過數(shù)學(xué)課。有時(shí)候不小心豎起兩個(gè)手指來，它們以為是要數(shù)數(shù)兒呢，便急著嗑兩下牙。

可警察又說不是只為狗叫而來的，還要查一下這幾只是不是屬于禁養(yǎng)犬。狗已經(jīng)被我關(guān)進(jìn)了臥室。我要開門讓警察看我的狗，他趕緊揚(yáng)手阻攔，還一臉厭惡地說出一串“別別別”。他要我報(bào)告狗的品種，我如實(shí)報(bào)了?？伤榘胩鞗]查到是不是禁養(yǎng)，便很惱火。我趕緊叫他放心，說我很清楚我家的狗不屬于禁養(yǎng)犬。這樣一來，他就更惱了，他幾乎是暴跳如雷地教訓(xùn)我說，即使不屬于禁養(yǎng)犬，也不能影響到別人的生活。怕我不明白，又說，養(yǎng)狗是你的個(gè)人愛好，但不能影響到別人的生活你懂嗎？你說你的狗沒叫，你白天都不遛狗，但你能保證就沒影響到別人的生活嗎？我無言以對(duì)。對(duì)于人來說，他人即地獄，對(duì)于不愛狗的人來說，狗也即地獄啊。我又一次承認(rèn)了錯(cuò)誤。

警察的火氣終于小了些，又要查證牌。雖然曾經(jīng)查過，但那是另一位警察查的。反正是齊全的，那就再查一遍吧。我怕他又批評(píng)我，趕緊說，我都要搬家了，我搬走了就沒事了。警察因此大大地舒了口氣，說既然你要搬家了，那我們就再相信你一回。

我開始抽空打包，想的是到了能搬家的時(shí)候，一分鐘也不耽誤?！坝H家母”上樓來幫忙，說，你倒是很快就可以擺脫困境了，我們還得在這里繼續(xù)戰(zhàn)斗哩。因?yàn)樗麄兗业墓凡]有像我家的狗那樣偷偷摸摸地活在黑夜里，所以麻煩會(huì)多一點(diǎn)。近幾天她也遇上了不少麻煩：被人罵“畜生帶畜生”了，有人又被她家的狗嚇著了，處理狗屎時(shí)因地面擦得不夠干凈遭到無端的指責(zé)了。還有一件更令她生氣的事情，暑假期間樓上有個(gè)男孩天天找她家狗玩呢，一到她家遛狗時(shí)間，那男孩就追下樓，跟她家狗又是摟又是抱的。男孩的奶奶是從鄉(xiāng)下來的，每天都陪著孫孫哩，大家湊一起，那奶奶還跟她聊天聊了很多回。可前一天晚上，男孩的父親竟然在深夜十二點(diǎn)跑去質(zhì)問她，狗有沒有咬了他兒子，因?yàn)樗麅鹤邮稚嫌袀€(gè)傷口，但孩子打死也不說那個(gè)傷口是怎么來的。事隔一天了，她跟我說起這件事時(shí)還委屈著，說那家人肯定是想錢想瘋了，想來訛錢哩。她說老天保佑，千萬別遇上個(gè)碰瓷兒的。

我用了一個(gè)下午打包，她就在我旁邊說了一個(gè)下午。果然到最后她終于宣布，他們家也在考慮換地方了。

我那邊的房東準(zhǔn)備搬家了，請(qǐng)我過去清點(diǎn)一下要留下的東西。閑聊中房東無意間說起了樓上的鄰居，說他們很不喜歡狗，擔(dān)心我住過去后會(huì)影響到他們的安寧。這話讓我兩眼發(fā)黑，原以為惹不起還逃得起，可這不是明明在告訴我：我其實(shí)無處可逃嗎？