肖遙

記得小時候的春天，跟幾個小伙伴上山游逛，轉(zhuǎn)過一個山溝，忽然看到一叢桃花時的那種欣喜。彼時，陽光正暖，微風(fēng)正熏，花兒也開得正好，幾個小姑娘忘了路上的爭執(zhí)，摘一大捧花帶回家插到花瓶里，沒有人能拒絕摘花這個誘惑。當(dāng)時沒有手機(jī)，否則的話，肯定也沒有人能拒絕和花朵合影的誘惑。的確如此，桃花的美太單純，只適宜單純的偶遇，一旦養(yǎng)在院子里、種在公園里，就少了那種靈性和野趣。

說到賞花，李漁這個生活家說，桃花不會種在名園勝地，只有在鄉(xiāng)村籬落之間、牧童樵叟所居之地，才會有好看的桃花。所以看桃花，要騎著小毛驢，游逛到郊外，聽任毛驢到處走，就像武陵人誤入桃花源一樣，才能找到那種不期而遇的樂趣。如果備好酒菜，攜美人姬妾到園亭院落，只能說是當(dāng)春行樂，觀賞其他花兒還行，如果說是看桃花且能得到其中真趣，他就不信了。

前幾年的這幾日，我們會開車上東山賞桃花。東山是一座野山，不高，繞著山路走著走著，能邂逅一大片桃花林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)在山谷里，在尚未蘇醒的干枯野地里，忽然一大片海樣的粉紅，又溫暖又震撼。而今年遇到了如此特殊的一個春天，除了上班，我們盡量待在家里哪兒也不去，只能想象著往日邂逅的驚喜，聊以自慰。

不過，春天是擋不住的，小區(qū)院子里的玉蘭開花了。玉蘭開花的時候，總覺得應(yīng)該有鐘聲或是歌聲來伴奏，才配得上玉蘭這既純真又華麗的氣質(zhì)。可是正因?yàn)橛裉m比其他花朵更加純粹圣潔，所以也比其他花兒更害怕風(fēng)雨。其他花兒會此起彼伏地開放、凋零，后繼有花，凋零的任其凋零，總有新開的花朵頂上來，掩蓋殘敗，整株花樹還是一副欣欣向榮的氣象。玉蘭卻軸得很，滿樹的花開放的時候全部開放，一夜風(fēng)雨過后，整樹花一起凋零，半片花瓣也不留。脫離了樹的花就什么也不是了，你沒辦法從地上撿起一朵玉蘭回家插瓶子里，因?yàn)槁涞氐挠裉m早就面目全非。所以，李漁說，玉蘭一開就得立刻賞玩，能玩一天是一天，能賞一時是一時。我家廚房正對著院子里的玉蘭花，每年玉蘭一開，與其說我變得喜歡做飯，不如說我更陶醉于一抬頭就看見有玉蘭相伴的那種既短暫又豐美的幸福感?？粗鹤永锏挠裉m，只期望不要下雨，讓玉蘭多開一天，春天就能多留一天。

去年的上班路上，我會經(jīng)過一個大學(xué)的花園，花園里的桃、李、杏、櫻、丁香、薔薇，都沒有園中的紫荊花開得長久，看到這些精神抖擻的紫荊花，那些生活里的無奈和緊繃都會松弛下來。不管怎樣，春天來了；不管怎樣，還有這片刻的春光可以撫慰我。李漁說，紫荊像紫衣少年，“亭亭獨(dú)立，但覺窄袍緊袂，衣瘦身肥，立于翩翩舞袖之中”，不由得讓人替它感到局促。這句話從另一個角度理解，便可說紫荊是一種很有“少年感”的花兒，有一種雌雄同體的美，與其他敏感脆弱的春花相比，紫荊更富有現(xiàn)代性，它耐風(fēng)雨、經(jīng)折騰，很有生存策略—它緊緊貼著樹干開放，密集的花朵不容易被摧折以致凋殘。如今城市綠化中越來越多用紫荊來做點(diǎn)綴，有了這些紅云般絢爛的紫荊花在公園、小區(qū)、花園、城墻邊，隨處可見，也使得“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”的春天不那么令人傷感了。

4月間，附近秦嶺山間會有一叢一叢的紫荊花開放，點(diǎn)綴在翠綠的山中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，會感到一股氣象。這氣象，也許用“盛大”和“繁華”來形容更合適，雖然這些詞說出來是那么的尋常和抽象。很多詞，不親歷些什么，其實(shí)是難以真正理解它們的含義的。比如一個朋友跟我說，從前他無法理解為什么到年節(jié)時，人們都熱衷于轉(zhuǎn)發(fā)“祝你闔家幸福、平安健康”之類的話，這些話多么平庸無聊呀，有必要發(fā)來發(fā)去嗎？直到他經(jīng)歷了病痛離亂，再看到這幾個尋常得不能再尋常的祝詞，忽然心痛到不能自已。

要說“最春天”的花，當(dāng)屬油菜花。去年春天我和老同學(xué)阿貍約好，請了一天假去洋縣看油菜花。走在路上，阿貍感慨道：“雖然咱們做朋友這么多年，其實(shí)一起出去游玩的時間屈指可數(shù)，不是你有事就是我有事，能這么一拍即合說走就走的旅行，簡直罕見，也不知下一次出行又要再過多少年。生命脆弱，人世無常，你不知道明天會怎樣，明年又會發(fā)生什么，這么一想，眼前是最好、最珍貴的……”她這么說的時候，車窗外全是金燦燦的油菜花。我說你有沒有發(fā)現(xiàn)，油菜花還就適合這么呼朋喚友熱熱鬧鬧地去看，“香風(fēng)導(dǎo)，酒客尋簾，錦蝶與游人爭路”，我們站在油菜花田里，看“萬花齊發(fā)，青疇白壤，悉變黃金”，就像看一個奇跡。這個奇跡，到下一周、下個月就沒有了，我們睜大眼睛，希望永遠(yuǎn)記住這個瞬間，記住我倆在某一年的某一天，放下工作、拋下小孩、卸下責(zé)任、掙脫枷鎖，偷偷跑出去，一起游玩的歡樂。