@小 樣

去年的十一檔，《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》上映了。鏡頭里一幕幕險(xiǎn)象環(huán)生的情節(jié)，我們作為觀眾只是看都覺得驚心動(dòng)魄，潸然淚下。而現(xiàn)實(shí)中的故事，遠(yuǎn)比電影鏡頭中演的更驚險(xiǎn)刺激。

2018年5月14日凌晨，川航3U8633航班的機(jī)組人員像往常一樣，有條不紊地做著飛行前的準(zhǔn)備，檢查飛機(jī)狀態(tài)檢查應(yīng)急設(shè)備，清點(diǎn)餐食……

機(jī)上有9名機(jī)組人員以及119名乘客，大家狀態(tài)輕松，這應(yīng)該是一次愉快的飛行。

這條從重慶飛往拉薩的航線，機(jī)長(zhǎng)劉傳健已經(jīng)飛了上百次，他早已對(duì)這條高難度航線了如指掌。

“請(qǐng)各號(hào)位乘務(wù)員檢查應(yīng)急設(shè)備。飛機(jī)很快就要起飛了，請(qǐng)您系好安全帶?！背藙?wù)長(zhǎng)畢楠像往常一樣，提醒乘務(wù)員和旅客，做起飛前最后的準(zhǔn)備。

隨后，飛機(jī)順利起飛了。

7點(diǎn)左右，飛機(jī)進(jìn)入巡航狀態(tài)，不少乘客還在甜美的睡夢(mèng)中，客艙里一切都是那么平靜，沒有人知道危險(xiǎn)即將來臨。

突然發(fā)出“轟”的一聲巨響！駕駛艙右座的前擋風(fēng)玻璃出現(xiàn)裂縫。

機(jī)長(zhǎng)劉傳健出于職業(yè)敏感認(rèn)定飛機(jī)的受力已經(jīng)被破壞了，必須馬上返航。

7點(diǎn)08分。

劉傳健向管制臺(tái)報(bào)告情況，地面的管制臺(tái)記錄下了當(dāng)時(shí)的對(duì)話。

“成都成都，四川8633。”“請(qǐng)講?！薄拔椰F(xiàn)在有點(diǎn)故障，我申請(qǐng)下降高度。我要返航，我現(xiàn)在風(fēng)擋裂了?！?/p>

“風(fēng)擋裂了，對(duì)吧?！?/p>

“哎，對(duì)的?！?/p>

“8633是返航重慶嗎？”

“返航成都。”

“四川8633先下8400保持?！?/p>

管制員剛發(fā)出下高度的命令，隨著一陣嘈雜的巨響，川航3U8633失聯(lián)了。

在巨大的斷裂聲中，副駕駛前擋風(fēng)玻璃整體爆裂，瞬間，強(qiáng)風(fēng)導(dǎo)致儀表臺(tái)受損嚴(yán)重，駕駛艙氣溫驟降到攝氏零下40多度，座艙失壓，缺氧，而此時(shí)此刻，飛機(jī)下方是綿延不斷的青藏高原，崇山峻嶺，一旦飛機(jī)掉下去，后果不堪設(shè)想。

機(jī)長(zhǎng)劉傳健在強(qiáng)風(fēng)中，艱難地睜開眼睛，看到副駕駛徐瑞辰的半個(gè)身子被強(qiáng)大的氣壓差直接吸出機(jī)艙外，本能地想伸手把他拽回來，但巨大的風(fēng)力將劉傳健整個(gè)身體死死地壓在座椅上，無法動(dòng)彈。

“今天估計(jì)是要摔了?！眲鹘⌒睦锵?。

死亡的陰影籠罩著整個(gè)機(jī)艙，飛機(jī)巨大的顛簸和極速下降，客艙里面的乘客早就感受到了。

雖然不知道具體發(fā)生了什么，但是突然“從天而降”的氧氣面罩讓乘客強(qiáng)烈地感受到了死亡的恐懼，孩子開始哭鬧，缺氧的乘客開始嘔吐……

與駕駛室失聯(lián)的乘務(wù)長(zhǎng)畢楠只能通過不停地廣播，用接近嘶吼的狀態(tài)提醒乘客“拉下氧氣面罩保持吸氧”！

“空中飛機(jī)幫我叫一下，四川8633，我叫不到他了?！薄?/p>

四川8633成都在叫你?！?/p>

“四川8633聽到請(qǐng)回話?！?/p>

“四川的8633成都叫你。”

一聲聲呼喊不停地發(fā)出，但已經(jīng)失控的8633根本聽不到。遲遲聯(lián)系不上飛機(jī)的地面管制員，此時(shí)已經(jīng)意識(shí)到四川8633遇險(xiǎn)，只能根據(jù)雷達(dá)數(shù)據(jù)繼續(xù)下達(dá)指令，但所有的指令都隨著強(qiáng)風(fēng)消失在天空中……

此時(shí)，飛機(jī)高度在9800米，駕駛艙氣溫已經(jīng)低到攝氏零下40多度，身穿短袖襯衣的劉傳健感覺自己的身體正在不斷被撕扯。在寒冷失壓的折磨下，他必須用凍得發(fā)紫的雙手，迅速手動(dòng)操作備降。

長(zhǎng)時(shí)間的失聯(lián)，極端惡劣的環(huán)境下，所有人都漸漸失去了信心。

7點(diǎn)10分。

西南空管局雷達(dá)顯示，3U8633航班出現(xiàn)航空器遇險(xiǎn)代碼A7700，全體值班管制員立即進(jìn)入緊急工作狀態(tài)。他們指揮空中6架飛機(jī)緊急避讓，成都雙流機(jī)場(chǎng)跑道外的8架飛機(jī)全部停止起飛，一切只為8633的緊急迫降提供最優(yōu)的空余環(huán)境。

7點(diǎn)11分。

飛機(jī)開始平穩(wěn)下降，劉傳健的心情終于有了一點(diǎn)放松。

7點(diǎn)20分。

飛機(jī)逐漸被控制，劉傳健終于把飛機(jī)帶出了青藏高原山區(qū)。此時(shí)的機(jī)場(chǎng)跑道上，引導(dǎo)車、救護(hù)車、消防武警等救護(hù)準(zhǔn)備已經(jīng)全部到位。

事故發(fā)生的34分鐘后，當(dāng)飛機(jī)平穩(wěn)地降落在跑道上的那一刻，客艙里的乘客鼓掌歡呼。

而駕駛艙內(nèi)，三個(gè)大男人，機(jī)長(zhǎng)劉傳健，第二機(jī)長(zhǎng)梁鵬，副駕駛徐瑞辰，靜靜地坐著，一句話都說不出來。最后，劉傳健機(jī)長(zhǎng)啞著嗓子鼓起勇氣說了一句：“我們還活著?！?/p>

起飛之前，我們沒想到會(huì)死，34分鐘前，我們沒想到會(huì)活。劫后余生，是這個(gè)世上最美的詞。

電影中有這樣一句經(jīng)典的臺(tái)詞，“從飛行員到乘務(wù)員，我們每個(gè)人都經(jīng)歷了日復(fù)一日的訓(xùn)練，就是為了能保證大家的安全。這也是我們這些人為什么在這架飛機(jī)上的意義?！边@不是屬于一個(gè)人的勝利，這是整個(gè)機(jī)組乘務(wù)人員的工作專業(yè)性的體現(xiàn)。

“成都8633，119名乘客及9名乘務(wù)人員全部安全返航！”

這是了不起的中國(guó)民航奇跡！