王月兵

關(guān)于年齡的焦慮，是現(xiàn)代社會經(jīng)久不衰的話題。從“1988的中年女子”到趙雷稱自己母親“34歲老來得子”，再到“1992年生人已經(jīng)正式步入中年”，中文社交網(wǎng)絡(luò)上每一次關(guān)于“中年”的討論，除了調(diào)侃、傲嬌、自嘲之外，都混合著真實的焦慮和不甘?！爸心晡C”這個曾經(jīng)還很遙遠的詞，忽然就殺到了80后、90后的面前。

與年齡無關(guān)

如果僅從影視作品分析，輕易就能看出中年危機最青睞的群體——40歲左右，至少是個中產(chǎn)，上有老下有小，知道自己人生的界限在哪里。近些年來，諸如《港囧》《情圣》等講述中國男性中年危機的片子，都離不開這類人物原型。

這種人物原型有多少理論為支撐？分析心理學的奠基者榮格，就把人類35歲至40歲之后的階段定義為“中年時期”。他認為這一時期的人通常家庭穩(wěn)定，事業(yè)有成，但會感受到巨大的虛無，這是人生具體目標達成之后的心靈真空，也就是“中年危機”。要想填補這種真空，必須尋找一種新的價值觀，即由對外部世界物質(zhì)刺激的追求轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)心世界的探索和體驗。此外，最新研究結(jié)果顯示，中年人的幸福感——或者說是經(jīng)濟學家所稱的“主觀幸福感”下降，一般發(fā)生在40歲到42歲之間。

“中年危機”作為一個社會心理學上的概念，年齡的劃分從來不是機械、固定的。它描述的是一種狀態(tài)——“你所擁有的一切，家庭、工作、財富，看似美好堅固，但你已有些力不從心;你懷疑人生前半場的意義，卻得不到答案，你感到虛無?！?/p>

網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實的夾縫

為什么有的80后、90后會“提前進入中年危機”？

在一個相對穩(wěn)定的社會，人們大致能從年齡和階級判斷出一個人滑向中年危機的風險有多大。比如在美國，位列中產(chǎn)階級的中年男人，他們的中年危機問題被反復(fù)搬上銀幕。在一個轉(zhuǎn)型社會中，中年危機完全有可能提前降臨在某個群體身上。如果單從年齡看，“1988的中年女子”今年才32歲，正是年富力強之時;“1992年的中年人”今年才28歲，離開校園也就幾年的光景，甚至剛剛碩士畢業(yè)不久。年齡本不該成為他們的痛點，但“中年”二字每次都能在網(wǎng)絡(luò)上引起討論，甚至讓一些人炸毛，多少說明中年未至，中年危機已經(jīng)提前殺到。

這一方面與互聯(lián)網(wǎng)更偏愛年輕人有關(guān)。盡管80后才是社會中堅，但網(wǎng)絡(luò)遵從“年輕即正義”。曾經(jīng)80后是中國第一代互聯(lián)網(wǎng)原住民，后來90后接過了“年輕人”的旗幟，再后來95后、00后以前所未有的表達方式引領(lǐng)了中文互聯(lián)網(wǎng)的流行趨勢——表情包、鬼畜、2333等。起碼在社交網(wǎng)絡(luò)上，80后“大叔大媽”和90后“空巢老人”已不再是最受追捧的，這讓在線下逐漸成為消費、創(chuàng)富主力的80后、90后們一時難以接受的。

另一方面，來自職場和家庭的焦慮是實實在在的，生活到處是洞，不安全感如影隨形，只能將處境的喜憂歸結(jié)為能力或者運氣。抬頭職場天花板清晰可見，知識更新?lián)Q代太快，競爭力下降;精力和體力更勝一籌的年輕人不斷擁來，而自己身體卻在走下坡路，或囿于家庭對工作無法全情投入。

更大的壓力來自無處不在的規(guī)訓。在中國傳統(tǒng)觀念中，年齡與人生的標志性事件是一一對應(yīng)的。中年在主流價值觀里意味著什么？意味著成家立業(yè)的整個流程已經(jīng)完成大半了。但在這個時代，30歲還在讀書的大有人在;出于經(jīng)濟壓力和個人發(fā)展的考慮，晚婚晚育甚至不婚、丁克也越來越流行;大城市飆升的房價，已經(jīng)絕了不少年輕人置業(yè)的念頭。但主流價值觀巍然不動，依然執(zhí)著于定義“什么才是正常人生該有的樣子”，以及“什么年齡就該干什么事”。

相比集體主義文化，更重視個體自由和價值的80后、90后，在重壓之下不得不開始反省自己當下所過的生活，是否是由社會標準以及他人指示與評價構(gòu)成的二手生活？是否過度聚焦于自認為的幸福理由，而不是實際的體驗？

對許多人來說，類似的思考注定沒有答案。人容易受到環(huán)境的影響，如果一個社會的氛圍是必須擁有某種東西，你才是幸福的、成功的，那么除非你能對自我有非常清晰的認知，否則就很難分辨，當“我不需要它”的念頭冒出來后，到底是自欺欺人？還是真的不需要？

危機即迷惘

如何應(yīng)對這種提前到來的焦慮？

過去人怎么解決中年危機？方法有植發(fā)、買車、出軌以及找初戀。猶記得《老友記》中，瑞秋的父親就用獎勵自己一輛保時捷的方法來刺激欲望，以對抗中年危機帶來的虛無。

那么“中年未至，中年危機卻已殺到”的80后、90后該怎么辦？所有試圖找出一條明擺著的路的努力，都會走向兩個極端——要么墮落成一碗給人幻覺的雞湯，要么膨脹成一管讓人癲狂的雞血。

生活不是考試，不是所有題目都有一個確定的答案，也不是所有的捉襟見肘左支右絀，都能在短時間內(nèi)看到一條出路。年齡不是真問題，年齡討論只是焦慮的出口，注定他們?nèi)趼] [堂]的路，誰也不能替代。

成年人的生活，沒有容易二字。唯一值得安慰的是，大多數(shù)人都會遇到同樣的難題，而你并不特殊。