李蓉
有人說,譚元元的出現(xiàn),為大家呈現(xiàn)了《朗讀者》兩季以來最美的一段“朗讀”。
如果說芭蕾是世界上最優(yōu)雅高貴的舞蹈藝術(shù),那譚元元,就是國際芭蕾舞壇上耀眼的一顆明珠。毫無疑問,譚元元的優(yōu)雅舞姿,是跳躍在字里行間最美妙的注腳。
這是一個舞者的堅(jiān)持,這種堅(jiān)持的背后,是像僧侶一般幾十年如一日的修行和堅(jiān)守。極致美的背后,是像苦行僧一樣持之以恒的自律。
譚元元有著1米67的個子,體重卻只有47公斤,而她跳舞近30年來,一直保持著這樣的體重,為了有更好的狀態(tài),跳舞前她是不能吃飯的。
每到一個城市,她要做的第一件事就是找練功房,連旅游時都是這樣?!耙?yàn)樾惶?,自己知?歇兩天,老師知道;歇三天,觀眾就會知道,腳就會打滑,站不穩(wěn)。舞蹈最辛苦的不是做動作,而是日復(fù)一日,重復(fù)地做著已經(jīng)做過無數(shù)次的動作?!彼@樣對人說。
作為一名美的創(chuàng)造者,她從沒穿過露腳趾的涼鞋或者高跟鞋,因?yàn)殚L期練舞,她的雙腳已經(jīng)嚴(yán)重變形。她早已習(xí)慣了與傷病為伍,身上的每一道傷疤都見證了那些最艱難的日子。身上的十幾處傷中包括了骨裂、胯骨錯位、腰椎間盤突出,腿上還有三處骨折的傷痕。右腳立骨變形。有一年夏天,由于腳趾甲開裂、流血,需要纏上紗布才能繼續(xù)跳舞,舞鞋最后粘在了紗布上,只能連皮帶肉一起扯下來。對于沒有練過舞的女孩子來說,這個過程的痛苦簡直是難以想象。
密鑰
她曾在演出《吉賽爾》時,因?yàn)橛昧^猛而使胯骨脫臼,這是一次可能斷送她職業(yè)舞蹈生涯的傷病,醫(yī)生也提不出什么有效的解決辦法,而譚元元憑著自己堅(jiān)強(qiáng)的意志力,一邊翻閱在圣瑪麗學(xué)院學(xué)過的解剖學(xué)和骨科學(xué)的書,一邊進(jìn)行康復(fù)練習(xí)。
她說:“沒有誰比自己更了解自己的身體?!本瓦@樣,通過研究人體骨骼、肌肉的結(jié)構(gòu)和運(yùn)動原理,結(jié)合自身的感覺尋找最恰當(dāng)?shù)陌l(fā)力點(diǎn)和支撐點(diǎn),硬是慢慢讓身體恢復(fù)了過來,最終重返舞臺。
如果不是有著強(qiáng)大的意志力和自律性,普通人很難撐下來,這簡直是一個奇跡。
其實(shí)想想,世界上有那么幾條世人皆知的真理可以幫助人打開成功之門,但是真正能做到的,只是寥寥少數(shù),所以越往上,越是路廣人稀。自律的人,終與孤獨(dú)相伴。
練功房、劇院、家,三點(diǎn)一線的生活,日復(fù)一日,年復(fù)一年。掌聲過后,喧囂散場,每天從舞團(tuán)到家的那條路,她獨(dú)自走了20年。從18歲只身來到美國,三年后就成了舞團(tuán)首席,那個時候的她遠(yuǎn)離家人、語言不通、還被孤立、沒朋友;現(xiàn)在跳到41歲,依然是舞團(tuán)首席,身上練功留下的酸痛恢復(fù)的速度大大不如以前,照鏡子時會額外注意身體的線條……想想,這條路都充滿了難以言說的孤獨(dú)。
熱愛
“如果沒有這種對藝術(shù)的愛,你天天就等于是自己折磨自己,真的是自虐狂,就像一個苦行僧。”
既然選擇了芭蕾,孤獨(dú)仿佛就成了宿命。
在舞臺上,她不是拿出100%的努力,而是拿出120%。有時她甚至感覺“為什么我要對自己如此嚴(yán)苛”,但一切就是這樣自然而然,甚至在她想退而求其次的時候,竟然發(fā)現(xiàn)自己做不到。
作為美國舊金山芭蕾舞團(tuán)唯一的華裔首席舞者,譚元元早已成為登上《時代》周刊封面的“亞洲英雄”,并榮獲“影響世界華人終身成就獎”。在《朗讀者》節(jié)目播出前的4月9日,她榮獲舊金山市長藝術(shù)獎,而這一天,也被命名為舊金山市的譚元元日。
她的名字早已寫滿了榮耀,作為那一代人最偉大的芭蕾舞女演員之一,她以創(chuàng)紀(jì)錄的速度邁向了事業(yè)的巔峰??芍钡浆F(xiàn)在,她在演出季平均每天都要工作10個小時,每周要跳壞四五雙芭蕾鞋,每年還要在全世界進(jìn)行一百多場演出。而她已過不惑之年,跟隨她19年的舞伴早已退役,她卻說自己只要一推開練功房的門,就停不下來了。
這個世界,永遠(yuǎn)不會辜負(fù)極度自律的人。
(張秋偉摘自《故事家·高考季》2019年第12期)