維舟
現(xiàn)代漢語(yǔ)中,習(xí)慣將“瘟疫”連稱,但如果細(xì)辨,“瘟”與“疫”其實(shí)是相當(dāng)不同的。日前語(yǔ)文學(xué)家孫玉文在《語(yǔ)言學(xué)微刊》上發(fā)表《說(shuō)“瘟疫”中“瘟”的語(yǔ)源》一文,就指出了以往常被忽視的一點(diǎn):先秦時(shí)通常把瘟疫稱作“疫”或“癘”,而“瘟”字的出現(xiàn)要晚得多,文獻(xiàn)中最早只能追溯到東漢末年蔡邕著《獨(dú)斷》,直到東晉以后才逐漸盛行。
不過(guò),孫氏認(rèn)為,“瘟”字出現(xiàn)雖晚,不等于此前就沒(méi)有這樣的概念,并舉出《黃帝內(nèi)經(jīng)·素問(wèn)》和東漢應(yīng)劭《風(fēng)俗通》中“溫厲”“病溫”等引文,認(rèn)為它最初寫(xiě)作“溫”,表明古人認(rèn)為瘟疫起于“溫?zé)嶂畾狻保@“多與發(fā)燒有關(guān),跟溫?zé)岬募竟?jié)沒(méi)有關(guān)系”。最終他的結(jié)論是:“這兩個(gè)詞得名的理?yè)?jù)各異,‘疫得名強(qiáng)調(diào)外部影響,‘瘟強(qiáng)調(diào)癥狀表現(xiàn),因此人們有了‘疫,還需要有一個(gè)‘瘟。”
“疫”字在甲骨文中就已出現(xiàn),而“瘟”不見(jiàn)于東漢許慎著《說(shuō)文解字》,遲了近兩千年之久,這絕不是偶然的。“疫”或“癘”所指向的,是一種更為原始的對(duì)傳染病起因的巫術(shù)思維,即認(rèn)為這些病癥是由于惡鬼作祟所致?!吨芏Y·春官·占?jí)簟罚骸凹径松崦扔谒姆?,以?zèng)惡夢(mèng),遂令始難驅(qū)疫。”鄭玄注:“疫,癘鬼也。”東漢訓(xùn)詁學(xué)家劉熙著《釋名》:“疫,役也,言有鬼行役也。”尤為值得注意的是,“疫”被他歸于“釋天”而非“釋疾病”這一分類下,這意味著,在他看來(lái),這屬于一種由鬼神等神秘因素造成的災(zāi)異,而非一般的疾病。
既然疾病是由厲鬼或巫術(shù)的神秘力量引起的,那么治療之術(shù)很自然的便應(yīng)當(dāng)是以法術(shù)驅(qū)除這些邪惡力量。晉崔豹《古今注》:“櫨木,一名無(wú)患者。昔有神巫,能符劾百鬼,得鬼則以此為棒殺之。世人相傳,以此木為眾鬼所畏,競(jìng)?cè)槠饔?,以卻厭邪鬼,故號(hào)無(wú)患也。”這明白無(wú)誤地說(shuō)明,這種神木“為眾鬼所畏”,所以用它即可驅(qū)逐疾病,由此得名“無(wú)患”。
就造字的理?yè)?jù)來(lái)說(shuō),“瘟”的本意應(yīng)指一種萎靡、沉悶、郁結(jié)的病況,漢語(yǔ)里“瘟”除了指瘟疫之外,還有“神情呆滯、沒(méi)有生氣”(瘟頭瘟腦)、“愚笨、不明事理”(瘟生)等含義。王力《同源字典》認(rèn)為“溫”與“郁、鬱、燠、煴、氳”等字同源,均有氣盛溫?zé)嶂狻O玉文也指出,從“昷”聲的字,有很多含有“蘊(yùn)積”的意思。《文源》以為從“昷”聲的字多取義于“湮郁”義。如:“煴”,郁煙也;“蘊(yùn)”,積也;“醖”,釀也;“慍”,怒也;“韞”,裹也。中醫(yī)有所謂“溫邪”之說(shuō),即春溫、風(fēng)溫、暑溫、伏溫、濕溫、秋燥、冬溫、溫疫、溫毒和溫瘧等溫?zé)岵≈虏⌒皻狻?紤]到這一點(diǎn),可以設(shè)想,“瘟”在古人的理解中就是“氣”失調(diào)所造成的,這與“炎”不一樣——清代《康熙字典》中,“炎”都沒(méi)有“炎癥”這一詞義,但近代逐漸用它指代體內(nèi)或體表紅、腫、熱、痛等癥狀表現(xiàn),例如肺炎。
最早記載“瘟”字的東漢蔡邕《獨(dú)斷》就說(shuō):“疫神:帝顓頊有三子,生而亡去為鬼,其一者居江水,是為瘟鬼;其一者居若水,是為魍魎;其一者居人宮室樞隅處,善驚小兒。于是命方相氏,黃金四目,蒙以熊皮,玄衣朱裳,執(zhí)戈揚(yáng)盾,常以歲竟十二月從百隸及童兒而時(shí)儺,以索宮中,驅(qū)疫鬼也?!痹谶@里,“瘟鬼”隱伏在長(zhǎng)江一帶,這本身也表明,在當(dāng)時(shí)人心目中,南方新開(kāi)發(fā)的長(zhǎng)江流域傳染病很多,所謂“江南卑濕,丈夫早夭”(《史記·貨殖列傳》)。
到后世,就出現(xiàn)了所謂“瘟神”,相信瘟疫正是有神靈執(zhí)掌的。余新忠發(fā)現(xiàn),直至清代,人們?nèi)浴耙暪砩駷槲烈卟≡?,而這一點(diǎn)“最集中地體現(xiàn)在‘大疫流行,必有鬼神司之這樣一種認(rèn)識(shí)之中”。不過(guò)確切地說(shuō),進(jìn)步畢竟已經(jīng)出現(xiàn),因?yàn)椤拔辽瘛币呀?jīng)不是“癘鬼”——“癘鬼”是在病人身上作祟的邪惡力量,驅(qū)逐它才可以重獲健康;但潛伏在瘟疫患者身上的卻不是“瘟神”而是瘟疫本身,瘟神只是掌管它的神靈。換言之,前者相當(dāng)于疾病的人格化,后者卻是疾病控制者的神格化。
(秋水摘自澎湃新聞網(wǎng) 圖/槿喑)