杜夢薇

條紋風衣綠色休閑褲均為DriesVanNoten

無論是明星演員、上班族、學生，我們都在自己的世界按部就班地生活。但當有一天那個你以為的真實裂開一條縫隙的時候，我們是否有勇氣去探尋那殘酷的真實？每一個努力追尋意義價值的個體，無時無刻都要面對幾個問題：如何認識世界，如何找尋自己位置，如何安穩(wěn)妥當地與自己的人生和周遭的人和事物共處？

從日出到日落，易烊千璽出沒在家里的各個角落，趴在窗沿邊看著太陽緩慢升起，躺在地板上漫不經心地翻著書，在床上發(fā)呆，在書桌前寫寫畫畫，在客廳里走來走去，伸個懶腰趕在太陽下山前給友人打電話……稀松平常又久違了的獨處時光。

突然間，鏡頭向外拉遠，屏幕下方人頭攢動，黑壓壓的觀眾席高舉著手機，閃光燈此起彼……易烊千璽的“家”就這樣“空降”在了鼓樓西劇場的舞臺上。

他起身，走向幕前，深深鞠躬，臺下掌聲響起，此刻如果有畫外音，就是《楚門的世界》里的那句，“如果再也不能見到你，祝你早安午安和晚安。

從13歲起，易烊千璽就過上了這樣一種“被觀看的人生”。

在此刻，2020年的春天，你甚至無須再用社交網絡的數據、商業(yè)價值的排名、粉絲的舉動來描繪這樣的“觀看”有多么龐大、浩蕩不可阻擋。過去一年，他還掙脫了流量藝人的框架，兌現了成人之際許下的承諾“我要做出非常牛的作品”。

在《長安十二時辰》和《少年的你》之后，就連偶像經濟和粉絲語態(tài)圈外的人也無法無視這種成長一天賦投入度和審美混合好了比例，他邁過了那個多數年幼成名者都難以跨越的、真正邁向進階之路的門檻。

時代新舊交疊，易烊千璽始終站在舞臺的中心，就連他的名字也是一種時代印記，意為“歡迎來到千禧之年”。

可鮮有人知，如果有什么大道理是他至今信奉的，卻是那句，“不要以你自己為中心”。從小學起，經常出差在外的父親只要回家，寒暄幾句，就會強調：不要太在乎你自己。

在現場，每拍完一組鏡頭，這種“觀看”的目光就會發(fā)生一次調離。制片、燈光服裝、化妝等十幾個人就從包圍著他，轉而圍向監(jiān)視器。燈光暗下，舞臺息聲，易烊千璽就會轉過身去，一個人縮在角落里放空。

從5歲起，他就習慣在母親安排的緊密訓練里尋找這種空隙，在清晨趕去訓練的路上，在午夜回家的公交車上，母親不斷為他講解為什么要這樣辛苦。易烊千璽總結過母親的說服技巧——用幾歲孩子能聽懂的話，不要太深，要從很小的事一點點兒往上講。

他的應對方式呢？

理解、忍耐，在熬過“邊哭邊練”的階段，就會“來感覺了”——一種因專注短期目標達成而進入的心流狀態(tài)。

他早熟又習慣自我覺察，他把出道形容為“跳到河對岸”，把成立個人工作室看作“內心成長的臺階”，從未叛逆但至今仍渴望著，“像我這種人只把它壓在心里，把這種感覺留著。有很多事是易烊千璽這4個字不會去做的，要給它放到對的地方去釋放。”比如《少年的你》里他飾演的小北，幾乎彌補了他從未體驗過的青春叛逆期。

2020年，他即將20歲，我們嘗試把這種經絲不衰的“被觀看”變成一次平等的相互靠近

不同于過往的封面采訪，我們邀請了不同代際、不同職業(yè)不同地域.不同出身背景、不同社會身份不同人生方……的30多位提問者，從各自的視角出發(fā)，向易烊千璽提出了自己最好奇的問題。

從50后到00后，這些問題跨越半個世紀，關于教育、市場、偶像工業(yè)，也關乎個體命運和情感投射。它們未經雕琢，滲透在日常，比如作為大明星的易烊千璽，還會有普通人的煩惱嗎？米粉愛吃圓的扁的？會被自己帥醒嗎？還需要自己充話費嗎？

條紋風衣綠色休閑褲均為DriesVanNoten

條紋風衣綠色休閑褲均為DriesVanNoten

藍色T恤Botter黃色T恤藍色西裝褲均為Louis Vuitton白色運動鞋Adidas《寵兒：ABoyNamedJackson》外套T恤休閑褲均為LouisVuitton運動鞋Adidas

在很多人的印象里，易烊千璽寡言、內向，設有清晰的界限，很難主動袒露內心，但事實證明，只要真誠地追問，他就會誠實地面對自己，也面對你。他不愛笑，但也三番五次地被大家的問題逗笑了。

前頁、對頁、后頁

藍色西裝套裝

黃色皮質馬甲

均為Lanvin

白色運動鞋Adidas

執(zhí)行：郭灝鍔、單連營、

姒可欣、胡溪

統(tǒng)籌：趙雨瀟、韓子忻

時裝助理：倪芳遲、

彭夕多、吳宇茲、朱婧怡化妝師：徐立曉

美術置景：LilyZhao

比如，我們今天去市里，在商場貨架上看到6塊錢的小雞翅，我就說想買，然后我媽就說你要達到什么要求或者提一個條件。

我還記得她講這些道理一般都是在晚上，在上完課回去的公交車上，或者下車之后往家走的路上，街上基本上沒什么人的時候。那時我開始理解，完全接受大概是四五年級。

也經歷過抱怨和叛逆，最開始學的時候，書法也好、拉丁也好，每天回家寫完作業(yè)是必須要花多長時間，規(guī)定好地去練。有時候練得特別困，就完全沒有效率，做什么都做不好，但我媽還堅持i上我練。我記得有段時間天天邊哭邊寫，邊哭邊練，那會兒就是挺討厭的。

但基本那種狀態(tài)過了之后，我就對做這種事有感覺了。比如說寫書法，熬過那段時間，慢慢自己就會有感覺了，再之后就會有一點點兒成就感，做事就會稍微舒服一些，這種時候就覺得熬過了那段時間還是可以的。

果果媽媽：爸爸在你的教育過程中承擔了什么角色？

易烊千璽：小時候我爸經常在外地。就算他在家，也會跟我媽一撥讓我練，是這樣。

70后

#閻先生（1975年生，金融從業(yè)者）

閻先生：對未來市場環(huán)境有什么判斷，除了演藝方面，還希望加強什么領域的技能？

易烊千璽：對市場不太會有判斷（笑）。還想加強的技能是開車。未來有機會，想把車本再往上升級，能開的車更多一點兒。我現在考的是最低的本，往上考要花好多時間，反正是想開類似卡車、大貨車那種。

閻先生：你有開始理財嗎，是交給父母還是自己拿主意？

易烊千璽：沒有，我自己零花錢我自己理，但是也沒有多少，大頭會放到我父母那兒。

#肖海生（1975年生，《正午故事》副主編）

肖海生：因為你推薦班宇的小說《冬泳》》導致他的書籍大賣成為文學現象，你是怎么邂逅這本書的，小說中的什么東西打動了你？而真正的問題是，在你看來，在文藝日漸式微的時代，小說在探索人的內心世界和未來生活上，有什么不可取代的地方？

易烊千璽：我開始讀是因為那會兒正在挑短篇小說集，然后我關注的微信公眾號在一天上午突然推薦了這本書，說是一個很年輕很厲害的東北作家寫的，我就買回來看了。

這本書一直留在我記憶里的，就是北方冬天的那種味道，這是我一直一直特別喜歡的北京北邊的味道，只要回想起北京，我就會想到那種感覺，但其實它很多具體的景象，街道泳池跟我小時候的記憶并不一樣。

小說不可取代的地方，就是“虛擬的真”。這可能跟電影戲劇有一點兒相像，它是能躲避或者能鉆到里面的一個小世界吧。

#魯西西（1977年生，設計師）

魯西西：演藝工作一直伴隨著你長大，成長到哪個年齡或者某個特定時刻，意識到做出一個決定完全是出于你自己的？

易烊千璽：開始轉換階段，就是在我成立個人工作室之后，這之后基本就是我來做決定。之前是公司參與決定比較多。

魯西西：家里親戚朋友聚會的時候，是不是也會被“邀請”出來表演個節(jié)目？

易烊千璽：我小時候這種情況基本都逃不過，逃走我爸媽也會給我拉回來，但十四五歲回老家就不會了，現在我爸媽會保護我（笑）。

80后

#柏小蓮（1980年生，媒體人）

柏小蓮：描繪一下自己想象中的40歲是什么樣子。

易烊千璽：正常生活，不對，規(guī)律生活。

#蔡老師（1980年生，線上大學教研長）

蔡老師：世界的惡意，不管是來自演藝圈、同行還是觀眾，對你來說意味著什么？

易烊千璽：我真的覺得這個因人而異。對我而言它是一個能轉換的東西，我自己能往心里去的事很少，說俗一點兒就是能把它轉換成一種動力。

一開始不能，剛接觸到（惡意）的時候也是覺得為什么，不懂，后來時間長了，就覺得它其實對你也造成不了什么（影響），他們也就是在網上說一下，你需要真正意識到你自己到底什么樣，然后去改變。

我對這件事有非常清楚的認知大概是在十六七歲，也就是成立個人工作室那一年，那是讓我自己內心長大的一個小臺階。

#李翔（1982年生，商業(yè)作家）

李翔：你想以什么形象被人描述和記?。?/p>

易烊千璽：好的形象，哪方面的好都可以。演員歌手、偶像，我現在這幾個身份都在做，我覺得哪一個被認可都是開心的。

#嚴飛（1982年生，清華大學社會學副教授）

嚴飛：2019年最喜歡的一本書是什么？

易烊千璽：我記性不是特別好，但是前段時間剛看了桑格格的書，講小女孩長大的小故事，叫《小時候》，我覺得很可愛。

#丹彡（1984年生，寵物用品店主）

彤彡：你的那些貓，如果有一只可以是你的人類朋友，你希望是哪只？你最希望和TA一起做的一件事是什么？

易烊千璽：如果可以，我希望都是（人類朋友），然后一起做什么事都行，因為做什么都是特殊的、新奇的。

我起身，向幕前，深深鞠躬，臺下掌聲響起，這是我覺得最有成就感的事。

黃色休閑套裝CraigGreen

黃色休閑套裝CraigGreen

黃色休閑套裝CraigGreen

黃色休閑套裝CraigGreen

黃色休閑套裝CraigGreen

黃色休閑套裝CraigGreen

#朱一旦（1984年生，短視頻紅人）

朱一旦：怎樣概括你的2019年？

易烊千璽：忙碌，有收獲。算是有（作品），對現階段的我來說也非常非常難得，但是還遠遠不夠?！皦颉本褪俏易约耗軡M意，這個其實也說不太好，沒準兒我永遠不覺得夠（笑）。

朱一旦：截止到目前你覺得最有成就感的一件事是什么？

易烊千璽：殺青，或者說下班，就任何工作最終結束的那個點。

朱一旦：你做過最叛逆的事情是什么？

易烊千璽：好像沒有想到什么特別叛逆的事。但其實有渴望叛逆，一直到現在都有，但像我這種只把它壓在心里，然后把這種感覺留著，放到別的地方去釋放。

比如說小北（電影《少年的你》里，易烊千璽所飾演的角色），因為有很多事是易烊千璽這4個字不會去做的，但是放到另外一個人或者角色身上就可能釋放出更大的力量，要給它放到對的地方。

我渴望被我在乎的人理解，但不是所有人。

西裝套裝白色襯衫黑色領帶黑色馬甲運動鞋均為Emporio Armani

#克斯（1986年生，廣告從業(yè)者）

克斯：跳街舞真的瘦腿嗎，講講道理？

易烊千璽：不一定，也有很多跳街舞的人身材是很壯實的，但對我而言是有用的（笑）。其中的道理，只要是運動都會有幫助，不一定純跳舞。

#Cedrick（1987年生，國企中層）

Cedrick：一個滿分的休息日是什么樣的？

易烊千璽：睡到自然醒，然后想干嗎干嗎。一個人待在房間也好，出去玩兒也好，都可以。

Cedrick：你最看重的三種品質？

易烊千璽：誠實、自制力、真誠。像自制力，如果是在我想專心投入做的事上還可以，但一般生活里就有一些拖延癥。

#杜上北（1987年生，理發(fā)師）

杜上北：米粉喜歡吃圓的還是扁的？

易烊千璽：我喜歡吃扁的。

杜上北：如果忽視外在，你覺得大家還會這么認可你嗎？

易烊千璽：會，有一部分認可跟外在有關系，有一部分認可還是關于內在的。

#桃小思基（1988年生，空姐）

桃小思基：你經常有飛來飛去的工作，一般在長途航班上會做什么？必備的東西有哪些？易烊千璽：長途一定是睡覺，純睡覺。必備是耳機。

#黃四（1989年生，酒店品牌總監(jiān)）

黃四：每晚睡前會做什么？看書、看短視頻、刷淘寶？

易烊千璽：沒有一個固定的習慣，我一般都是自然入睡。

#馬達（1989年生，美妝創(chuàng)業(yè)者）

馬達：你經常用哪句話為自己打氣？有什么大道理是你自己特別特別相信的？

易烊千璽：我不會（笑），我不會自己給自己打氣。我需要心理安慰，但不會用口號式的固定的一句話。

特別相信的大道理，是我爸的名言一不要拿你自己當世界中心，意思就是不要太在乎你自己。

第一次跟我說是在小學的時候，我爸經常在外地出差，他回來的時候，就稍微寒暄一下，然后就開始講，你要知道怎么怎么樣，就開始了，比如正開車，開著開著他就會突然說起來。

馬達：看到你最近在玩膠片相機，有什么是你自己特別喜歡拍的嗎？

易烊千璽：我喜歡的是，要么是大陽光下的風景，要么是人物的近像，要么是一些很特殊的角落。這些特殊的角落就是，當它進入我的視線了，感覺就應該“咔”一張。今天的拍攝現場，我注意到的角落就是頭頂那堆舞臺器械。因為我們學校上專業(yè)課的教學樓，總有一部分教室是關于舞美的教室，很特殊，全都是這種大器械，就是怎么調控燈光啊這些，我就會注意觀察。

90后

#阿菲（1990年生，編劇）

阿菲：從很小年紀的時候就開始做明星，會不會很累？

易烊千璽：以前一直還好，但是開始意識到疲勞感特別重，大概是在2016、2017年。我一般能意識到自已累，那就真的是身體比較接近超負荷的時候了。

這兩年會有一點兒更加累的感覺，像今天這個（拍攝工作）太舒服了。其實拍戲也舒服，拍戲基本有固定的作息，每天也會有休息時間。最累的就是多項工作一起做的時候。

阿菲：現在的夢想和小時候的夢想一樣嗎？

易烊千璽：我現在沒有特別向往的很遠大的目標。小時候有，會有很多很多，都是類似特種兵、宇航員這種，跟現在完全不一樣。

阿菲：一天中感覺最輕松的是什么時候？那時候在干什么？

易烊千璽：睡覺.上廁所（笑）。

阿菲：你的世界里的事件濃度比一般人要高很多，這會不會某種程度上提高了你體會各種情感的閾值？

易烊千璽：我覺得有一點兒。以前我覺得我們這樣的人很可能被平常事磨著磨著，就會把情感磨得很平，就是內心波瀾會很小，這不是特別好，因為拍戲又要到很強的濃度。

小北這個角色還好，更多的是從我的里面給出來的，那給出來之后他就是我。

有那么一小會兒是我做選擇會比較困難，一碰到這種情況的時候會猶豫，但不至于迷茫。解決方式是，我就先靠感覺，然后還是定不下來的時候再理性地分析一下，這邊是什么情況，那邊是什么情況。

黃色休閑套裝CraigGreen

黃色休閑套裝CraigGreen

#林突突（1990年生，產品運營）

林突突：作為一個喜歡獨處的人，你覺得獲得他人和世界的理解是重要的嗎？

易烊千璽：我渴望被我在乎的人理解，但不是所有人。

林突突：最近幾年話最多的時刻是什么時候？那天發(fā)生了什么？

易烊千璽：工作的話，就是拍《長安十二時辰》的時候，因為臺詞多。平常的話就是采訪的時候（笑）。

林突突：成名以后時間變得更奢侈和稀缺了，那你還有屬于易烊千璽的“無意義時刻”（不追求此刻正在做的事情有什么價值）嗎？易烊千璽：有，但非常非常非常少，我自己會留意也需要留有這種時間。這種時間一般發(fā)生在上廁所、睡覺前、特別累的時候、放空的時候，以及突然有一天的事臨時取消了。

#白少游（1991年生，互聯網產品經理）

白少游：你會上網搜自己的名字嗎？會看熱搜嗎？

易烊千璽：會，作品在上的時候會搜《長安十二時辰》出了之后、小北上的時候、發(fā)專輯的時候都會看。熱搜是有時候會看。

白少游：我會因為工作問題半夜失眠，很難想象你會有煩惱，能講一下你最近一次特別不開心的事情嗎？

易烊千璽：工作里會有一些小事情，就是應該做到的但還沒有做到的事。我生活里的話，沒什么，很平靜。

#Y老師（1992年生，待業(yè)）

丫老師：過去一年，有沒有出現過讓你覺得“我搞砸了”或者“我失敗了”的情況？如果有，你是怎么對待這種情緒的？

易烊千璽：有啊，一般都是自已沒有特別大的自信或者把握去做的事，就算完成之后，都還會覺得不行，不好。很多時候都會有，就比如交作業(yè)，只要是交，就會覺得排練還不夠。

丫老師：你這兩年有沒有聽到過批評的聲音，它不是來自網絡的惡意，而是一些真正的有源頭、有分量的批評？

易烊千璽：不算批評，算是認真的指點，就是在學校里老師給的。

丫老師：你過去一年算是烈火烹油的好了，口碑和路人緣都達到了一個新高峰，會不會自己去尋找一些贊美之外的意見，來調整對自己的評價？

易烊千璽：倒沒有特意去尋找，但會去找平衡，就是跟我腦子里的意見會做一個平衡對比。一般大家給出的評價，我自己能知道他們說的哪些是對的，哪些是不對的。

#曹光華（1992年生，快遞員）

曹光華：你下過廚嗎？做了什么？

易烊千璽：煮方便面，還有其他簡單的。

#姜思達（1993年生，藝人）

姜思達：需要自已充話費嗎，一次充多少錢？

易烊千璽：我會自己充流量，打電話、發(fā)短信會很少。我以前套餐一個月是15個G，我會看視頻，可能會超出套餐，多少補一點兒。

姜思達：會被自己帥醒嗎？

易烊千璽：不會（笑）。

#孟么么（1993年生，初中語文老師）

孟么么：如果真的成為一名舞蹈老師的話，覺得自已會是什么風格的老師？

易烊千璽：我是一個比較內斂的老師，不喜歡那種幽默熱場子，就是你要認真學就認真學，純摳動作。只是認真，倒不會很兇。

孟么么：選擇旅行目的地會考慮哪些因素？過去一年有獨自旅行嗎？

易烊千璽：自然景區(qū)，商業(yè)元素比較少的。這個季節(jié)的話，就出去滑雪。去年沒有獨自出去旅行，都是跟朋友一起，國慶的時候自駕玩兒過一段時間，5月份的時候也有三四天假期。

#千帆帆（1993年生，Coser）

干帆帆：我是一個coser，去年我很驚喜地看到你在視頻更新中，cos了哈利.波特和蜘蛛俠。想請問你一下，cos的體驗怎么樣？以后會不會嘗試其他的cos？

易烊千璽：體驗挺好玩兒的，但一般可能就是在工作環(huán)境里，有需要才會去做，我自己生活里不會。

干帆帆：這4年我從初入社會，到成為一個社畜，經歷了許多的節(jié)點，每次都會有一些心態(tài)上的改變。你經歷過的對你現在生活影響最大的節(jié)點是什么？

易烊千璽：出道是一個很大的節(jié)點，成立工作室也算。出道相當于是跳到河對岸了，就是完全換了另外一條路。成立工作室就是邁了一個小臺階。

#費費（1994年生，醫(yī)生）

費費：最想演的職場劇是哪個職業(yè)？

易烊千璽：職場劇的話，律師吧。我喜歡律師那種勁兒，當然是要在那種懸疑劇里，刑事律師、公益律師那種。

費費：把自己的愛好當作工作和任務，時間長了，激情會不會消磨殆盡？

易烊千璽：應該不會。我覺得能把愛好變成工作是非常非常幸運的事，因為有很多人得不到這樣的機會。之后就要看你的態(tài)度，我現在還好。

費費：如果你去醫(yī)院輸液，給你扎針的護士是你的粉絲，但是她看到你非常的激動，手一直抖，你會怎么辦？

易烊千璽：應該不會吧。

費費：假如她會呢？

易烊千璽：那只能找護士長（笑）。

#何同學（1999年生，UP主）

何同學：目前為止最滿意的作品是哪個？易烊千璽：《少年的你》。

00后

#梨旅人（2000年生，大學生）

梨旅人：你可以一天都不看手機嗎？如果把手機丟掉，你會怎么去安排自己一天的空閑時間？

易烊千璽：完全可以。我就會做我平常該做的事或者沒做的事，不會有什么特殊安排。

梨旅人：最近一次感受到美好溫暖是因為什么事情？

易烊千璽：特別溫暖是最近錄一個綜藝，在里面收到一些全國各地的信，不光是粉絲的，就是年輕，人也好，真正有困惑的人也好，寫自己真實的生活經歷和感受，有一些故事就會特別感人。

梨旅人：對于你而言什么可以稱作為末日？易烊千璽：那就真的是世界末日了。大自然的末日，才是真的末日。

#麥子（2000年生，留學生）

麥子：如果被要求每天發(fā)一條自己寫的原創(chuàng)微博會怎么發(fā)？為什么發(fā)微博越來越少？用朋友圈嗎，多久更一條？

易烊千璽：記錄生活。如果是任務，而且沒有嚴格要求內容的話，那就隨便發(fā)。

現在很少發(fā)了，之前會在微博上面分享生活，后來慢慢慢慢就發(fā)的少了，但我也有更?。ㄐΓ?。

朋友圈也用，但我上一個朋友圈是9月份還是10月份，太不經常發(fā)了。

麥子：如果只能做淘寶主播、體育解說和脫口秀演員（都是話很多的職業(yè)），會選哪一種？易烊千璽：我一定都不會選，因為話都多。

#毛毛（2001年生，大學生）

毛毛：因為是同齡人，比起一些長輩是“看著千璽長大”的，更多的是“和千璽一起長大”。所以很好奇，你成長的過程中也會有一些迷茫的時刻嗎？你是怎么度過的？

易烊千璽：我不經常會有，有那么一小會兒是我做選擇會比較困難，一碰到這種情況的時候會猶豫，但不至于迷茫。解決方式是，我就先靠感覺，然后還是定不下來的時候再理性地分析一下，這邊是什么情況，那邊是什么情況。

#Suaner（2002年生，高三藝考生）

Suaner：高考怎么緩解壓力？

易烊千璽：當時的壓力，我覺得還行。緩解壓.力，我那會兒是到湖南本校學習一段時間后，覺得成績差不多能把得住之后，我晚上學習結束，就會出去走走路、散個步，要么踢個球。

我覺得緩解壓力一個很好的辦法就是身體運動，跑步也好、俯臥撐也好，出個汗，人會舒服很多。