劉少才
世界有兩個(gè)地方非常容易被人們搞混,一個(gè)是北歐國(guó)家芬蘭,另一個(gè)是北美洲的一個(gè)島,叫紐芬蘭。紐芬蘭位于北美洲東海岸外大西洋中,該島嶼為加拿大的一個(gè)省,也是加拿大最年輕的一個(gè)省,1949年才加入加拿大聯(lián)邦。這里海岸曲折,多半島、港灣,是海豹、鯨魚(yú)、馴鹿等寒帶動(dòng)物生存的天堂,當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的龍蝦享譽(yù)全球。
紐芬蘭的中文名稱(chēng)源自于英文Newfoundland,意為“新發(fā)現(xiàn)的陸地”。島上很早就有人居住,原為印第安人和因紐特人的居住地。10世紀(jì)末期,維京人(泛指北歐海盜)自格陵蘭航行至此,他們?cè)噲D在島上建立定居點(diǎn),但是遭到了島民的反抗,被迫撤退。
15世紀(jì)末期,歐洲人開(kāi)始了大規(guī)模的航海探險(xiǎn)。1497年,紐芬蘭島被意大利航海家約翰·卡波特再次發(fā)現(xiàn)并命名。1583年,英國(guó)宣布紐芬蘭為其殖民地,但一直未能對(duì)這里建立有效的統(tǒng)治。法國(guó)一度控制了該島的南岸和西岸。根據(jù)1763年的《巴黎條約》,確認(rèn)紐芬蘭為英國(guó)第一個(gè)海外殖民地,法國(guó)遂撤出紐芬蘭,僅保留了在圣勞倫斯河口的圣皮埃爾和密克隆兩個(gè)小島,英國(guó)則確立了對(duì)該島的統(tǒng)治。1917年,紐芬蘭成為自治領(lǐng)。1927年,拉布拉多劃歸其管轄。1949年3月,紐芬蘭與拉布拉多半島東北部組成加拿大第十個(gè)省。
世界上多數(shù)城市的風(fēng)景區(qū)都在城內(nèi),紐芬蘭的風(fēng)景卻在漁村,到紐芬蘭,如果不多看幾個(gè)漁村,會(huì)后悔莫及。紐芬蘭島四周共有多少個(gè)漁村,筆者沒(méi)有找到這方面的資料,但漁村數(shù)量很多,這是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。當(dāng)?shù)貪O村集漁港的優(yōu)和鄉(xiāng)村的美為一體,鄉(xiāng)野味十足,資源富饒,人們過(guò)著自給自足、清幽自在的平靜生活。紐芬蘭島的漁村不僅風(fēng)景優(yōu)美,而且附近沿海的海鮮十分豐富,紐芬蘭島因此獲得了“踩著鱈魚(yú)群的脊背就可上岸”的美譽(yù),曾經(jīng)是世界四大漁場(chǎng)之一,與日本北海道漁場(chǎng)、歐洲北海漁場(chǎng)、秘魯漁場(chǎng)齊名。據(jù)說(shuō)紐芬蘭漁場(chǎng)被發(fā)現(xiàn)之初,“這里的鱈魚(yú)多得不需用漁網(wǎng),只要在籃子里放塊石頭,沉到水中再提上來(lái),籃子里就裝滿(mǎn)了魚(yú)”。
隨著紐芬蘭漁場(chǎng)這一漁業(yè)寶庫(kù)被發(fā)現(xiàn),大批歐洲人來(lái)此捕魚(yú),并在紐芬蘭島沿岸建起了一座座漁村。
當(dāng)時(shí),歐洲有許多人還過(guò)著忍饑挨餓的生活,紐芬蘭數(shù)量驚人的鱈魚(yú)資源不僅解決了歐洲人的溫飽問(wèn)題,還為歐洲培育了一代又一代強(qiáng)悍的海員。這是因?yàn)椋遏~(yú)作業(yè)不但勞動(dòng)強(qiáng)度大,而且路途遙遠(yuǎn),加之氣候變化無(wú)常,由此培養(yǎng)出的海員訓(xùn)練有素,他們后來(lái)成為英格蘭和荷蘭艦隊(duì)的中堅(jiān)力量,在擊敗西班牙和葡萄牙的海戰(zhàn)中立下了汗馬功勞。
紐芬蘭漁場(chǎng)在挽救了歐洲的同時(shí),也挽救了當(dāng)時(shí)被飲食禁忌所困的教會(huì)。天主教會(huì)規(guī)定,在齋戒日不許吃肉,不過(guò)并未禁止吃魚(yú)。當(dāng)時(shí),根據(jù)規(guī)定,每逢星期五、復(fù)活節(jié)前40天以及宗教日歷上特別加注的日子,都是不許吃肉的,而這些日子加起來(lái)要超過(guò)大半年。由于沒(méi)有足夠的魚(yú),這大半年的時(shí)間,教徒們就只能依靠素食和精神力量過(guò)日子。長(zhǎng)期吃素導(dǎo)致教士們身體狀況急劇下降,嚴(yán)重危及宗教在歐洲的傳播和持續(xù)發(fā)展。就在此時(shí),鱈魚(yú)出現(xiàn)了—用鱈魚(yú)腌制的鱈魚(yú)干是一種既耐保存又廉價(jià)的高蛋白食品。紐芬蘭漁場(chǎng)源源不斷的鱈魚(yú)干,使教徒們的生活由苦熬變成享受,那些守齋日也變成了吃鱈魚(yú)干的好日子。鱈魚(yú)因此成了16世紀(jì)歐洲貿(mào)易中最重要的商品之一。
紐芬蘭的魚(yú)多是有原因的:這里位于墨西哥灣暖流與拉布拉多寒流交匯處,海水?dāng)_動(dòng)引起營(yíng)養(yǎng)鹽類(lèi)物質(zhì)上泛,為魚(yú)類(lèi)提供了豐富的餌料,魚(yú)類(lèi)在此大量繁殖。
紐芬蘭漁場(chǎng)的鱈魚(yú)是如此之多,人們?cè)趺匆蚕氩坏剑幸惶焖鼤?huì)被捕撈殆盡。
過(guò)去,紐芬蘭的漁民采用傳統(tǒng)方式捕魚(yú):較大的漁船運(yùn)載數(shù)只小漁船到離岸較遠(yuǎn)的海域并卸下小船。每只小船上有兩三名漁民。數(shù)只小船分頭在附近撒網(wǎng)捕魚(yú)。當(dāng)小船滿(mǎn)載后,便駛回大船,卸下艙中的海產(chǎn),然后繼續(xù)撒網(wǎng)作業(yè)。一般情況下,每只小船每天往返作業(yè)兩三次。晚飯后,漁民們還要在大船上將當(dāng)日捕到的鮮魚(yú)腌制起來(lái)保存。數(shù)日后,大船滿(mǎn)載而歸。
以前,紐芬蘭的漁民每年都要定期休息,他們休息的日子正好趕上了魚(yú)類(lèi)繁殖的季節(jié)。這種傳統(tǒng)的捕魚(yú)方式雖然捕撈量較大,但因?yàn)楸荛_(kāi)了魚(yú)群的產(chǎn)卵繁殖季節(jié),從而保證了鱈魚(yú)能夠不斷地繁衍并保持了種群的平衡。如果始終采用這種原始的方式捕魚(yú),毫無(wú)疑問(wèn),紐芬蘭將一直保持世界級(jí)漁場(chǎng)的美譽(yù);然而,這只是一種美好的愿望。
隨著時(shí)代的發(fā)展,人類(lèi)的海洋捕撈技術(shù)日新月異,到了20世紀(jì)五六十年代,來(lái)自歐洲和美國(guó)的大型機(jī)械化拖網(wǎng)漁船成群結(jié)隊(duì)駛?cè)肓思~芬蘭灣,漁場(chǎng)因此遭遇了滅頂之災(zāi)。拖網(wǎng)漁船龐大的捕魚(yú)網(wǎng)兜掠過(guò)海底,所到之處,魚(yú)鱉蝦蟹都在劫難逃。這一次,人們已經(jīng)不再需要辛辛苦苦親手勞作,因?yàn)樵诂F(xiàn)代化的捕撈船上,通過(guò)一條龍式的作業(yè)方式和先進(jìn)的冷凍技術(shù),人們能把剛剛捕撈上來(lái)的鮮魚(yú)速凍保鮮。
這些捕撈船夜以繼日地作業(yè),不管晴天還是雨天,也不顧魚(yú)類(lèi)是否處于繁殖季節(jié)。據(jù)統(tǒng)計(jì),這種大規(guī)模作業(yè)的捕撈船,一個(gè)小時(shí)便可捕撈200噸魚(yú),是16世紀(jì)一條傳統(tǒng)漁船整個(gè)漁季捕撈量的兩倍。捕撈量如此驚人,卻沒(méi)有人考慮魚(yú)類(lèi)的自然存活量,也沒(méi)有人考慮它們的繁殖率,有的只是人類(lèi)無(wú)盡的貪婪。
1949年,正當(dāng)鱈魚(yú)面臨滅頂之災(zāi)時(shí),紐芬蘭加入了加拿大聯(lián)邦,成為加拿大的第十個(gè)省。加拿大政府從20世紀(jì)60年代末起勘察紐芬蘭漁場(chǎng)的魚(yú)群狀況,發(fā)現(xiàn)漁場(chǎng)的生產(chǎn)量開(kāi)始急速下降。1970年,加拿大根據(jù)國(guó)際形勢(shì)的發(fā)展和該國(guó)的具體情況,對(duì)《領(lǐng)海及漁區(qū)法》進(jìn)行了修改,將領(lǐng)海改為12海里。第三次海洋法會(huì)議結(jié)束后,加拿大于1976年12月宣布200海里專(zhuān)屬漁區(qū)制度;1977年1月1日起,在大西洋和太平洋沿岸海域?qū)嵭?00海里專(zhuān)屬漁區(qū);從1977年3月1日起,對(duì)北冰洋海域?qū)嵤?00海里專(zhuān)屬漁區(qū)。加拿大政府的這一系列舉措,把來(lái)自歐洲和美國(guó)的漁船排除到了大部分紐芬蘭漁場(chǎng)之外。
然而,鱈魚(yú)所帶來(lái)的財(cái)富實(shí)在太誘人了,加拿大政府也抵擋不了。他們一方面把歐洲和美國(guó)的漁船排除在外;另一方面,不遺余力地支持本國(guó)的漁業(yè)公司發(fā)展。這些受到政府支持的漁業(yè)公司采用現(xiàn)代化的破冰船和高科技電子、聲吶技術(shù),讓殘存的鱈魚(yú)無(wú)處可逃。一時(shí)間,紐芬蘭海域的生態(tài)環(huán)境幾乎被破壞殆盡。到20世紀(jì)90年代,紐芬蘭漁場(chǎng)的鱈魚(yú)數(shù)量下降到20年前的2%,達(dá)到了歷史最低點(diǎn)。
加拿大政府不得不在1992年下達(dá)了紐芬蘭漁場(chǎng)的禁漁令,導(dǎo)致經(jīng)營(yíng)了近500年的紐芬蘭第一大產(chǎn)業(yè)—捕魚(yú)業(yè)頃刻破產(chǎn),近4萬(wàn)漁民失業(yè)。失去了謀生手段的紐芬蘭人不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),島上的人口在不到10年時(shí)間里流失了10%,許多村鎮(zhèn)因此而荒廢。加拿大政府不得不以每年4億加元的補(bǔ)償計(jì)劃,來(lái)解決紐芬蘭失業(yè)漁民的生活和再就業(yè)問(wèn)題。
然而,直到2003年—禁漁令實(shí)施了11年后,紐芬蘭海域還是一片死寂,昔日那些似乎取之不盡的鱈魚(yú),如今卻是蹤影難覓。更致命的是,由于生態(tài)環(huán)境遭到破壞,鱈魚(yú)基因開(kāi)始變異,它們的生長(zhǎng)和繁殖方式都發(fā)生了根本變化。這就意味著,無(wú)論花多少錢(qián),都不可能再有“踩著鱈魚(yú)群的脊背就可以上岸”的日子了。無(wú)奈之下,加拿大漁業(yè)部只得宣布,徹底關(guān)閉紐芬蘭及圣勞倫斯灣沿海漁場(chǎng)。
世界四大漁場(chǎng)之一的美譽(yù)是沒(méi)有了,200海里專(zhuān)屬漁業(yè)管理區(qū)也拒絕外國(guó)捕魚(yú)船只進(jìn)入,但當(dāng)?shù)貪O民還要生存,還要靠世代相傳的捕魚(yú)技藝為生。為此,加拿大政府制定了許多規(guī)定,以便對(duì)漁業(yè)資源進(jìn)行可持續(xù)利用。首先,政府派專(zhuān)業(yè)人員查明每一種魚(yú)類(lèi)的總生物量,然后,按照一個(gè)很低的可捕比例(一般不超過(guò)總生物量的5%)來(lái)確定其年度捕撈配額;再將這些配額按照漁民和漁船的數(shù)量和長(zhǎng)度,分配給每位漁民和每條漁船。漁民們每年可以捕撈的配額不能超過(guò)政府規(guī)定的限額。
這種配額制度最大限度地保證了加拿大的漁業(yè)資源不會(huì)再次像鱈魚(yú)那樣遭受過(guò)度捕撈的厄運(yùn)。這也是加拿大政府和漁民從鱈魚(yú)過(guò)度捕撈中汲取的最大教訓(xùn)。
現(xiàn)在的紐芬蘭,別說(shuō)是捕魚(yú),就是釣魚(yú)、釣蟹,也都有明確規(guī)定:小于多大的魚(yú)或蟹要放生,母魚(yú)、母蟹要放生,魚(yú)蟹繁殖期不得垂釣,等等。這就是人們所說(shuō)的“在加拿大釣魚(yú)要證件,釣魚(yú)要帶尺子”。
如今,可持續(xù)漁業(yè)的發(fā)展理念已經(jīng)在紐芬蘭漁民乃至所有加拿大消費(fèi)者心中深深扎根。經(jīng)過(guò)多年的保護(hù),紐芬蘭周邊的魚(yú)類(lèi)數(shù)量雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到曾經(jīng)的輝煌時(shí)期,但鱈魚(yú)已經(jīng)“起死回生”,鮭魚(yú)、鰹魚(yú)、帶魚(yú)、鯡魚(yú)、秋刀魚(yú)、鰈魚(yú)、鮫魚(yú)、黃魚(yú)、魷魚(yú)和金槍魚(yú)等資源也正在恢復(fù)。所謂“瘦死的駱駝比馬大”,相較于其他海域,紐芬蘭島四周的魚(yú)就是多。
此外,隨著鱈魚(yú)資源的衰退,紐芬蘭漁場(chǎng)逐漸成為北極蝦和雪蟹的產(chǎn)地。目前,紐芬蘭是全球最大的北極蝦產(chǎn)地,也是全球最大的雪蟹產(chǎn)地之一。紐芬蘭的龍蝦產(chǎn)量雖然不高,但品質(zhì)很好。
漁民畢竟不是上班的白領(lǐng)和國(guó)家公務(wù)員,相比之下,他們的生活還是非常艱辛的。漁村的住宅別看差不多都是兩層,不過(guò)那可不是用來(lái)享受的別墅,一般都是樓下為儲(chǔ)藏室,用來(lái)存放漁具,樓外還要擺放捕魚(yú)的小船,樓上才是人們的臥室。而有的建筑就是專(zhuān)門(mén)用來(lái)存放漁具的,樓上也不住人,漁民有另外的居所。
漁民們?cè)嫉牟遏~(yú)法是張網(wǎng)待魚(yú)。以捕撈鱈魚(yú)的漁網(wǎng)為例,這是一種很簡(jiǎn)單的近岸張網(wǎng)。每年秋季,鱈魚(yú)會(huì)尾隨著產(chǎn)卵的多春魚(yú)游向岸邊。此時(shí),漁民們就會(huì)在岸邊設(shè)置迷宮似的張網(wǎng),等魚(yú)群進(jìn)入網(wǎng)內(nèi),他們就會(huì)駕駛小船來(lái)到網(wǎng)邊,用準(zhǔn)備好的大抄子一次次地從網(wǎng)中將鱈魚(yú)撈入船中??梢韵胂螽?dāng)年漁民在風(fēng)浪中捕魚(yú)的場(chǎng)景,即使一個(gè)壯漢想要舉起巨大的抄子,也很費(fèi)勁,更何況是在一天當(dāng)中要舉起數(shù)次呢。
至于捕撈北極蝦,就要用新式的中型漁船了。這種捕蝦船有著高高的船舷和深深的船底。
每年秋季捕撈季節(jié)結(jié)束后,漁民們都要把漁船吊到岸上來(lái)保養(yǎng)和停泊,一是為了延長(zhǎng)漁船的使用壽命,二是避免漁船在冬季被北冰洋寒流凍住,進(jìn)而被冰塊擠碎。
在紐芬蘭,不論是捕魚(yú),還是捕蟹,都有分撿的過(guò)程,其目的很簡(jiǎn)單,那就是放生小魚(yú)、小蟹。放生規(guī)定內(nèi)的小鱈魚(yú)其實(shí)并不難,因?yàn)轺L魚(yú)是一網(wǎng)一網(wǎng)抄上來(lái)的,見(jiàn)到尺寸過(guò)小的,隨時(shí)就可以撿出放生,不會(huì)影響小鱈魚(yú)的生長(zhǎng);若是放生雪蟹,就比較辛苦了。不過(guò),如今的紐芬蘭漁民已經(jīng)習(xí)慣將小魚(yú)、小蟹放生了,不管多么麻煩和辛苦。