說起上世紀(jì)60年代西安老街巷中賣東西的吆喝,還真是五花八門,豐富多彩,這些吆喝不但富有時(shí)代色彩,還是古城一種獨(dú)有的民俗文化的反映。如今回想起來,酸甜苦辣咸,五味俱全,還真是令人難忘。
有點(diǎn)意思的如:那時(shí)每家院子都有井,經(jīng)常有把桶掉進(jìn)井的事發(fā)生。于是,就產(chǎn)生了撈桶的職業(yè)。只見一個(gè)漢子,肩上扛一竹竿,掛著勾撘子。邊走邊吆喝,先是“:撈桶來!誰家把桶掉井里咧?”第二遍就說反語,來逗人笑、惹人注意,吆喝成:“撈桶來!撈井來!誰家把井掉到桶里去咧!”撈桶的姓王,就住在含光里和四知村之間的土崖上挖的窯洞里,他有個(gè)兒子,好像和我們年齡差不多。
再就是有個(gè)賣元宵的,每次傍晚路燈亮了,就準(zhǔn)時(shí)挑著擔(dān)子經(jīng)過西梆子市街、白鷺灣一帶,吆喝:“桂花元宵!”看沒人買就喊:“桂花元宵,跪哈(下)挨刀!”這時(shí)就有調(diào)皮的碎娃娃們追著賣桂花元宵地喊:“跪哈挨刀的來咧!誰買跪哈挨刀?”賣元宵就發(fā)躁了,罵道:“你們這些狗崽娃子,人家說:城門樓子,你說你尻子上長(zhǎng)咧個(gè)瘊子,人家說城門樓子倒咧,你說你尻子上的瘊子好咧!能胡粘的很!”
“尻子”,西安土話。例如有“跌咧個(gè)尻子蹲”。還有“尻子客”,意指陽奉陰違的人;“尖尻子”意坐不住愛動(dòng)的人;“精尻子攆狼,膽大不知羞”。所謂“精尻子”指光屁股。
吆喝中有編成順口溜的,例如有:“凡士林、雪花膏,賣的買來捎的捎,沒有瓶瓶拿紙包?!边€有賣杏核(胡)涼眼藥的一個(gè)白發(fā)老漢,夏天時(shí)才出攤,沿街叫賣,嗓音清越高亢,“杏核(胡),涼眼藥”,一嗓子出口似帶有涼氣。買杏核(胡)涼眼藥的老漢,從西安西頭賣到東頭的街巷,就有頑皮搗蛋的劣少們尾隨于后跟著喊:“杏核(胡),涼眼藥,點(diǎn)一個(gè),瞎兩個(gè)?!崩蠞h是興平人,也稱自己眼藥是“興平杏核涼眼藥”,有點(diǎn)創(chuàng)牌子的意思。老漢在西頭白鷺灣一帶賣,巷子里的搗蛋娃們沒人敢攪騷老漢,大人們不準(zhǔn)欺辱老年人,誰敢跟著喊:“點(diǎn)一個(gè),瞎兩個(gè)?!币ぷ约腋改敢活D飽打的!
一次小學(xué)同學(xué)聚會(huì),說起西安的吆喝,我同學(xué)張?jiān)葡冀o我講了一個(gè)冬天“問貨郎冷不冷的小趣事”。而頂著寒風(fēng),走街串巷賣貨郎用撥郎鼓一搖,發(fā)出相似于“不冷,不冷,不冷冷冷”的聲音來回答你“他不冷”,聽了讓人莞爾。
“撥郎鼓”是貨郎所拿的有柄雙面小鼓,兩側(cè)以繩系墜,搖動(dòng)時(shí)“不郎”作響,代替吆喝聲,以招攬顧客,故名。也叫“不郎鼓”“不瑯鼓”。元關(guān)漢卿《四春園》第三折:“自家是個(gè)貨郎兒,來到這街市上,我搖動(dòng)不郎鼓兒,看有甚么人來。”元無名氏《漁樵記》第三折:“這里是劉二公家門首,搖動(dòng)這不瑯鼓兒?!庇浀梦覀冃r(shí),有淘氣娃專門等賣貨郎應(yīng)付挑揀的顧客,忙火時(shí),刁空一步上前,從貨郎腰上抽下他別的撥郎鼓,邊跑邊搖。氣的貨郎忙喊:“碎崽娃子,慢點(diǎn)跑,小心跌咧!”實(shí)際是怕把他的撥郎鼓給摔壞咧。記得有首兒歌這樣唱:“撥浪鼓,臉兒圓,好像那大顙戴耳環(huán)。左一個(gè),右一個(gè),搖著大顙唱的歡。”
當(dāng)然也有吆喝的,當(dāng)年有一個(gè)高個(gè)麻臉賣雜貨的盲人貨郎,他走街串巷時(shí)這樣吆喝:“洋堿香胰子,賣木梳賣蓖子,人丹寶丹八卦丹,萬金油來十靈丹,誰要呢來誰言傳。”碰上巷子里愛耍怪的搗慫瞎娃,會(huì)加一句罵人的“誰不要,少屁干”。我對(duì)門12號(hào)院子王家的王瑛姐小時(shí)愛看賣雜貨的給人賣東西時(shí)算賬找錢的過程,她給我說:賣雜貨的這位盲人愛穿一雙長(zhǎng)襪子,大小錢分別放在襪子上下縫了4個(gè)小口袋的地方,動(dòng)作利索,眼睛雖然看不著,但絕不會(huì)放錯(cuò)地方,收錢找錢分文不差。有貨郎擔(dān)賣木梳時(shí)還會(huì)說:“梳子,桃木的?!碧夷颈傩?,那年月桃木梳子還是女子出嫁的陪嫁之物。
記得當(dāng)年有個(gè)“戳彩”帶點(diǎn)小賭性質(zhì)的玩意,在一個(gè)盒子里隔成方格,每個(gè)方格中放一塊糖,或一個(gè)彈球什么的。讓你戳開上面蒙著的一層紙,賭運(yùn)氣,如果是上邊的小吃貨,那你就賠了,因?yàn)橐环皱X當(dāng)時(shí)能買二塊糖呢?如果是一張紙條,上面可能寫著一小包酥豆、一根鉛筆、鉛筆刀什么小物件,那你就賺了。當(dāng)然最后平均起來還是商家要賺錢的,不過賺的是小錢。招攬生意是連吆喝帶唱:“戳彩來,碰運(yùn)氣,個(gè)人掏錢得東西,吃不了虧,上不了當(dāng),一分錢浪一浪?!蔽靼踩说乃^“浪”,就是轉(zhuǎn)、耍、散心的意思。有浪街去,到城隍廟浪去,到城外浪去等說法??赡苋硕加悬c(diǎn)賭性吧,“戳彩”這玩意特招小娃娃喜愛。
有小商販賣紙風(fēng)車,即用紙疊成的遇風(fēng)而轉(zhuǎn)的兒童玩具。賣紙風(fēng)車會(huì)吆喝:“賣風(fēng)車咧,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)運(yùn)氣。好運(yùn)當(dāng)頭,投個(gè)福氣?!毙∝溡话阃苽€(gè)改裝高架的轱轆車車,車頂有一人高,上邊橫兩排木板,上插著五顏六色的紙風(fēng)車,小販吆喝時(shí)搖頭晃腦,十分得意。
小販如此吆喝,是因?yàn)轱L(fēng)車寓意吉祥,風(fēng)車象征著自由與夢(mèng)想,象征著一帆風(fēng)順。有“風(fēng)吹風(fēng)車轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)來幸福年”之說。還象征“運(yùn)轉(zhuǎn)乾坤”“風(fēng)水好運(yùn)”。
紙風(fēng)車,即用紙疊成的風(fēng)車。是童年記憶中渴望飛翔,向往藍(lán)天的最直接的一種寄托。紙風(fēng)車也歷史悠久,北京故宮博物院藏的南宋畫家李嵩的《貨郎圖》中,已有此物。可惜有圖無聲,不知八九百年前的南宋時(shí)貨郎怎么吆喝?
五六十年代也有專賣兒童玩具。踢的毽子、打的木猴、滾的鐵環(huán),帶木柄跳繩。
最奇特一種用嘴可吹可吸的玻璃制品,瓶子口細(xì),肚子大,底薄,一吸一吹,會(huì)發(fā)出叮當(dāng)聲,因而此玩具就被叫成“叮當(dāng)”。沿街叫賣的小販推車而來,一邊吹著叮當(dāng),一邊吆喝:“叮當(dāng)叮當(dāng)叮叮當(dāng),吹著叮當(dāng)上學(xué)堂?!睂W(xué)生娃娃遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見,就會(huì)喊:賣叮當(dāng)?shù)膩磉?!離我住的白鷺灣不遠(yuǎn),上中學(xué)所經(jīng)過夏家什字和梁家牌樓路上,有條巷子就叫叮當(dāng)巷,相傳明洪武年間以吹制玻璃制品而得名。以前的叮當(dāng)巷就是制造販賣這種玩具的地方。目前這條巷子因?yàn)榕f城改造,已經(jīng)消失了。
最吸引小孩子的,一是賣鏡禚的,一寸大小圓形小籠小屜,放上糯米、白糖、青紅絲、核桃仁等,在小火爐上蒸。蒸好后用一小竹片扎起,小圓鏡樣的一種甜點(diǎn)吃食,所以叫鏡禚。又好看又好吃,吆喝聲就兩字,短而促:“鏡禚!”
二是棉花糖,把白糖化成水,經(jīng)加熱后,利用氣壓噴吐出一團(tuán)團(tuán)棉花絲絮狀的東西,一根小竹簽一攪?yán)@,就成了一大疙瘩,這就叫棉花糖,其膨化過程堪為神奇,吃的時(shí)膨松,入口即化,感覺妙不可言。這讓我想起當(dāng)年西安無處不在爆米花的,一個(gè)黑炸彈一樣的鐵疙瘩,放進(jìn)一小缸大米,加蓋密封起來放在炭火上轉(zhuǎn)著燒,燒夠10多分鐘時(shí)間就行了,把蓋頭對(duì)著一麻袋口,解蓋放氣,只聽嘣一聲巨響,一小缸米就變成一滿臉盆的“米花”了。七十年代中有次聽人諞閑傳,說爆米花的把這玩意帶到美國(guó)去,一下把美國(guó)人給震失塔咧!從此再不敢惹咱中國(guó)人,急忙派基辛格到北京,要和中國(guó)建交。因?yàn)橹袊?guó)掌握了這叫糧食膨大器的新科技,以后養(yǎng)活自己六億人沒麻噠,美國(guó)人也能沾光呢?太了不得咧!如此調(diào)侃自嘲,當(dāng)時(shí)真讓我是又好笑又傷心。
想當(dāng)年,經(jīng)濟(jì)比較落后,人們整天在嘴上挖抓,民以食為天嘛!一天到晚,不同時(shí)辰有不同的小吃擔(dān)子上街。早晨到上午就是豆腐腦、蛋花醪糟、豆?jié){油條,中午成了油茶麻花、炸油糕的,有時(shí)有三原的泡油糕。下午飯點(diǎn)前后有賣酥豆麻葉、梆梆肉、燙面熱油塔。賣梆梆肉的手拿一個(gè)梆子邊走邊敲,一般不吆喝,以梆子聲代吆喝,肩挎一扁平長(zhǎng)方型木箱子,里邊有格子,分放豬肝、豬肺、豬頭肉什么的,主要是大腸。記得他總是從東西梆子市街串過來到白鷺灣,再轉(zhuǎn)到龍渠灣夏家什字。一般不朝東走,可能因?yàn)闁|梆子市街與土地廟什字有一家張三梆梆肉小鋪?zhàn)?,西安最有名。不知是否這位賣梆梆肉的從張三鋪?zhàn)幽嵌谶^來的,囤,西安方言,即批發(fā)。
燙面熱油塔,是西安一種久負(fù)盛名的傳統(tǒng)名貴小吃,因其外形如縷縷金絲盤繞,似層層塔樓相疊,即“用筷子挑起似金線,放下像松塔”,故也稱“金線油塔”。記得吃過一兩次,看著奇特,吃起來口感也好,松軟綿潤(rùn),油而不膩。
再就是冰糖葫蘆、瓜啦棗。傍晚則有元宵,玫瑰、桂花餡的。還有豆?jié){油條,和早晨不一樣,賣豆?jié){可能來如此自漢中,因?yàn)槎節(jié){里有米,還放幾粒黃豆,叫“米豆?jié){”。賣米豆?jié){配的油條也小,有時(shí)晚八、九點(diǎn)才出攤,攤子比較固定,擔(dān)子一頭上掛一盞紅燈籠,賣到晚上十點(diǎn)左右,相當(dāng)于夜宵。50年代我姑伯張芝萱家住教場(chǎng)門,就是作小買賣的,賣過油條豆?jié){,好像一早一晚都出攤,晚上就換成“甜漿”了。那時(shí)作小買賣的利薄,很辛苦顧一大家子不容易,我姑媽在家還要為人縫制衣服、做繡件,繡枕頭、繡鞋面什么的,以至于把自己眼睛都繡壞了,視力很差,老年時(shí)經(jīng)常迎風(fēng)流淚。
西安人習(xí)慣把這種豆?jié){叫“甜漿”。也把不放調(diào)和、不澆稍子的面條叫“甜面”。我愛吃甜面,即白面條,也是從父輩傳下來的。我父親說:河北省人喜歡吃甜面,喜歡的是品小麥的麥香味。吃甜面就點(diǎn)菜,最好是潼關(guān)醬筍,切成絲,再講究點(diǎn)就是蔥花炒雞蛋。我父親的幾位師兄是河北人,經(jīng)常一起搭伙學(xué)來的。一次和山水畫家趙振川兄一起吃飯時(shí)說起甜面,好不親切,我倆就專門點(diǎn)了兩碗白面條,就著菜吃。趙兄是河北人,父親長(zhǎng)安畫派創(chuàng)始人趙望云先生,四十年代從河北遷到西安的。這證實(shí)了河北省人確實(shí)喜歡吃“甜面”。
再有賣醪糟的,用一勺醪糟醅,加水煮開,放糖、打上雞蛋攪成絮絮,叫雞蛋醪糟,還有的放上點(diǎn)桂花,那可是當(dāng)年西安人最愜意的美食。有固定攤的,也有換地方擺攤的,基本上一天都在賣。還有專賣醪醩醅的,吆喝時(shí)一字一頓,扯開拉長(zhǎng)嗓子叫賣“醪———糟———醅———嘞”,供應(yīng)住家戶買回去再加工。可能較難賣,有兒歌唱:“醪糟醅,賣到黑,賣不過,叫他婆,他婆給娃個(gè)大釘鍋。”釘鍋,即用二拇指弓起來在腦門和頭上敲。黃宏演的小品《考驗(yàn)》有“彈腦門”,在西安就叫“釘鍋”。還有一個(gè)版本是:“醪糟醅,賣到黑,賣的快咧兌涼水,想法設(shè)法把人虧。”
有推著兩輪車子賣洋堿的,用洋鼓洋小號(hào)壯聲威,先吹上一段:嗖嗖嗖嗖米嗖,嗖豆西啦嗖,啦嗖啦啦米來,米來豆豆來……,再按節(jié)奏敲著洋鼓咚咚咚地唱:“同志們,都來買洋堿,第二生產(chǎn)合作二社,質(zhì)量提高,價(jià)錢降低,流動(dòng)推銷,批發(fā)價(jià)錢。”50年代的小孩子,那見過這陣勢(shì),洋號(hào)吹得嘀嘀嗒,悅耳雄壯。我就跟著賣洋堿從白鷺灣轉(zhuǎn)幾條巷子,吸引我的,當(dāng)然是金光閃閃,聲音嘹亮的洋小號(hào)啦!
說賣洋堿,就是賣肥皂。那年月,抗美援朝前后吧!有童謠把美國(guó)總統(tǒng)編排進(jìn)去了,蠻有時(shí)代特點(diǎn)。小娃娃、小學(xué)生們唱道:“杜魯門長(zhǎng),杜魯門短,杜魯門他媽賣洋堿。賣咧一后晌,稀屎拉了一褲襠,要紙,沒紙!要套子,沒套子!拿咧杜魯門個(gè)高帽子,擦一擦,戴一戴,你看杜魯門他媽怪不怪?”再有,南北馬道巷這一片挨著城墻,娃娃們的童謠,就把西安城墻的護(hù)城河和杜魯門編到一塊去咧?!安AТ白硬AчT,里頭坐咧個(gè)杜魯門……。杜魯門,高鼻子,想吃西安的釀皮子。辣子抹咧一鼻子,跑到城河洗鼻子,青蛙蹬咧一蹄子,把杜魯門氣成個(gè)歪鼻子?!?0年代初還把美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪編排到兒歌里“時(shí)髦時(shí)髦尻子扭,一扭出了巷子口。踩了一塊西瓜皮,把時(shí)髦跌成個(gè)啃泥地(肯尼迪)”?!皶r(shí)髦”是西安人稱呼漂亮女人的專用名詞,有一句形容“時(shí)髦”走路說:“高根皮鞋洋襪子,走路像個(gè)賊娃子?!毕駛€(gè)賊娃子,很形象,加上當(dāng)年小巷子路不平,穿高根鞋自然要走得躡手躡腳,小心翼翼。這就和賊娃子偷偷摸摸、鬼鬼祟祟的樣子有點(diǎn)相似。
這幾首兒歌童謠,一直伴隨我,從小學(xué)時(shí)住的四知村到上初中的白鷺灣。
60年代“文化革命”前后吧,每當(dāng)元旦、春節(jié)來臨之際,就有騎三輪車沿街賣年畫、年歷等宣傳品的,我僅記得這樣幾句吆喝:“一張年畫一毛錢,貼到墻上看一年?!边€有:“李鐵梅,舉紅燈,下邊站咧個(gè)紅衛(wèi)兵?!啊蔽母铩鼻百u年畫有:“不出門,能看戲,陳妙華的《三滴血》,肖玉玲的《火焰駒》。”這些順口編的吆喝,都十分的生動(dòng)精彩。說到《火焰駒》,當(dāng)年我們唱的兒歌中也有:“鏘,鏘,嘁鏘嘁,城隍廟里看大戲。八點(diǎn)半的《火焰駒》,誰有錢,誰看去,誰沒錢,趕緊回家睡覺去?!庇浿u年畫的還吆喝有:“李瑞芳的《梁秋燕》,一看三天不咥飯。”《梁秋燕》是陜西除過秦腔外又一個(gè)大劇種———眉戶劇的代表作,當(dāng)年風(fēng)靡一時(shí)。
白鷺灣大巷子有一位滿嘴沒一顆牙的老漢,是走街串巷釘茶壺釘碗的,吆喝時(shí)嘴里走風(fēng)漏氣,喊一嗓子“釘茶壺……,釘碗咧!”特有韻味。如今已沒這種營(yíng)生了。釘茶壺釘碗,顧名思義就是把破了、有裂縫的瓷器,例如:茶壺、碗、盤子、花瓶等,用金鋼鉆鉆幾個(gè)小眼,再在兩邊用卡子釘住,接在一起,還能湊合著繼續(xù)使用。民間有所謂的“:沒有金綱鉆,就別攬瓷器活。”就是指這釘茶壺釘碗而言的。記得我家就有一件清花瓷盤子炸開一條縫,被釘過,時(shí)間長(zhǎng)了卡子還有點(diǎn)發(fā)銹。
我聽住在西南城角這一帶雙仁府的朋友程天偉說:“南北甜水井中間穆家巷里,就住過一位釘盤子釘碗的老人,傳說他年輕時(shí)酷像女人,曾男伴女裝嫁給了國(guó)軍將領(lǐng)杜聿明,新婚之夜,卷走金銀細(xì)軟,連夜逃走……”釘盤子釘碗的還引出這一段傳奇,當(dāng)年在坊間流傳很廣。值得補(bǔ)一句的是程天偉的母親是清代軍機(jī)大臣趙舒翹的孫女。
類似的還有“釘鍋箍漏鍋換鍋底”的。一般是外來的河南人,跑南院門、夏家什字、白鷺灣、貢院門這幾條巷子的是一位懷川縣老鄉(xiāng),吆喝聲別有一種味道。“釘鍋,箍漏鍋……換鍋底來。”喊得興起時(shí)還有一串說詞呢?!“什么鋼精鍋、鐵鍋、搪瓷盆……”,“盆”字朝上一揚(yáng),一拐,尾音不絕,傳得很遠(yuǎn),很有點(diǎn)穿透力。隔一半條巷子都能聽到。
夏天賣西瓜的吆喝也特有味氣:“沙瓤的西瓜切開咧,紅沙瓤的賽冰糖,黃沙瓤的賽蜂糖耶。”開頭的西瓜切開咧,吆喝得和唱一樣,一字一頓,很恢宏的感覺。尤其三伏天的酷熱難耐時(shí),聽了爽快,一股甜咝咝涼氣,直沖喉嚨眼,讓你滿嘴生津。而冬天買甑糕、棗沫糊、油茶的吆喝則強(qiáng)調(diào):“甑糕熱的,來咧呀!掏錢不多,吃個(gè)煎火。”煎火就是燙,尤其三九嚴(yán)寒天,由不得上前要上一碗暖個(gè)胃。
還有,有時(shí)賣貨的隨口唱小調(diào)招覽生意,什么“要吃鍋盔走乾州,要端老碗走耀州。要穿麻鞋走隴州,要耍皮影走華州?!甭犃俗屓嗽鲩L(zhǎng)見識(shí)。
西安回民小吃聞名全國(guó),而且回民很會(huì)做生意,注意飲食衛(wèi)生,一般不缺斤少兩,特別是對(duì)顧客態(tài)度好。作買賣時(shí),個(gè)人心態(tài)也好。例如西大街橋底下有家回民攤子賣元霄,給你數(shù)數(shù)時(shí)是在唱數(shù)呢:“一個(gè)的五咧,五個(gè)的十,十個(gè)十五咧,聽好了數(shù),二十個(gè)夠咧,包上咧個(gè)請(qǐng)?!逼渲小奥牶昧藬?shù)”即叫你聽好了復(fù)核再數(shù)一下;“包上咧個(gè)請(qǐng)”則是給你把元霄包裝好了,“請(qǐng)”即請(qǐng)走好,送客了。語言筒練干脆,富含節(jié)奏韻味,聽著舒服。而賣元霄的每次唱數(shù)不一樣,唱詞也在變,總之唱數(shù)時(shí)自己似乎特高興、特享受,沉浸在做小生意過程中的樂趣之中?!俺獢?shù)”應(yīng)該是最愜意的吆喝了。
而我當(dāng)年進(jìn)回民牛羊肉泡饃館子吃飯,伙計(jì)在門口吆喝,“泡饃小炒,里邊來個(gè)坐?!边M(jìn)門時(shí)掌柜老板都會(huì)招呼一聲“來咧?”吃完走時(shí)掌柜老板也不忘招呼一聲“走咧!”讓人感到特親切。“文革”年間一次在西大街鼓樓前,碰到迎接西克努克親王到西安訪問,只聽一排回族居民,有老漢、老婆拿著小旗旗在喊口號(hào),練習(xí)時(shí)喊的是“歡迎,歡迎,歡迎!努克,努克,努克!”西克努克親王車隊(duì)到時(shí),負(fù)責(zé)訓(xùn)練的街道主任喊一嗓子:“準(zhǔn)備,來咧!”他們就跟著變了,整齊劃一,很正經(jīng)的搖旗吶喊:“來咧,來咧,來咧!”車隊(duì)過后還喊:“走咧,走咧,走咧!”把我笑的喘不上氣,再一想也對(duì)都是召呼客人哩嗎?
一般回民依靠店鋪門面做買賣的多。但上世紀(jì)1959年到1961年“三年困難時(shí)期”中也有串街走巷賣小吃的,記得有兩種供小孩的小吃貨,特有名。一是賣紅蘿卜干,吆喝聲干脆,音節(jié)鏗鏘:“焦酥個(gè)脆,焦酥的紅蘿卜,一毛五一兩。”一兩蘿卜干一毛五,在當(dāng)年算貴得很的,相當(dāng)于一碗雞絲餛飩的價(jià),但餛飩要收一兩糧票。
說起糧票,在當(dāng)年那可是太金貴了,民以食為天,沒糧票買不成用糧做的食呀!西安居民一月才供應(yīng)糧食27斤半,就這,比鄰近幾個(gè)省的27斤還多半斤,傳說是時(shí)任陜西省委第一書記胡耀邦向中央打報(bào)告爭(zhēng)取來的。這多出來的半斤,不知救了多少陜西人,三年困難時(shí)期陜西餓死人少。而河南、甘肅大刮浮夸風(fēng),吹什么自己畝產(chǎn)過千斤,居民糧供應(yīng)都比陜西少。最后,這兩省,好像再加上四川,成了全國(guó)餓死人最多的省份。
那年月,興一種高級(jí)食品,不要糧票??梢粋€(gè)五分錢的坨坨饃(燒餅),賣二塊錢;一斤八九角錢糕點(diǎn),如“德懋恭水晶餅”要賣七、八元,相當(dāng)窮人家一個(gè)人一月的生活費(fèi)。一兩一角五的紅蘿卜干,就屬于這類的高級(jí)小吃,賣的時(shí)間不長(zhǎng),大概半年天氣就絕跡了。一般老百姓當(dāng)然吃不起,就有小孩子們唱:“高級(jí)點(diǎn)心高級(jí)糖,高級(jí)老婆上茅房(廁所)。手里拿了張高級(jí)紙,可惜高級(jí)勾子拉不下屎?!焙筮厓删溥€有不同版本,記得有:“茅房沒有高級(jí)燈,嚇得高級(jí)老婆跌進(jìn)茅屎坑?!边@兩句流傳比較廣。今天再念上幾句,聯(lián)想起1960年困難時(shí)期流傳在西安的民謠:“人吃人,狗吃狗,老鼠餓得啃磚頭?!弊屛疫@個(gè)經(jīng)過三年自然災(zāi)害的“瓜菜代”,餓過肚子的老西安,依然有點(diǎn)傷感,有點(diǎn)異樣的凄慘。
再有,賣圪塔垛的,賣得時(shí)間長(zhǎng)一些,好像70年代初還有賣的。這樣吆喝:“圪-塔-垛!一分一個(gè)?!薄佰偎€(gè)垛!圪塔咧個(gè)垛?!鞭D(zhuǎn)著舌音,“垛”發(fā)第三聲,音朝上揚(yáng),斷促又嘎然而止,特招人注意。圪塔垛是一種糖,加淀粉、紅苕粉什么熬出來的,搓成一指頭高的長(zhǎng)條糖棍棍,逞熱轉(zhuǎn)著糖棍用刀垛,垛成半寸長(zhǎng)一圪塔一圪塔的,涼了就硬成“圪塔垛”了。我有個(gè)同學(xué)是回民,還用這三個(gè)字“圪塔垛”來貶損長(zhǎng)得難看的人呢?!翱茨阏﹂L(zhǎng)成個(gè)‘圪塔垛咧?”因?yàn)檑偎獾臉幼尤馑牟粓A,極不規(guī)整。一次,聽我同學(xué)說:賣圪塔垛的娃,后來還賣過辣面子,改革開放后西安、上海兩地販服裝,成了西安最早富起來的萬元戶。
如今,這些老西安叫賣的吆喝聲和童謠,已隨著歷史,逐漸地少之又少了,雖沒那么豐富了,但遠(yuǎn)沒有消失。
記得1987年時(shí)我在一條背巷子蓮湖巷的西安市文聯(lián)《長(zhǎng)安》文學(xué)月刊物上班,辦公室在三樓,臨街。一天,樓下有一小販吆喝:“蘿卜!”我聽岔了,以為叫作家“和谷”,就開窗朝下看,原來是一騎三輪車賣籮卜的。誰知,和我隔壁的和谷也聽岔了,打開窗子朝樓下喊一嗓子:“誰?”賣籮卜也聽岔了,以為問他賣的啥蘿卜呢,馬上朝樓上回答:“紅蘿卜!”這一吆喝引出的胡叫冒答應(yīng),讓我樂了至少半年。
而在西安賣油的吆喝,主要以敲木梆子聲代替,好像民間約定俗成的是,油不能喊賣叫買。賣油,不能喊賣油。因?yàn)橛秃陀?、友同音,把“有”賣咧,自己就沒“有”了嘛!寓意不好;賣友吧?!不是成了出賣朋友、賣友求榮,更不能喊。所以賣油的就般只敲梆子不吆喝,響亮而傳得很遠(yuǎn)的梆子聲,代替了吆喝聲,成了賣油的招牌。當(dāng)然也有例外只吆喝:“花生油、菜籽油、衛(wèi)生油來咧!”衛(wèi)生油其實(shí)是棉籽油。而要買油的居民就說“:給我撘油?!睋遥褪翘崃坑偷牧烤?,也叫油撘子,這里成了動(dòng)詞。有些才搬遷到西安的上海人,不懂這規(guī)矩,如果說:“給阿拉買一斤油?!庇屠蓵?huì)說“:不賣!”上海人急了,就喊“:奴為啥子不賣?”油郎就大聲回敬一句:“不賣!就不賣!”旁邊有老西安人聽到就會(huì)解釋,上海人會(huì)說:“麻煩死了!打什么打?”上海人把洗叫打,例如進(jìn)上海理發(fā)店,理發(fā)師會(huì)把洗一洗叫打一打。另外,人們?yōu)檫M(jìn)一步求吉祥,撘和“大”同音,把撘油的巷子,叫成大油巷。
我因此調(diào)查過北京、四川等地的人,他們都說:各地老百姓把買油叫撘油,不說買油。我記得明代馮夢(mèng)龍有小說叫《賣油郎獨(dú)占花魁女》,可能是明以后到清代才成一種普遍的習(xí)俗,把賣油叫撘油的吧??磥恚袊?guó)人對(duì)語言藝術(shù)的寓意、潛臺(tái)詞,都非常注意,以求說活辦事不犯忌。
而五六十年代西安老街深處叫賣的吆喝聲,仍然在我們的夢(mèng)中,殘存在某一個(gè)隱密的角落。如果一個(gè)人老了的時(shí)候,能夠陡然間,聽到兒時(shí)記憶中的吆喝聲和童謠,那對(duì)他心靈的沖擊,無疑是有著強(qiáng)烈無比的震撼。正像我表弟部庭林說的:聽著吆喝聲長(zhǎng)大的我們,再循著吆喝聲返老還童。
是??!這些仿佛依然回繞在你耳畔的,不絕無縷的吆喝聲和童謠,已經(jīng)成為一種民俗遺存的老古董,成為了一個(gè)城市身份認(rèn)證,最為直接的標(biāo)志,成為了一條老街巷最為醇厚的原始味道。
責(zé)任輯編柳江子
作者簡(jiǎn)介:朱文杰,男,1948年生于西安,當(dāng)代作家。出版詩(shī)集《朱文杰詩(shī)集》(上、下卷);報(bào)告文學(xué)《老三屆采訪手記》;散文集《清平樂》《拾穗集》《長(zhǎng)安回望》《吉祥陜西》(上、下卷),《郵票上的美麗陜西》等。