摘 要：時間與空間是文學(xué)藝術(shù)的兩個主要構(gòu)件，作家的時空觀和時空藝術(shù)是作家主體意識的積極作為，體現(xiàn)了他們的藝術(shù)風(fēng)格，是衡量文學(xué)創(chuàng)作質(zhì)量的重要杠桿。文學(xué)創(chuàng)作實踐證明，文學(xué)的“時間”和“空間”問題最終要關(guān)注人的生存狀態(tài)、存在方式問題以及文化蘊含與文化功用的問題。

關(guān)鍵詞：文學(xué)時空;時空藝術(shù);時空態(tài)度;文學(xué)本質(zhì)

中圖分類號：I05 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1004-9436（2020）10-00-04

人類時空意識總體經(jīng)歷了由原始蒙昧主義的浪漫時空觀到現(xiàn)代科學(xué)主義的現(xiàn)實時空觀的發(fā)展過程。但文學(xué)家的時空意識并不與人類認(rèn)識水平和實踐能力的不斷提升并駕齊驅(qū)，文學(xué)家的時空意識或文學(xué)創(chuàng)作的時空意識更加熱衷于彰顯他們的主體意識，“可以對現(xiàn)實時空作極大限度的邏輯伸延和理念神游”，因而具有復(fù)雜性，但總體追求創(chuàng)新性。這成為推動文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的一股巨大的力量。所以，作家的主體意識是否積極作為、作家的時空態(tài)度是否端正，將是衡量文學(xué)創(chuàng)作質(zhì)量的重要杠桿。

1 何謂文學(xué)時空藝術(shù)

時空概念首先是屬于自然科學(xué)范疇的一個概念。時間是物質(zhì)運動的持續(xù)性，空間是物質(zhì)運動的廣延性。一定的事物總是存在于一定的時間和空間中。對于時空概念，我們還可以從人文科學(xué)角度加以研究，旨在為探索文化藝術(shù)規(guī)律、推動文化藝術(shù)事業(yè)不斷發(fā)展提供理論支撐。就文學(xué)藝術(shù)而言，時間與空間是文學(xué)藝術(shù)的兩個主要構(gòu)件。時間是起始、發(fā)生、發(fā)展、高潮、結(jié)尾，一次經(jīng)歷的時間長度;空間是在時間變化中出現(xiàn)的片段，如場景、畫面、人物的裝束、衣服、帽子、肖像，包括戲劇性的場面。時間與空間緊密相連，敘述空間要在特定的時間段伸張延展，敘述時間也要在特定的空間連綿持續(xù)。如果時間發(fā)生變化，那么空間也隨之變化;反之亦然。有人習(xí)慣于用時間的詞語來敘述故事，有人擅長用空間的詞語來談?wù)搯栴}……并且在駕馭原則、方法、藝術(shù)上呈現(xiàn)多樣性。文學(xué)創(chuàng)作把握時空的技巧，叫文學(xué)創(chuàng)作的時空藝術(shù)，又分文學(xué)的時間藝術(shù)和文學(xué)的空間藝術(shù)。無論是康德時空學(xué)說還是巴赫金時空體理論，都將“時空”視為人與世界溝通的橋梁。

2 時空問題的理論研究

對時空問題的理論研究可追溯到古希臘亞里士多德，他是世界上第一個專門研究古希臘哲學(xué)中時空問題的學(xué)者。蘇聯(lián)著名文藝學(xué)家、文藝?yán)碚摷摇⑴u家、世界知名的符號學(xué)家、蘇聯(lián)結(jié)構(gòu)主義符號學(xué)的代表人物之一巴赫金，在古希臘學(xué)者研究的基礎(chǔ)上提出了時空體理論[1]，開創(chuàng)了一種全新的藝術(shù)時空觀。巴赫金認(rèn)為，時空體中的時間與空間具有統(tǒng)一性與同一性，時間和空間是相互交織、糅合在一起的?？臻g在時間中存在，空間是時間化的;同樣，時間是空間化的，時間也在空間里悄然流動，時間與空間相互交織而存在。依此理論，巴赫金研究了古希臘、中世紀(jì)、文藝復(fù)興、18世紀(jì)到19世紀(jì)小說的時空觀念，以及時空體在文學(xué)中表現(xiàn)出來的時代特征，描述了不同時代的不同時空特征：古希臘小說中的傳奇時間、傳奇世俗時間、傳記時間、中世紀(jì)騎士小說時空體、文藝復(fù)興拉伯雷型的民間廣場時間時空體、18世紀(jì)末19世紀(jì)初的歌德歷史時間時空體、19世紀(jì)的陀思妥耶夫斯基門坎時空體等[2]。巴赫金的時空體理論闡釋了時空體在文學(xué)上的獨特性，展現(xiàn)了人類不同階段對世界、對自我認(rèn)識的逐漸深化與豐富，指出了文學(xué)時空理論研究具有的現(xiàn)代意義。

西方學(xué)者將博爾赫斯與卡夫卡、喬伊斯并稱為時空藝術(shù)的“三駕馬車”，認(rèn)為他們把人們帶出了常理中的時空概念：喬伊斯在物質(zhì)時間與社會時間中創(chuàng)造了心理時空，卡夫卡在心理時間中創(chuàng)造出社會時空與歷史時空，而博爾赫斯卻創(chuàng)造了物理時間、心理時間、社會時間、歷史時間、瞬間時間、間隔時間、永恒時間互相融合在一起的超存在時間或者說是互通、互動時空。

隨著近代以來科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn)，自然科學(xué)范疇里的時空概念的內(nèi)涵外延都在不斷豐富，我們周圍的物理時空或從有到無，或從無到有，或從大到小，或從小到大，甚至是虛擬式存在，不斷被創(chuàng)新和豐富。隨即帶來的人類社會生活方式也發(fā)生了深刻變革，人類的時空體驗在建構(gòu)命運共同體、分工合作意識愈加強烈的背景下呈現(xiàn)出“后現(xiàn)代化時代”的新特點。作為反映物質(zhì)世界的意識形態(tài)、從人文科學(xué)角度的時空概念中細(xì)分出來的文學(xué)時空，在再現(xiàn)生活發(fā)揮文學(xué)本質(zhì)功能及其運用藝術(shù)上，更需要從理論上加以研究。

3 文學(xué)創(chuàng)作對待時空的態(tài)度

評論家關(guān)注文學(xué)的時空問題，緣于文學(xué)對“時間”與“空間”的表述總是深度介入人們對于文學(xué)“本質(zhì)”的認(rèn)知和思考[3]，是基于對它是我們?nèi)祟愓軐W(xué)、思想、文化等領(lǐng)域最為復(fù)雜的問題之一的判斷。因此，從文學(xué)的“時間”與“空間”角度去接近文學(xué)的“本質(zhì)”問題思考，研究其理論體系與藝術(shù)形態(tài)，使它們與人的生活世界緊密地相互包含，促進(jìn)二者良性相向，是一種文學(xué)研究的視角和路徑。

文學(xué)創(chuàng)造了一個不同于現(xiàn)實生存時空的時空。文學(xué)創(chuàng)作對待時空的態(tài)度，叫文學(xué)時空觀。文學(xué)時空如何“再現(xiàn)”現(xiàn)實時空，作家如何把握它們之間的張力、間隙度和道路，是文學(xué)所能啟示給人們的最重要的東西。神話傳說的藝術(shù)魅力之所以永恒，在于先人們幼稚卻又異常真誠地創(chuàng)造了一個不同于現(xiàn)實生存時空的時空。這種時空態(tài)度有人稱為“非現(xiàn)實時空觀”。它的價值就在于真實而典型地反映了人類童年時期對自身以及世界的好奇和信心，表達(dá)了人類戰(zhàn)勝自然的美好愿望。這種時空觀以至發(fā)揚為后來的浪漫主義文學(xué)，如《西游記》《聊齋志異》等。

王富仁在《中國反封建思想革命的一面鏡子：〈吶喊〉〈彷徨〉綜論》中認(rèn)為，魯迅是一個與“時間主義者”相對的“空間主義者”，魯迅的作品著眼于指向“現(xiàn)在”的空間，不太關(guān)注或淡化時間及其變化。魯迅的時空觀定義了他在研究中國的國民性時是從空間入手的，因此，他擅長于挖掘事物紛亂雜陳的表層之下那些不變、重復(fù)、并置、統(tǒng)一的內(nèi)在要素的空間思維方式。在這種時空觀的指引下，時間被相對忽略，著重于空間的選擇和運用，以突出展現(xiàn)他那個時代社會以及人身上的某些固有的或相對穩(wěn)定的精神現(xiàn)象。所以，讀《吶喊》《彷徨》印象最深刻，不是以時間為中心的故事情節(jié)，而是那些與展現(xiàn)落后的國民性的空間形象、空間場景：有孔乙己身影的咸亨酒店，有阿Q滑稽可笑形象的未莊，以及有祥林嫂為命運而糾結(jié)的魯鎮(zhèn)等。這就是魯迅給人的閱讀效果，也是他實現(xiàn)文學(xué)教化功能的藝術(shù)途徑。

人們研究福樓拜《包法利夫人》，在福樓拜的草稿中發(fā)現(xiàn)，包法利那頂奇怪的帽子，作家是花了長達(dá)幾頁的篇幅來描寫的，比正式出版的作品長了許多倍。為什么？清華大學(xué)教授格非在題為“重返時間的河流”的演講中對文學(xué)時空觀演變進(jìn)行了探討[4]，他舉福樓拜的例子說，福樓拜最先意識到并引領(lǐng)了歐洲文學(xué)的一個重要變革——場景獨立。福樓拜認(rèn)為，巴爾扎克雖然是一個偉大的、了不起的大師，但他的時代已經(jīng)結(jié)束了，我們也許應(yīng)該唱一唱別的歌、彈一點別的調(diào)子了。

當(dāng)然，無論習(xí)慣于用時間的詞語來敘述故事，還是擅長用空間的詞語來談?wù)搯栴}，都可能存在一些問題?！白唏R觀花式”因為趕時間，所以讓人看不清“花”;“流連忘返式”則相反，以至于把返的“時間”給耽擱了。前者贏得了時間卻失去了空間，后者得到了空間卻忘記了時間。做到兩全其美似乎總是受到主、客觀諸多因素的影響。

4 文學(xué)時空如何“再現(xiàn)”現(xiàn)實時空

文學(xué)反映人們生活的現(xiàn)實時間和空間，是以一種藝術(shù)方式和藝術(shù)手段來構(gòu)建一個文本的“時間”與“空間”秩序。這也是界定自身區(qū)別于其他藝術(shù)形式的根本定位。從文學(xué)實踐史看，文學(xué)時空總是追求通過將敘述空間的各個因素與敘述時間的不同類型進(jìn)行藝術(shù)組合來創(chuàng)設(shè)或建構(gòu)故事敘述、人物刻畫的動態(tài)立體的時空情境，發(fā)揮它在人類精神世界和文化實踐中的獨特作用。

在文本創(chuàng)作中有兩種時間概念，即敘事時間和故事時間。敘事時間（即文本時間），指的是“敘事文本中所出現(xiàn)的時間狀況，這種時間狀況可以不以故事中實際的事件發(fā)生、發(fā)展、變化的先后以及所需的時間長短來表示”。敘事時間是相對于故事時間來說的。而故事時間是指“故事中的事件或者說一系列事件按其發(fā)生、發(fā)展、變化的先后順序所排列出來的自然時間順序”。就“文本時間”（也叫敘事時間）來講，藝術(shù)家在創(chuàng)作中必定要依據(jù)自身的藝術(shù)審美取向?qū)Α艾F(xiàn)實時間”（也叫故事時間）進(jìn)行藝術(shù)處理，在順序、長短，虛化、強化以及取或舍等問題上作出安排，為塑造獨具個性的藝術(shù)世界服務(wù)。

無論是《傾城之戀》還是《金鎖記》，張愛玲在創(chuàng)作中常常以“從此以后”“這樣又過了三年”“三十年前的上?！薄斑^了秋天又是冬天”等虛化的時間來講述故事。這種時間藝術(shù)所起到的作用是淡化時間作為“歷史時間”的確切概念，強化了它作為“文本時間”（敘事時間）的功能，為張愛玲擅長講故事、突出關(guān)注人物命運藝術(shù)風(fēng)格提供支持，體現(xiàn)了女性作家用女性視角對女性的歷史和記憶進(jìn)行建構(gòu)與評說的獨特性。

“時間意識是敘事文學(xué)的基礎(chǔ)，不同時代產(chǎn)生不同的時間意識類型，不同類型的時間意識又會產(chǎn)生不同的敘事文學(xué)以及不同的意義感覺?！盵5]柳永，北宋詞人中的佼佼者，他的《雨霖鈴》是別情相思之作，詞作在由“實”向“虛”之間，抒寫了時間從“現(xiàn)在”向前推移到假想中的“拂曉、經(jīng)年”的故事發(fā)展：既選擇“現(xiàn)在”發(fā)生的“驟雨初歇”“執(zhí)手相看”“帳飲無緒”別情場面敘寫，更著力于設(shè)想串在“今宵酒醒”“念去去”等未來時間線上的“楊柳岸，曉風(fēng)殘月”“千里煙波”“暮靄沉沉，楚天闊”景物空間的塑造。在這樣的時空觀構(gòu)架下，入圍的意象別具一格，離別藝術(shù)形象新奇獨特，作品終成不朽之作。張若虛的《春江花月夜》在時空藝術(shù)上也具有異曲同工之美，“江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月？江月何年初照人”，詩句中的時空轉(zhuǎn)換、時空交織更是激蕩人心。

沈從文的《邊城》選取了一個“不知有漢，無論魏晉”“桃花源”式的邊城茶峒作為敘事的舞臺，雖然上演的是翠翠與儺送、天保的愛情糾葛及老船夫的人生悲劇，但由于空間相對單一和固定，且狹僻封閉、與世隔絕，所以，推動或強化故事情節(jié)顯然不可為，因為沒有廣袤的空間可以用來支撐。于是，弱化情節(jié)，退而強化對環(huán)境的悉心描繪就成為《邊城》處理時空的方法。當(dāng)代沈從文湘西小說研究還出現(xiàn)一個新的方向——時空研究[6]。其研究觀點有：湘西時間的停滯化、湘西時間的空白化;湘西世界的層次性空間，即獨特的地理空間、豐富的文化空間。并將其時空藝術(shù)進(jìn)行了歸納：空間的時間化表達(dá)、空間的漲勢與斂勢、“并置”手法、“中國套盒式”手法等。

5 文學(xué)時空問題的撥亂反正

格非教授非常痛心“消費時代”的文學(xué)在時空格局中嚴(yán)重迷失的現(xiàn)象。他認(rèn)為：“在傳統(tǒng)的文學(xué)里，空間是時間化的;但今天則相反，時間是空間化的，而且，空間最后碎片化了。今天不知道時間去了哪兒，看不見時間，我們眼前堆滿了各種各樣的空間，令人炫目。我們都是碎片化空間的俘虜?！痹絹碓蕉嗟淖骷腋纱喾艞壛宋膶W(xué)最古老的職責(zé)，為消費時代提供廉價讀物——文學(xué)快餐。文學(xué)成了一種簡單的娛樂，名其曰“娛樂至死”。疲勞的時候，我們可以娛樂一下文學(xué)，消遣一下那些空間化的小說，如偵探小說、武打小說。閱讀口味逐漸滑向膚淺、平庸，并以為那就是時尚、流行和潮流。

文學(xué)的本質(zhì)決定了作品的生命力，也就是說，一個沒有“文化身體”的文學(xué)只是一些文字符號或觀念性、心理性的存在。文學(xué)的“時間”和“空間”問題最終要關(guān)注人的生存狀態(tài)、存在方式的問題，文化蘊含與文化功用的問題。判定文學(xué)是否“重新回到時間的河流”或者其他，今天面對諸多文學(xué)觀念的沖突、嬗變，我們必須以文學(xué)的原則性高度作出判斷和選擇。這個原則就是堅守文學(xué)精神的正直高尚，保持文學(xué)的良心和尊嚴(yán)，追求文學(xué)的嚴(yán)肅性、精神性和崇高性，堅守“文學(xué)最古老的職責(zé)”——闡述對這個世界的深刻理解。

參考文獻(xiàn)：

[1] 巴赫金（俄）.小說理論[M].白春仁，

曉河，譯.石家莊：河北教育出版社，1998：10-50.

[2] 孫鵬程.體裁與時空關(guān)系論——巴赫金《小說的時間形式和時空體形式》中的歷史類型學(xué)思想[J].溫州大學(xué)學(xué)報，2012（03）：31-35.

[3] 張大為.文學(xué)的“時間”與“空間”[J].文藝評論，2016（11）：4-18.

[4] 格非.重返時間的河流[N].法制日報，2016-01-27（10）.

[5] 孔建平.時間意識類型與敘事文學(xué)的意義生成[J].江西社會科學(xué)，2003（10）：23-26.

[6] 張仁競.中國現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說的時空關(guān)系研究[J].嶺南師范學(xué)院學(xué)報，2018（02）：88-96.

作者簡介：蘭愛民（1964—），男，福建連江人，本科，高級講師，主要從事語文研究和語文教學(xué)研究。