国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

奧格教我的事

2020-06-03 17:05周潔茹
散文 2020年4期
關(guān)鍵詞:肖恩禮物丈夫

周潔茹

離開加州以后,我再沒有給奧格寫過信。

奧格是我新到美國時學(xué)校派給我的英語拍檔,我在很多文章里寫過她,那個時候我們每周見一次面,她會帶我去當?shù)厝瞬胖赖男』▓@、集市,有時候也會待在她的很漂亮的家,聊一下午的天。有一次她要去倉庫取她換季的衣服,我也跟著去了,那是2000年,我第一次看到有人會把暫時不用的衣物租一個倉庫放起來,取送的時候還得再開半小時的車。我在寫給媽媽的信里告訴她這件事,我說奧格的家其實很大,但她寧愿用那些空間放一個簡直無用的藝術(shù)裝置甚至一盆巨大植物。我媽媽回信講,美國的老人太懂得生活了,希望有一天中國的老人也能過上這么高貴又自在的生活。二十年以后,我媽媽終于也租了兩個車庫放所有她不想看見又不舍得扔掉的東西,她的房間每一天都是明亮的,沒有一件多余的雜物。我很高興這一天終于到來了。

奧格那個時候已經(jīng)七十歲了,但她對于生活的熱情卻甚于我的,一周一次中國畫,一周一次瑜伽,一周一次飲茶,還有這一周一次的,幫助一個新來美國的年輕人了解美國,融入美國的生活。

我那個時候已經(jīng)中止寫作,我想要追求一個與我之前的生活完全不同的嶄新人生,但是未來到底會怎樣,我不知道,也許更壞,越來越壞。我活得很消沉,每天都在擔(dān)憂。我更像是一個老年人。

直到有一天奧格帶我去一個藝術(shù)集市,她停留在每一個攤位,跟那些完全不認識的擺攤的藝術(shù)家們聊天。我們還站著聽了一場露天音樂會,四個老爺爺?shù)木羰繕逢?,我沒聽出好來,我克制著不耐煩。

表演結(jié)束,奧格買了他們的一張CD,封套上面,四個穿紅西裝的老爺爺,手里的樂器在太陽光下面好像金子做的,閃閃發(fā)光。奧格把CD送給我,我突然跟奧格講:我再也不會擁有您這樣的生活。

奧格說:你將來一定會有一個更好的生活的。

我看著她。

我之前從來沒有講過。奧格說,我來自洪都拉斯,你一定沒聽過這個名字。剛到美國的時候我們一無所有。奧格說,但是我們年輕啊,唯有努力。我的丈夫直到現(xiàn)在還在工作,沒有休息過一天。

我不知道說什么好。我很羞愧。

你還很年輕啊。奧格說,你的未來一定會好的,你會有一個很好的人生。

這一件事是“那些奧格教我的事”中最重要的一件,我想我永遠不會忘掉的。

我的兒子肖恩出生在斯坦福醫(yī)院,我們收到了好多美麗的禮物,奧格的禮物是一個蒂芙尼銀勺子,特別美國。后來我的女兒喬安在紐約出生,我們也給她買了一個刻了她名字和生日的蒂芙尼銀勺子,我把這些件都歸入“那些奧格教我的事”。

肖恩五個月大的時候,我們離開加州搬去新澤西州,奧格送給我一個鑲了藍石頭的印第安鐲子作為告別禮物,送給我的丈夫一個印第安扣子,都是銀做的,我重新開始寫作以后,把它們都寫進了我的書里,我知道我們擁有奧格最美好的祝福。

可是我再也沒有寫信給奧格,我丈夫也一直沒有機會去看望他的東道主家庭,給予他很多幫助和愛的艾德和卡蘿。

我們倆沒有交流過這個問題。也許只是我的問題,我不聯(lián)絡(luò),如果沒有得到回信,如果得到一個壞消息,我不知道,我不聯(lián)絡(luò),那么一切都還在原位,一切都好好的。我的奧格一直生活在她的放了好多藝術(shù)品的美美的家,我丈夫的東道主家庭還在招待全世界的外國學(xué)生,給大家烤超級好吃的意大利雙層面,還有胡蘿卜蛋糕。我已經(jīng)四十歲了,可是更多的時候還是很幼稚,就像我剛剛到美國的時候。

直到兩年前我的孩子們都入了中學(xué),也是我重新開始寫作的第三年,我給大家群發(fā)了一封地址更新郵件。奧格給我回了信,說她很高興終于收到我的信,并且希望我再給她寫信,告訴她我一直都在做什么。我的電話一直沒有變,她說,給我打電話。

可是我沒有給她打電話,我也沒有寫信給她。

十六年以后了,我又回到加州,帶著我的小女兒喬安。

我們從洛杉磯開車去柏拉阿圖,我們當然得回斯坦福校園,我們住了三年的家,喬安的哥哥肖恩的出生地,我要拍當年的房子給肖恩看,那時候他還是一個寶寶。

車開在大教堂前面的大路,兩旁是高大的棕櫚樹,一切好像回到二十年前。我說不出更多的感受,已經(jīng)四十多歲的我,不只是消沉,又加上了疲憊。我有沒有過上更好的生活?我不確定。

我拿出手機,從信箱里搜出那封奧格兩年前的回信,給奧格打了一個電話。

奧格的聲音完全沒有變,我相信她也是馬上認出了我的聲音。可是真的是過去了十六年了啊,卻好像一切都沒有改變。

奧格歡迎我們隨時探訪,她一天都在家。

再見到奧格,我覺得像在做夢一樣。奧格一點沒變,她的房子也沒有變,那些藝術(shù)品們,雕塑和畫,仍然放在原來的地方。

只是,奧格的丈夫病了,在醫(yī)院。她經(jīng)常去醫(yī)院看他,但是她已經(jīng)不能開車,她在停車場出了車禍,有人撞到了她和她已經(jīng)停下的車,她被送到醫(yī)院,躺了好幾天。所以她不再開車了。

奧格給我看一個中國結(jié),她說有一天回家發(fā)現(xiàn)這個中國結(jié)掛在她的門上,一定是一個好心的過路人送給她的禮物。

是的。我的丈夫說,中國結(jié)代表了好運氣。

我說不出話,我一直在微笑,我還在做夢。

你的孩子都這么大了。奧格說,離開柏拉阿圖的時候還是個寶寶。

這是我的第二個孩子,喬安。我告訴奧格,肖恩這次沒有來,他已經(jīng)是一個高中生了,他得去馬來西亞參加一個比賽,他是樂團的單簧管手。

是啊,十六年,也只是一個瞬間吧。

回到洛杉磯,我托朋友給奧格寄去了一本小說集《陌生人》,里面收錄了我的一個短篇小說《艾弗內(nèi)爾》,寫的是我們離開柏拉阿圖搬到艾弗內(nèi)爾的第一年。

希望您喜歡這篇小說。我寫信給奧格,期待下次再見。

奧格一直沒有回信,我在想也許書寄丟了,也許書沒有寄丟但是奧格要看完了書才回信給我。我很快就忘了這件事,我越來越忙了。我也不再寫小說,不僅僅是時間和體力都不太夠。我不知道是為什么,也許寫作就是一場長跑,有人永久離場,有人好不容易返場仍然很難跑到終點。

九月的最后一天,凌晨三點,我突然醒了,打開手機,奧格發(fā)來了一封信,她說很抱歉回信遲了,她一直在忙著照顧丈夫,他在九月中的一個午夜過世了。

現(xiàn)在對我來說是一個非常悲傷的時刻,我需要做很多事情才能使我的生活重新恢復(fù)。奧格說,我用讀你的書來幫助我度過這個時期。

我從床上坐起來,讀這封信。

你不知道你和你家人的來訪給我?guī)砹硕嗌倏鞓?。奧格說,真為你感到驕傲,你有這么可愛的女兒,還有肖恩,很希望下次會見到他。而且你不知道我有多喜歡你寄來的書,這是一個最特別的禮物,讓我知道,你成為了你想要成為的樣子,一位母親,同時也是一位作家。你有一個很好的人生。

愛你的,奧格。

我的眼淚終于沒能忍住。

責(zé)任編輯:沙爽

猜你喜歡
肖恩禮物丈夫
尋找肖恩
傍晚
現(xiàn)在不遠了
愛情小陰謀
安慰
送錯的禮物
愛的禮物
禮物
怎樣保護丈夫的健康
湟中县| 七台河市| 商南县| 游戏| 屏边| 涟源市| 安徽省| 和田市| 永胜县| 芜湖市| 延庆县| 岳阳市| 曲周县| 安化县| 靖远县| 济源市| 策勒县| 宁晋县| 乌拉特前旗| 泽库县| 同仁县| 手游| 安国市| 灵寿县| 襄垣县| 永年县| 天全县| 于都县| 晋中市| 河北省| 揭东县| 宿州市| 民乐县| 武宁县| 马公市| 临清市| 台北市| 金门县| 万载县| 青岛市| 济阳县|