龐春燕

古代女人穿什么？且讓我們穿越時(shí)光，在泛黃的畫卷、斑駁的壁畫、精美的文物和古老的詩詞典籍中，一睹它們的本來面目。

深衣：最早的連衣裙

古代女服雖有百千姿態(tài)，但基本形制只有兩種—上衣下裳分制和連制。深衣便是后者，這種從春秋戰(zhàn)國開始流行的服飾，堪稱中國最早的連衣裙。

標(biāo)準(zhǔn)的深衣什么樣？《禮記》中有專門的記載：其長度“短毋見膚”，露出肌膚失禮，“長毋被土”，拖到地上蒙垢;袖口圓形如圓規(guī)，象征舉手抬腳都有規(guī)矩，方領(lǐng)如距，象征品行方正;剪裁以12幅為準(zhǔn)，應(yīng)一年12個(gè)月;色彩“尚素”，不同的身份用不同的顏色和鑲邊。

對現(xiàn)代人來說，穿個(gè)衣服還有這么多規(guī)矩，實(shí)在乏味。然而考古發(fā)現(xiàn)，在深埋千年的衣箱、描摹生動(dòng)的帛畫和儀態(tài)萬千的陶俑中，深衣并非想象中那樣刻板，而是充滿了蓬勃的生命力，流動(dòng)著美的旋律。

湖北江陵馬山一號(hào)楚墓中，女性墓主隨身有8件袍服，從其上衣下裳分裁后再縫為一體的形制來看，這便是傳說中的深衣。然而，這些深衣卻在長度、剪裁、色彩上完全不合《禮記》的規(guī)定。研究者此后更加驚訝地發(fā)現(xiàn)，深衣風(fēng)靡了近千年，卻至今也沒有出土一件完全符合規(guī)定的深衣。專家推測，或許從禮崩樂壞的春秋戰(zhàn)國開始，深衣就開始從禮儀的載體變?yōu)槊缹W(xué)的創(chuàng)造;或許《禮記》中記載的深衣只是先哲的理想，并未在實(shí)際生活中普及。

馬山一號(hào)楚墓出土的是直裾深衣，“裾”是指衣服的大襟，直裾即下擺垂直剪裁，大襟在身體的側(cè)面，衣身呈方形。不過從考古來看，當(dāng)時(shí)最流行的是曲裾深衣，即把上衣的右襟接長為三角形。在長沙陳家大山楚墓出土的帛畫《龍鳳仕女圖》中，女子長長的衣裾繞到身后，再以腰帶緊裹，顯得體態(tài)修長、纖腰裊裊，遠(yuǎn)觀則大袖翩翩、長裙曳地，充滿了澤國水鄉(xiāng)的飄逸與浪漫。

據(jù)專家考證，曲裾的出現(xiàn)可能是為了遮羞，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒有褲子，只在小腿套上褲腿，直裾深衣容易在肢體動(dòng)作大時(shí)揚(yáng)起下裳、春光乍泄，于是就用纏繞到身后的衣裾壓住裙擺，既避免了肢體的暴露，也讓行走更加自由。

然而，這如詩般動(dòng)人的曲裾一經(jīng)出現(xiàn)，便注定了并非僅僅為了實(shí)用。西漢時(shí)期，曲裾甚至被接到了難以置信的長度，一匝一匝地纏繞在身體上，露出螺旋狀美麗的鑲邊，愈發(fā)顯得身材修長、婀娜動(dòng)人。此外，領(lǐng)口也是修飾的重點(diǎn)，深衣的交領(lǐng)往往開得很低，一層層露出內(nèi)衣的領(lǐng)子，時(shí)稱“三重衣”。西安紅慶村出土的漢代女俑身上，衣領(lǐng)重重相疊，曲裾層層纏繞，曳地的裙擺如喇叭花般伸展開來，當(dāng)真婷婷裊裊，人比花嬌。這是極度的含蓄，身體被層層包裹，充滿著禮的內(nèi)涵;也是極度的性感，纏繞的曲裾和層疊的衣領(lǐng)流淌著動(dòng)人的旋律。即便在今天，也有研究者認(rèn)為，曲裾深衣才是最美漢服，盡顯東方女性古典、含蓄、輕盈、飄逸之美。

東漢時(shí)期出現(xiàn)了一種深衣的變體—袿裳，其上半身與傳統(tǒng)的深衣相同，下擺的衣裾被剪裁為上寬下窄的三角形，穿時(shí)層層相疊，參差垂下如燕尾，并飾以長長的飄帶。在顧愷之的《洛神賦圖》中，洛神就身著華美飄逸的袿裳，與曹植相會(huì)于洛水之畔。南朝沈約有詩曰“開燕裾，吹趙帶。趙帶飛參差，燕裾合且離”，這飄揚(yáng)開合的衣裾和飄帶，完全因美而生，無關(guān)實(shí)用。

當(dāng)魏晉風(fēng)流和南朝金粉消失在歷史的煙塵中，綺麗的袿裳也成為古畫中的記憶。隨著兩漢時(shí)期內(nèi)衣的完善，人們無須擔(dān)憂暴露身體，于是長長的曲裾縮短了，簡潔、方便的直裾深衣流傳后世，長的稱“襜褕”，短的稱“裋褕”。

在有關(guān)漢代之前的影視劇中，莊重而飄逸的深衣是女服的標(biāo)配，之后，由深衣發(fā)展出唐代的直裾袍、宋代的褙子、元代的襖服，以及外搭的輕薄披衫、厚重斗篷，甚至在今天大行其道的袍、裙、大衣中，都有著深衣的影子。

百變衣“衫”

襯衫、運(yùn)動(dòng)衫、羊毛衫、夾克衫……“衫”幾乎包攬了現(xiàn)代人的上裝。同樣，“衫”在古代也演化出衫、襦、襖、半臂、褙子、馬甲、斗篷等各種款式。

衫，亦名衫子、衫兒，是古代女性最常穿的上衣。盛夏之時(shí)，女子的羅衫宛如蟬翼，五代的花蕊夫人“薄羅衫子透肌膚”，宋代的李清照則“薄汗輕衣透”。羅衫有多?。块L沙馬王堆漢墓出土的“素紗襌衣”長128厘米，寬48厘米，看尺碼并不小，重量卻只有49克，加上絲綢極佳的透氣性，其輕薄涼爽可想而知。《禮記》教導(dǎo)人們“勞勿坦，暑毋褰裳”，即無論多熱都別裸露身體，卻終究無法阻止人們熱天脫衣服的本能。在繁榮開放的唐代，最時(shí)尚的夏裝就在周昉的《簪花仕女圖》中，仕女們寬大的羅衫輕如煙霧，行走時(shí)衣袂飄飄、雪肌微透，盡顯“態(tài)濃意遠(yuǎn)淑且真，肌理細(xì)膩骨肉勻”的風(fēng)采。美是女性永恒的追求，此后連虔誠的敦煌女供養(yǎng)人和高雅的雍正帝后妃也穿起了羅衫。

除羅衫之外，還有在春末秋初穿的單衫，如《孔雀東南飛》中的劉蘭芝“左手持刀尺，右手執(zhí)綾羅。朝成繡夾裙，晚成單羅衫”，以及有夾層的“襦”，如《陌上?！分械牧_敷“緗綺為下裙，紫綺為上襦”。衫子在功能上也有區(qū)分，如唐代演出用的“縵衫”，宋代女性勞作時(shí)穿的“便襠”，明清富貴人家的正裝“補(bǔ)子衫”等。

由衫演變而來的褙子堪稱古代女裝的“顯瘦王”，備受宋明女性的青睞。在錢選的《招涼仕女圖》中，褙子為對襟、窄袖，兩側(cè)開叉，短者蓋臀，長者過膝，多罩在其他衣服外穿著，頗似今天的長款開衫。仕女們身著修長適體的褙子，顯得腰身纖細(xì)、體態(tài)輕盈，兩側(cè)的開叉設(shè)計(jì)也使得行走時(shí)搖曳生姿，平添飄逸之美。

作為常服的衫，如何抵御嚴(yán)寒？通常是外搭襖服或斗篷、鶴氅等長外套。襖服比袍短，比襦長，類似今天的棉襖，區(qū)別是內(nèi)層夾絲綿，輕便又保暖。在棉花沒有普遍種植的明代之前，溫暖而輕柔的襖服屬于奢侈品，“襖子”之名就源于漢文帝在立冬時(shí)賜予大臣們“披襖子”，明代朱元璋制定了貴婦的襖服制度。斗篷等長外套更是御寒利器，在《紅樓夢》第四十九回，雪天的詩會(huì)上，黛玉穿大紅羽紗面白狐貍里的鶴氅，寶琴穿賈母賜的鳧靨裘，湘云穿貂鼠腦袋面子黑灰鼠里子大褂。此時(shí)棉花已進(jìn)入千家萬戶，珍稀、昂貴的皮草成為身份和地位的象征，其被追捧的程度不亞于今天的奢侈品手袋。

唐人的半臂與現(xiàn)代人的馬甲

與現(xiàn)代人穿的短袖不同，初唐流行的“半臂”是套在襦衣外的罩衫，“衣長及腰際”“長不掩肘”，因?yàn)楸阌趧谧鳌ⅡT射，漢魏之際在民間頗為流行。之后，由于隋唐皇室對“胡風(fēng)”的倡導(dǎo)，整個(gè)社會(huì)廣受熏染，窄衣、窄袖等盛極一時(shí)。女子穿窄袖緊身襦衣，外套半臂，顯得既婀娜又颯爽。隋煬帝楊廣和唐高祖李淵都曾規(guī)定，宮人著半臂、襦、裙，勞動(dòng)人民的工作服就這樣變成了貴婦的時(shí)裝。中唐之后，隨著生活富足、以胖為美，半臂加緊身襦衣的裝扮顯然不再適合仕女們豐腴的身姿，就此慢慢退場，之后演變?yōu)槊鞔谋燃?、清代的馬甲。

馬甲至今依然是最具群眾基礎(chǔ)的上衣，這種無袖、對襟的服裝式樣簡潔、舒適方便、美觀保暖，后傳入了蒙古和朝鮮，并演變?yōu)闈M族人的全民爆款—馬褂。“潮流不貴，全靠搭配”，明代女子扮靚的重點(diǎn)在于比甲與衫、裙的搭配是否和諧，如《金瓶梅》第十一回，“潘金蓮和孟玉樓在八月中秋乍寒還暖季節(jié)，二人家常都穿著白紗衫兒，銀紅比甲，挑線裙子”。至清代，馬甲發(fā)展出琵琶襟、大襟、一字襟和人字襟等多種款式，并從女裝變?yōu)槟信仙俳砸说姆棥?/p>

服裝反映了社會(huì)生活的基本面貌，從半臂到短袖，從比甲到馬甲，證明了方便、利落、保暖的服裝，無論何時(shí)都能引領(lǐng)時(shí)尚。

糾結(jié)的褲子

古代女子為什么只穿裙，不穿貼身保暖、簡潔方便的褲子？有學(xué)者認(rèn)為，“黃帝、堯、舜垂衣裳而天下治”，圣王制定衣冠禮儀，由此“服章之美謂之華，禮儀之大謂之夏”，穿褲子顯然不合禮制。

從出土文物來看，古代女性通常為上衣下裙，為了御寒，裙內(nèi)還有“脛衣”，即在小腿上套兩條褲管，想必保暖效果并不好。如果說貴族身份地位之所系，必須堅(jiān)守衣冠之禮，那勞動(dòng)人民呢？據(jù)沈從文先生考證，曳地長裙是上層女性的服裝，早在東周時(shí)期，勞動(dòng)?jì)D女已經(jīng)在短裙里面穿上了從脛衣演化而來的“窮褲”，腰部連屬、上有分襠、褲筒扎緊，不過這種褲子是開襠的，方便上廁所。

沈先生還考證，連襠褲普及于南北朝時(shí)期，當(dāng)時(shí)北方胡漢雜處，傳統(tǒng)的深衣和袍服已不能適應(yīng)社會(huì)生活，胡女上衣下褲的裝扮漸成主流。這種褲子名“袴褶”，腰間束帶，褲腿寬大，從出土的北齊陶俑看，形似今天的闊腿喇叭褲，既舒適方便，又風(fēng)度翩翩，故而備受歡迎。

直到唐人以博大的胸襟接納萬國衣冠，褲子才開始普及，從現(xiàn)存的雕塑、繪畫、陶俑來看，無論權(quán)貴庶民、男女老少，穿褲子的人物比比皆是。之后，褲子再次成為內(nèi)衣，至宋明時(shí)期出現(xiàn)了“膝褲”，類似今天包裹小腿的襪子?？梢哉f一直到近代，褲子才真正成為中國女性的常服。

遙想20世紀(jì)80年代，時(shí)髦青年們喜愛穿喇叭褲，卻因?yàn)檠澩葘挻蠖獾綗o數(shù)指責(zé)，甚至被視為痞子、流氓。由此觀之，古代女性的褲子從脛衣到膝褲、從開襠到連襠，形制的改變只在尺寸之間，演化的過程卻歷經(jīng)數(shù)千年，這實(shí)在令人詫異，卻又在情理之中。

風(fēng)云起落一襲裙

窈窕淑女，豈可無裙？然而，在第一次吟唱“窈窕淑女，君子好逑”的春秋時(shí)期，沒有裙而只有“裳”—一種遮掩下身的圍布，如《鄭風(fēng)·褰裳》中“子惠思我，褰裳涉溱”，意思是想我就提衣趟過溱河吧。據(jù)研究，裳由七片布幅制成，三片相連為前幅，四片相連為后幅，前后分開，故而系在腰間兩側(cè)各有一道縫隙，需要另用“袂”遮掩。

“裙”字最初為“帬”，意為聯(lián)接裙幅?？脊虐l(fā)現(xiàn)，目前出土的西漢之前文物中，很少見到裙或穿裙人的形象。最早的裙是馬山一號(hào)楚墓出土的兩件素絹單裙，均以多幅絹布相連，上窄下寬，穿著時(shí)圍在腰部以帶系扎，正合“帬”之古義。沈從文先生認(rèn)為，早期的裙可能作為深衣或裳的襯裙穿著，東漢之后，外穿的裙才逐漸增多。《后漢書》記載“獻(xiàn)帝建安中……女子好為長裙而上甚短”，類似今日女裝的提高腰線，這顯然能優(yōu)化東方女性腿部偏短的身材比例。南朝庾肩吾詩曰“細(xì)腰宜窄衣”，緊身短小的上襦搭配高腰喇叭形曳地長裙，給人以修長柔美、風(fēng)流飄逸之感，東晉顧愷之的《女史箴圖》就印證了這一時(shí)尚。

此后，這種高腰裙迅速流行開來，至隋唐時(shí)期，甚至出現(xiàn)裙腰束到胸上的“齊胸衫裙”?！遏⒒ㄊ伺畧D》中，仕女們內(nèi)穿曳地的齊胸衫裙，外搭薄透羅衫，“粉胸半掩疑晴雪”，大氣飄逸又雍容華麗，彰顯了大唐的盛世芳華。此時(shí)，緊窄的上襦已不適合仕女們豐腴的身材，“褒衣博帶”的傳統(tǒng)再次回歸，“裙拖六幅湘江水”，裙幅由漢代的四幅增加到六幅甚至八幅。裙色以鮮艷的深紅、絳紫、月青、草綠為主，尤以石榴紅為最。武則天在感業(yè)寺出家時(shí)，就給高宗李治寫下了情書“不信比來長下淚，開箱驗(yàn)取石榴裙”。中唐之后，隨著紡織業(yè)的發(fā)展，花裙開始流行。莫高窟壁畫中就有一位晚唐供養(yǎng)人，米色衣裙上滿是紅色、紫色的花朵，藍(lán)色、綠色的葉子……如此“花枝招展”著實(shí)前衛(wèi)。

時(shí)尚是一個(gè)輪回。五代之后，女裙逐漸從寬大、華麗走向利落、方便：腰線從胸上降至腰部，長度也從曳地到及地甚至更短，宋代還出現(xiàn)了貼合身體的“褶裙”和類似裳一樣分成兩片、方便騎行的“旋裙”。

明清至民國時(shí)期，流行由“旋裙”演化而來的馬面裙，由兩塊兩邊光面、中間打褶的布重疊縫在一起，穿上后前后光面、兩側(cè)打褶。明代的馬面裙風(fēng)格簡潔淡雅，褶大而疏，旋轉(zhuǎn)起來宛若月華，又稱“月華裙”。清代則多用刺繡裝飾光面部分，褶子更加細(xì)密，講究華麗精致。至今，馬面裙的元素依然保留在苗族、侗族等民族的服飾及戲劇舞臺(tái)上。

數(shù)千年的女服，沉淀出繁復(fù)美麗的萬種風(fēng)情：深藏身體的深衣，展現(xiàn)著禮法的內(nèi)涵;輕薄通透的羅衫，傳達(dá)著含蓄的性感;簡潔保暖的馬甲，代表著不變的時(shí)尚;變化多端的裙裝，承載著對美和自由的追求……中華女服，展現(xiàn)的是服章之美，更是禮教與時(shí)尚并存，含蓄與奔放交織的中國精神。