王 方
(瓦房店市第四初級中學(xué))
這一天,是一年中最平凡的一天;這一年,是一生中最平常的一年。但此后每年的4月1 日,我的記憶都會因坤哥的笑容而定格,因坤哥的快樂而永恒。杯小,情意大。我們的“一杯子”,也許就是一個孩子的一輩子。老師不經(jīng)意間的一句話,也許會成為學(xué)生一生的信條。
回首十四年的班主任工作,我越來越體會到,愛是這個世界上最偉大的力量。
“大方老師,我們?yōu)槔じ绺杀?!?/p>
“祝坤哥學(xué)業(yè)有成,遠(yuǎn)離學(xué)困!”
“祝坤哥數(shù)學(xué)青山永存!”
“祝坤哥英語早日突圍!”
看著手中的照片,思緒不禁將我?guī)Щ赝?。那一年,他們叫我“大方”;那一年,有個男生叫“坤哥”。
這是怎樣的一個孩子啊——夏天,校服胸前的扣子只剩一顆,迎著風(fēng)豁著牙向人們展示它的堅固,一如這孩子倔強的眼神。監(jiān)護人在簡單的幾句寒暄后,便如風(fēng)一般消失不見。當(dāng)我熱情地伸出手臂,要替他拿下翻著毛邊的書包袋時,他自衛(wèi)似地躲開了,還躲閃著我訝異的眼神,尷尬地說了一句:“謝謝,不用?!边@一句“謝謝”,讓我知道日后這孩子麻煩我的機會還會有很多;而一句“不用”,讓我料定以后走進(jìn)他的心必定會很難。
他叫毛小坤,來自離異家庭。父母在他三歲時就選擇了拋棄他,唯一的監(jiān)護人爺爺去世后,他被大姑姑、二姑姑、小姑姑輪流撫養(yǎng)——
“總算可以送到小飯桌了,而且還送進(jìn)了城,這能說我們不用心嗎?我們盡力了。我們自己的孩子還沒有這個條件呢……”
當(dāng)毛小坤因為同學(xué)的一個眼神而伸出拳頭時,我意識到,這是一個從小缺少愛的孩子。因為缺少愛,他才變得如此敏感與冷漠。但當(dāng)操場上向我飛來的籃球被他一掌擋掉的時候,當(dāng)放學(xué)后走出教室的他隨手關(guān)閉電源的時候,當(dāng)他默默地跟在我和同學(xué)們身后,偶爾也會露出笑容的時候,我知道,三班的大家庭一定會焐熱他那顆假裝冰冷的心。
“毛小坤,我們以后叫你坤哥,你介意嗎?”
他默不作聲。
我輕輕地喚:“以后,你就是負(fù)責(zé)班級門窗電的坤哥。以后,大家記住,門窗電,誰負(fù)責(zé)?”
全班孩子默契地應(yīng)著:“坤哥!”
此后,下課有人喚:“坤哥,麻煩你把窗簾遮一下,看幻燈清楚;坤哥,麻煩你把前門關(guān)一下,外面有點亂;坤哥,幫我把數(shù)學(xué)卷遞一下……”
“唉,老師,數(shù)學(xué)少一名課代表,坤哥計算厲害,我推薦坤哥!”
當(dāng)孩子們一句一聲地“坤哥”長“坤哥”短,毛小坤的笑容不再僵硬了,他的應(yīng)答也不再冷漠了。小考卷上會有“坤哥”的親筆署名,班級的“郎丫榜”上會有坤哥的得意之相,“親親”本(作業(yè)單)上會有坤哥的自學(xué)記錄……一切都在點滴之處,印證了我們的那一次談話的效果:“坤哥,微笑吧!用你的微笑改變這個世界,不要讓這個世界改變你的笑容?!?/p>
“老師,我喜歡你的名字,但我更喜歡你微信的名字,‘大方’,比我的名字好聽,不像我,‘小’得可憐?!?/p>
“隨你喜歡。我更喜歡你叫我‘大方’老師,不用證明,就知道咱倆是一家的?!?/p>
名字,不僅僅是稱呼,更是愛的呼喚。一個人的幸福,就在于被需要。我的一聲喚,你的一聲答,愛,從稱呼開始了。
陰歷2 月24 日是一個再普通不過的日子,這一年剛好趕上陽歷4月1日愚人節(jié),這一天也是坤哥的生日。坤哥在日記本上自嘲地寫道:“我的出生就是人間的一個笑話。祝我愚人節(jié)快樂,比祝我生日快樂更讓我高興?!?/p>
看到這,我不禁為這個孩子感到傷感。不過,我想讓他明白:既然我們相遇了,這就是一段美好的緣分。
利用午休時間,我外出買回了45 支紙杯,然后悄悄地同班委商量要給坤哥一個與眾不同的禮物,而且這個禮物要有全班同學(xué)的心意。
我們以數(shù)學(xué)老師找他為由,調(diào)“坤”離“山”,把一個個杯子精心打扮,之后送到他懷里,這個大男孩羞澀了,聲音喑啞了。
“坤哥,我祝你節(jié)日快樂,更祝你生日快樂。因為有你,今天是我有生以來,過得最快樂,也是最溫暖的愚人節(jié)!”
班長興奮地展示他的祝福,我也動情地對他說:“坤哥,你若愛,生活哪里都可愛;你若恨,生活哪里都可恨;你若感恩,處處可感恩;你若成長,天天可成長。這小小的‘一杯子’,代表我們對你愛的‘一輩子’,請你珍視我們的‘一杯子’?!?/p>
這一天,是一年中最平凡的一天;這一年,是一生中最平常的一年。但此后每年的4月1日,我的記憶都會因坤哥的笑容而定格,因坤哥的快樂而永恒。杯小,情意大。我們的“一杯子”,也許就是一個孩子的一輩子。老師不經(jīng)意間的一句話,也許會成為學(xué)生一生的信條。教育,就是教會孩子擁有愛的能力。
育人先育心。班主任工作繁瑣中更需細(xì)心,忙碌中更需耐心,一切貴在用心。我相信,教育的這一場相遇,注定是一次美好的過程。愿天下師生之間,一“聲”情,生生情;一“杯”子,輩輩愛。