劉琳

一

昨天晚上，我做了一個夢。我夢見自己回到了家鄉(xiāng)，回到了小時候住的老房子。我喜歡這個老房子，因?yàn)樽∵@個老房子的時候，家里除了爸爸媽媽、弟弟妹妹，還有我的奶奶。

印象中，奶奶從早到晚都在忙碌著。除了給家里做一日三餐外，奶奶還養(yǎng)了一大群雞，而我們家吃的蔬菜，也大多出自奶奶的小菜園。

奶奶除了生活上對我們關(guān)懷備至，體貼入微，同時也豐富著我們的精神生活?？臻e時，奶奶會給我們表演一些小節(jié)目，她最愛給我們唱《我愛北京天安門》這首歌。和奶奶在一起的我，總是快樂著。

奶奶雖然沒有什么文化，但經(jīng)常會給我和弟弟妹妹講故事，其中《螞蟻報恩》的故事是我最愛聽的，一看到奶奶閑下來，我就會跑過去拉住她的衣角，央求道“奶奶奶奶，螞蟻螞蟻”，于是奶奶就一遍一遍不厭其煩地開講：“從前，有個書生進(jìn)京趕考，路過一條小河，看見有一只螞蟻在水上的一片樹葉上趴著。書生看螞蟻就快要被水淹著了，就趕緊把那片樹葉從水面撈到了岸邊。書生參加殿試，突然有個字怎么也想不起來該怎么寫了，正在焦急時，一只螞蟻爬上了他的考卷，爬呀爬呀，書生恍然大悟，原來螞蟻正在教他寫字呢。最后，書生就中了狀元?！敝v完故事，奶奶總不忘告誡我：“琳琳長大也要像書生那樣，做一個善良的人，做幫助別人的人，善有善報呢！還要學(xué)螞蟻的知恩圖報，人要懂得感恩呢！”而我也會鄭重其事地告訴奶奶：“奶奶，奶奶，我學(xué)過的，叫‘滴水之恩，當(dāng)涌泉相報?！边@時候，奶奶就會慈愛地摸摸我的羊角小辮，高興地說：“琳琳真聰明，是知道感恩的好孩子，以后一定有出息！”聽到奶奶的表揚(yáng)，我就很開心：“奶奶，等我長大了，我養(yǎng)您！”奶奶聽后就會認(rèn)真地點(diǎn)頭，笑得很開心。每次，父親聽到我的話，也會在一旁欣慰地笑。

上學(xué)后，我們家住在中心小學(xué)里，一下課，就會有很多小學(xué)生在我們家門口排著并不整齊的隊伍，等著叫“劉奶奶”，然后討一碗水喝。奶奶從來都是不厭其煩，微笑著有求必應(yīng)，所以奶奶也成了全校小學(xué)生的奶奶。

學(xué)校的旁邊是生產(chǎn)隊，生產(chǎn)隊里的人大多也和我們家的關(guān)系較為親密，這也要?dú)w功于奶奶。奶奶對身邊所有人都是那么親切，以善待人，甚至于她除了會在生活中幫助別人以外，還積極努力地幫人看病，而且確實(shí)有些病會被她的一些辦法治愈。奶奶不止一次地告訴過我，她的父親曾經(jīng)是聞名鄉(xiāng)里的老中醫(yī)，擅用草藥。想來，奶奶該是小時候得到過她父親的真?zhèn)靼桑?/p>

小時候我總是會告訴奶奶，等我長大掙錢了，就會養(yǎng)她。可遺憾的是，還沒等我上完初二，她就長辭于世了。我還記得奶奶出殯那天，天下著小雨，為奶奶送行的隊伍好長好長，從街的這頭一直排到了轉(zhuǎn)彎以后的那頭。后來聽大人們說，這是小鎮(zhèn)送殯隊伍最長的一回，鎮(zhèn)上的人家都參加了送行……

現(xiàn)在的我還會經(jīng)常夢到奶奶。每次夢見奶奶，就會想起奶奶給我和弟弟妹妹演唱《我愛北京天安門》的情景。想來，小時候我受奶奶的影響是極大的，所以我會生活在北京，喜歡和孩子們在一起……

二

今天，我總在想奶奶。想起她一次次牽著我的手走在校園里，替我找回因?yàn)樨澩鎭G了的教室鑰匙，想起她一回回在我的父親責(zé)打我淘氣時奮不顧身的保護(hù)，想起她因?yàn)楣^腳而走路緩慢蹣跚的身影，想起她黃昏時獨(dú)自一人坐在走廊遙望遠(yuǎn)方的樣子……想著想著，淚水就模糊了雙眼。

其實(shí)奶奶的模樣在我心中也是模糊的。為了給家里省錢，她從來不肯拍照，所以生前她沒有留下過一張照片。

然而，奶奶在我心中的樣子又是非常清晰的。從記事起，奶奶似乎就一直保持著微笑慈祥、滿臉皺紋的模樣，花白的頭發(fā)永遠(yuǎn)低低地挽著發(fā)髻。奶奶因?yàn)榻?jīng)常頭疼的緣故，總戴著一頂黑絨帽。印象中奶奶幾乎沒有穿過新衣服，一年四季系著圍裙，穿著打著補(bǔ)丁的連袖大襟和打著綁腿的棉布褲子，不過夏天是淺藍(lán)色的單衣，冬天是深藍(lán)色的棉服。

奶奶去世后，媽媽整理奶奶的遺物時哭了。奶奶常年鎖著的老式黑色大衣柜里，除了幾件換洗的藍(lán)色衣褲外，只有幾個幾分錢的鋼镚，再就是零散在柜子里存了很久的香榧子。香榧是一種珍奇堅果，生長在我國的浙江、安徽等省。現(xiàn)在想來，這香榧是奶奶唯一自己保存，從來沒有給過我們的東西。奶奶珍藏在她柜子里的香榧子至今在我們家是個謎。

記得爸爸回憶起奶奶時說過，奶奶祖籍湖北，年輕時離開家鄉(xiāng)再也沒有回去過，這香榧子可能是奶奶年輕時在故鄉(xiāng)最珍貴的記憶吧……