藝術家問藝術家

華茂一樓：現實中的遭遇會如何改變一個藝術家和他的作品？比如這次從冬天開始的疫情對你的影響有哪些？

韓磊：我想這個問題是因人而異的。藝術家能做的事情很有限，我認為此時說話很重要，人們信任語言和邏輯。假如藝術家總是被個人藝術的習慣支配著，那只是一個小的舞臺而已。這次疫情就像在以往所有公共事件的背景下，我看到藝術家做得更多的是臨時搭建一個小舞臺而已。

在每個人都必須待在家里的這段時期，為完成《畫刊》雜志“封面計劃”的委托，我用一張在封閉時期唯一的“外拍”照片作底色，用以回應“快與慢”的主題。

2月初的某一天凌晨1點左右，我發(fā)現我的窗外開始飄雪，我把相機的閃光燈打開，把手伸出窗外，對著天空閃了幾下。

在這段時間線里，死亡很快，剩下的一切似乎都慢了下來。

我將一個被慢熬著的靈感代入這個很特別的創(chuàng)作中。我復合了近期即興的、無序的“手記”：照片、材料、字跡。

我選出一張最近在上面隨意涂畫的彩色濾色片。有些風光攝影師們擅長使用這些漸變色濾色片改變天空的顏色。而我收藏這些色片并非為了拍攝，完全出自對于漸變色天生的執(zhí)迷：大學時我學書籍裝幀，做過的設計中大量使用過漸變色。

當我把2月的英文縮寫“feb”輸入電腦做備忘時，忘了切換輸入法，屏幕上遂即顯示出了中文“分別”。我將這三個字母寫在一片濾色片上，作為提示照片的時間刻度，“feb”也成了一個暗示的圖案。

最后，我把這張夜幕照片在電腦中顯示出與雜志等大的尺寸，將電腦屏幕平置于桌面，顯示屏的亮度開到最大，它立刻變成了一個明亮的觀片器（一種攝影師觀看底片的燈箱）。我嘗試把透明的濾色片擺放在上面，用相機復制了它們。