紀(jì) 鳴
每個(gè)人都要經(jīng)歷成長(zhǎng),都會(huì)遇到各種各樣的困難和疑惑。幸好,我們身邊有一盞指路的明燈亮著。一句話(huà)能點(diǎn)醒一個(gè)人,一盞燈能照亮一段路。
(舒 曼)
記憶中,兒時(shí)的冬天特別冷,尤其到了夜晚,屋外經(jīng)常是寒風(fēng)呼嘯。我們看著屋頂,那些原先透進(jìn)月光和星光的天窗黑漆漆的,與黑色的瓦片沒(méi)有分別。瓦楞上寒風(fēng)捏細(xì)嗓子在叫,風(fēng)太大,屋檐似乎也被凍得瑟瑟發(fā)抖。
房屋沒(méi)有毛孔,不像我們,恨不得每個(gè)毛孔都閉合起來(lái)。我們盡量弓著身子,縮小暴露在外的身體,似乎冷也有重量,壓得人直不起腰。
煤油燈下,祖母看著我們幾個(gè)小孩子發(fā)抖的樣子,笑了。她挺了挺早已佝僂的背,對(duì)我們說(shuō):“冷是孬種,你強(qiáng)它就弱?!笨吹轿覀兠H坏谋砬椋婺赣终f(shuō):“不信,你們挺直腰桿試試,一會(huì)兒就不冷了?!蔽覀兟?tīng)祖母的話(huà),挺了挺腰桿。奇怪,似乎真沒(méi)那么冷了。
一陣寒風(fēng)吹過(guò),煤油燈的燈芯微微晃動(dòng),而后又直起,向上。燈光亮了一些,逼近的夜色也后退了一些。
祖母說(shuō):“你們手腳用力抖一抖。”我們就擺動(dòng)自己的手腳,不一會(huì)兒,一股暖流從四肢開(kāi)始漫向腰部、胸部,最后流遍了全身。煤油燈暗淡的光也溫暖了,仿佛是一縷陽(yáng)光。
我們驚訝,這寒冷怎么就被“甩掉”了?像鄰居家那頭水牛甩掉脖子上的牛虻。此時(shí),祖母又說(shuō):“你們喊一喊,喊了就不冷了?!庇谑?,我們先是咿呀地喊幾聲,覺(jué)得聲音太單調(diào),我就唱起了鄉(xiāng)村童謠,祖母也跟著哼唱。
“一根竹扁水面浮,阿公叫我去牽?!彼季w隨著竹扁在水里漂浮,一直漂到很遠(yuǎn)的地方。我看到每個(gè)人的眼中都有光亮,這光是煤油燈照射的,也是內(nèi)心映射的。寒冷很像收割季節(jié)稻田上空飛來(lái)的麻雀,剛停在溝壟上,我們喊幾聲,它們就嚇得一撲棱翅膀,飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
每年冬天來(lái)臨之前,母親就已給我們的床鋪加了一層稻草編成的草墊,稻草墊是祖母在秋天時(shí)早就編好的。我們躺在床上,感覺(jué)就像躺在稻草垛上,嗅到了谷子的味道和稻草上殘留的陽(yáng)光的香味。那時(shí)常常夢(mèng)見(jiàn)稻田、陽(yáng)光和小鳥(niǎo),一睜眼,天窗落下清晨橙紅的陽(yáng)光……在南方,沒(méi)有火炕等取暖措施,但祖母教會(huì)了我們很多取暖方法,伴隨我們度過(guò)了很多個(gè)寒冬。
長(zhǎng)大后,雖然家中有了取暖設(shè)備,但在寒冷的冬夜感覺(jué)手腳冰涼時(shí),我總會(huì)想起祖母的御寒方法,像兒時(shí)一樣重復(fù)了幾遍,果然身上有了暖意。
賞 析
本文以天氣寒冷為背景,在簡(jiǎn)約的人物對(duì)話(huà)中呈現(xiàn)了祖母的道理,既平實(shí)近人又發(fā)人深省。挺一挺腰桿,抖一抖手腳,再喊一喊,你真的不冷了!在寫(xiě)法上,本文先描述“冷”的程度,以此營(yíng)造氣氛,再寫(xiě)煤油燈下人物的對(duì)話(huà)和做法,揭示了“冷是孬種,
祖母沒(méi)有讀過(guò)書(shū),講不出大道理,但她的話(huà)樸實(shí)而深刻。抖抖手腳,這是運(yùn)動(dòng)驅(qū)寒;唱唱童謠,這是轉(zhuǎn)移注意力;腰桿挺直,這是增強(qiáng)自己的信心和意志。有了堅(jiān)強(qiáng)的意志和科學(xué)的方法,寒冷自然就“逃離”了。
“冷是孬種,你強(qiáng)它就弱?!倍匣仨懫鹱婺傅穆曇?,這句話(huà)時(shí)常激勵(lì)著我。何止是冷呢?我想,許多困難都是孬種,需要我們挺直腰桿、迎難而上。你強(qiáng)它就弱”的內(nèi)涵。文末依次進(jìn)一步闡釋“抖”“喊”“挺”,使祖母的道理深入人心。結(jié)尾升華主題,把面對(duì)冷延伸到面對(duì)困難,我們的確需要知難而上的精神,不畏困難,自己才能更強(qiáng)大。
(摘自2020 年1 月10 日《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》,稍有改動(dòng))
(舒 曼)