古語(yǔ)說(shuō)得好，“兵馬未動(dòng)糧車先行。”軍糧，從來(lái)都是一支部隊(duì)作戰(zhàn)勝負(fù)的關(guān)鍵所在，畢竟餓著肚子是沒辦法上陣殺敵的。古今中外，士兵們的餐桌上都出現(xiàn)過(guò)什么樣的美食大餐呢？請(qǐng)務(wù)必忍住你的口水，來(lái)了解一下軍用口糧的前世今生吧！

瘋狂又原始

軍糧指的是供軍隊(duì)食用的特定食物，它們是維系軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的最低標(biāo)準(zhǔn)。早在遙遠(yuǎn)的原始社會(huì)，最早的軍隊(duì)吃什么？

那時(shí)候的軍隊(duì)很原始，沒有后來(lái)的所謂“兵種”概念，因此也就沒有專業(yè)的后勤保障部隊(duì)，老祖先們奉行的是“作戰(zhàn)后勤一體化”政策，也就是說(shuō)每個(gè)人都是戰(zhàn)士與后勤兵的“綜合體”，大家一起狩獵動(dòng)物，分享肉食。

最早的戰(zhàn)爭(zhēng)，距今有多少年已經(jīng)無(wú)法考證了，但可以斷定最早的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在部落形成后，那是一個(gè)瘋狂的時(shí)代，資源的短缺導(dǎo)致部落之間經(jīng)常為了食物、水源、生存空間的爭(zhēng)奪發(fā)生流血事件。那時(shí)候的士兵更是如狼似虎，如果不拼命，真的連飯都吃上。后來(lái)隨著軍隊(duì)規(guī)模不斷擴(kuò)大，兵種的不斷細(xì)分，軍糧的品種越來(lái)越多，制作方法也因歷史時(shí)期不同各異。

人馬共食

小米作為軍糧，還有一個(gè)特別突出的優(yōu)勢(shì)，那就是在軍隊(duì)里，小米可以同時(shí)滿足人與馬的進(jìn)食需求。在古代，戰(zhàn)馬的重要性不亞于士兵，為了保證戰(zhàn)馬有充沛的體能，供應(yīng)給它們的飼料里往往要加入精制谷類，小米當(dāng)然是最佳選擇。

王牌軍糧——小米

隨著軍隊(duì)規(guī)模的擴(kuò)大，軍隊(duì)迫切需要尋找一種產(chǎn)量高、更便攜、保質(zhì)長(zhǎng)的食物來(lái)充當(dāng)軍糧。小米便成了軍隊(duì)的首選。

小米也叫粟，是古代最早被種植的農(nóng)作物之一。在干燥的環(huán)境中，它的保質(zhì)期可達(dá)多年。唐朝以前，中國(guó)古代軍隊(duì)的主要軍糧就是小米，堪稱“王牌軍糧”，士兵的餐桌上每天都是一盆盆小米粥或小米飯。

之所以選擇小米充當(dāng)主要軍糧，是因?yàn)榧s六七千年前政治中心和經(jīng)濟(jì)中心集中在黃河流域，小米的栽培技術(shù)被半坡人發(fā)揚(yáng)光大，小米就在中國(guó)北方廣泛種植，軍隊(duì)行經(jīng)的地方都有小米種植區(qū)，這樣可以就地取材，節(jié)省運(yùn)輸成本。而且，在農(nóng)業(yè)科技欠發(fā)達(dá)的古代，小米，產(chǎn)量穩(wěn)定，在干燥環(huán)境下，儲(chǔ)存時(shí)間長(zhǎng)，每年還可能有結(jié)余，這些是小米能夠成為軍糧的重要基礎(chǔ)。

軍轉(zhuǎn)民美食

在古代的軍隊(duì)中，還有一些食品因?yàn)楦鞣N原因，傳播到了軍隊(duì)之外，久而久之成為地方特色食品，用今天的話說(shuō)，這叫作“軍轉(zhuǎn)民”產(chǎn)品，比如……茶泡飯與鍋盔。

陜西的著名小吃鍋盔最早就是一種軍糧，類似子現(xiàn)在的壓縮餅干。而茶泡飯六朝時(shí)已有，把大米蒸熟之后干燥壓縮，吃的時(shí)候用熱茶水泡冷飯。這可是相當(dāng)于古代的“方便面”。

在福建地區(qū)有一種特色美食——光餅。據(jù)說(shuō)，這是抗倭名將戚繼光當(dāng)年“研發(fā)”的軍糧。光餅是一種干燒餅，中間有孔，用繩子穿成一串.方便士兵攜帶。

拿破侖與玻璃罐頭

說(shuō)完了古代中國(guó)，咱們?cè)賮?lái)看看古代的西方軍隊(duì)都吃些什么。

實(shí)話實(shí)說(shuō)，由于沒有像中國(guó)那樣早早建立高效、高產(chǎn)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)體系，古代歐洲軍隊(duì)伙食是很差的，饑一頓飽一頓，逮著什么吃什么。到了拿破侖時(shí)代，由于皇帝陛下喜歡開展動(dòng)輒好幾個(gè)月甚至一年、兩年的遠(yuǎn)征作戰(zhàn)，因此軍糧的供應(yīng)和保質(zhì)難題變得格外突出。

為了讓自己的士兵按時(shí)按頓吃上安全、健康的食物，拿破侖發(fā)出通告，征集解決之道。一位名叫尼古拉斯.阿佩爾的食品商響應(yīng)號(hào)召，發(fā)明了罐頭，將高溫煮熟的食物密封在罐子里，長(zhǎng)久保存。因?yàn)榘⑴鍫柕姆椒ê?jiǎn)單可行，所以被快速傳播。

現(xiàn)代軍糧花樣多

現(xiàn)代軍隊(duì)的口糧，可比古代正規(guī)得多。每個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)都有根據(jù)本國(guó)士兵口味研發(fā)的軍用口糧。比如美國(guó)大兵的制式口糧，包括24種套餐，內(nèi)容和口味各不相同。而咖啡則是每一種套餐中的固定搭配，咖啡因能讓士兵興奮地投入作戰(zhàn)。

特別值得一提的是巧克力.這種能夠提供高熱量的輕巧食品，從第一次世界大戰(zhàn)時(shí)起，就是軍隊(duì)口糧的重要內(nèi)容。而我們今天超市里可以輕易買到的可以煮火鍋、配泡面的“百搭美食”午餐肉，最初也是為了解決軍隊(duì)伙食中缺乏能夠長(zhǎng)久保質(zhì)并不失風(fēng)味的肉類而研發(fā)的，至今依舊是現(xiàn)代軍隊(duì)中常見的食物。

軍糧規(guī)范化

早在一戰(zhàn)前，美國(guó)就制定了基本戰(zhàn)地軍糧規(guī)格，成為最早建立現(xiàn)代軍糧規(guī)范化體系的國(guó)家之一。

美軍的規(guī)范軍糧，分為C、K、D、E四種口糧，C口糧是基層部隊(duì)的主要口糧，其目的是給士兵提供“一天三頓足量、滿意的飲食”。K口糧則提供給深入敵后作戰(zhàn)的游騎，以經(jīng)冷凍、干燥處理后的食物為主，其重量和體積都比C口糧小。D口糧是應(yīng)急戰(zhàn)斗口糧，通常是巧克力之類的高熱量食品，人手一份，供一餐食用。最豪華的是從1950年開始供給的E口糧，這套口糧由7個(gè)罐頭、1個(gè)附件包和20支香煙組成。

不過(guò)，你要是想知道這些口糧的味道怎么樣，我勸你還是打消嘗試的念頭，據(jù)說(shuō)美軍的E口糧太難吃了……

比起我們?nèi)粘５娘嬍常婈?duì)口糧其實(shí)很單調(diào)。沒辦法，行軍打仗嘛，自古以來(lái)就要吃苦耐勞。各國(guó)美食家、營(yíng)養(yǎng)師和軍糧研發(fā)公司也還在不斷努力，爭(zhēng)取讓大兵愛上軍用口糧！

古老的創(chuàng)意

如今，當(dāng)人們講到流水線作業(yè)，腦海中首先跳出來(lái)的就是汽車裝配車間的景象。事實(shí)上，第一個(gè)將流水線技術(shù)廣泛應(yīng)用在現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)中的行業(yè)，也正是汽車制造業(yè)。但是，流水線真正出現(xiàn)的時(shí)間，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于汽車工業(yè)時(shí)代，甚至早到令人咋舌。

根據(jù)考證，在距今兩千多年前的古代，人類就已經(jīng)通過(guò)分工協(xié)作來(lái)提高勞動(dòng)工具的生產(chǎn)效率了。今天，各地出土的中國(guó)秦代的武器文物，已經(jīng)顯示出高度標(biāo)準(zhǔn)化的痕跡。比如著名的秦代青銅弩機(jī)，每一件弩機(jī)都是由標(biāo)準(zhǔn)化的金屬構(gòu)件組合而成，任意部位損壞都可以單獨(dú)替換。

要知道，標(biāo)準(zhǔn)化可是流水線作業(yè)的重要前提。

中國(guó)古代，從事漆器制作的手工藝人，將漆器的制作切分成了若干可以獨(dú)立的環(huán)節(jié)，每個(gè)人負(fù)責(zé)一部分，最后的成品出產(chǎn)率大大提高。這種劃分工種和步驟的協(xié)同作業(yè)方式，在明代的景德鎮(zhèn)瓷器生產(chǎn)中發(fā)展到頂峰，每一件景德鎮(zhèn)的瓷器生產(chǎn)，都被科學(xué)地劃分，負(fù)責(zé)不同工序的工人各司其職，保證了瓷器的大量生產(chǎn)。

這么說(shuō)來(lái)，流水線其實(shí)并不是一個(gè)發(fā)明物，而更應(yīng)該看作是一種創(chuàng)新思維，是由一系列技術(shù)組合而成的生產(chǎn)方式。

為什么會(huì)誕生流水線

流水線的出現(xiàn)需要幾個(gè)條件。首先，大規(guī)模的生產(chǎn)建立在大量的市場(chǎng)需求之上，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是數(shù)量眾多的人都去買一件東西，這件東西才有短時(shí)間大量生產(chǎn)的必要;其次，需要科技進(jìn)步的支持——雖然古人早就有了流水線作業(yè)的思路，但如果沒有蒸汽機(jī)、電動(dòng)機(jī)等高效機(jī)械的發(fā)明，現(xiàn)代化的流水線也無(wú)法實(shí)現(xiàn)。

福特與汽車流水線

1900年，人類社會(huì)已經(jīng)進(jìn)入了現(xiàn)代化階段，汽車已經(jīng)成了一種非常受市場(chǎng)歡迎的東西。汽車的結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜，零件也非常多，如果用傳統(tǒng)的生產(chǎn)方式來(lái)制造，那么每一輛車的售價(jià)大約4900美元左右，很少有人能買得起。普通人雖然感興趣，卻根本無(wú)力負(fù)擔(dān)。

從事汽車生產(chǎn)的亨利.福特很清楚，必須將汽車生產(chǎn)的成本大幅降下來(lái)。這位曾經(jīng)給愛迪生當(dāng)過(guò)工程師的聰明人立即想到了流水線式的生產(chǎn)方法。1913年，福特公司試驗(yàn)了第一條流水線，將復(fù)雜的工作簡(jiǎn)化成了一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，這樣一來(lái)，即便是新招來(lái)的工人，也可以用很短的時(shí)間上手。同時(shí)，整個(gè)汽車裝配的速度也大幅提高一一原本需要20分鐘組裝一臺(tái)電機(jī)，現(xiàn)在分解成了29道工序，只需要13分鐘就搞定了！

改變世界

流水線的出現(xiàn)，不僅僅改變了工業(yè)生產(chǎn)的模式，更改變了整個(gè)人類社會(huì)的面貌。由于生產(chǎn)效率的提高和生產(chǎn)成本的節(jié)約，令工人的工資從每小時(shí)2.5美分提升到了5美元，大大改善了工人的待遇。而且，由于時(shí)間成本被節(jié)省，福特率先提出并落實(shí)了8小時(shí)工作制和一周五天工作日，這一制度逐漸成為世界主流，一直沿用至今。

可以說(shuō)，流水線重塑了人類的生活方式，在這項(xiàng)偉大的發(fā)明背后，是發(fā)明家對(duì)社會(huì)的責(zé)任心。