這個世界上有兩種游戲,一種是有限的游戲,一種是無限的游戲,一共就這兩種游戲。
有限的游戲是什么呢?所有的有限的游戲都是以取勝為目的。就是你最后需要有一個成績,你需要得一個冠軍或者評上一個職稱,這是一個有限的游戲。
有限的游戲具備明確的終結(jié),也就是游戲的結(jié)束。而這個終結(jié)是要有觀眾的認(rèn)同來達(dá)成的。
同時有限的游戲具備資格問題,它需要許可。你要玩一個有限的游戲,你得獲取許可。你說我想?yún)⑴c政治,那你得真能參與進(jìn)來才行。所以我們說有限游戲一定是需要資格、需要許可的。
然后,它具備認(rèn)同的規(guī)則和內(nèi)部的限制,這是最重要的一個特征。有限的游戲是在界限內(nèi)游戲,有限的游戲是遵從著這個游戲的規(guī)則。在界限內(nèi),我們看誰比誰玩得更好,誰能夠更快地到終點,到達(dá)終點就能結(jié)束這個游戲。
但問題是,我們經(jīng)常遮蔽了自己離開游戲的自由。當(dāng)你進(jìn)入到有限游戲當(dāng)中的時候,你會遮蔽掉離開游戲的自由,因為你覺得這個游戲,你是會一直進(jìn)行下去的。
書中原文是這樣說的:我無法忘卻自己已經(jīng)忘記,我可能掩飾得非常成功,就連自己也相信了自己的表演。我可能說服自己,我就是奧菲利婭,這些確信永遠(yuǎn)不足以消除自我遮蔽的矛盾性。
薩特說:相信是知道自己相信,而知道自己相信是不相信。
好好琢磨一下這句話。你的大腦當(dāng)中有一個力量在不斷地說服你,我得相信這件事很重要。所以所有的有限游戲都一定會有一個結(jié)果,在這個過程當(dāng)中,有兩個詞是很重要的,會貫穿整本書的始終。一個叫作傳奇性,一個叫作劇本性。所有的有限游戲都是劇本性的,它會像劇本一樣一幕一幕地演過去;而所有無限游戲是期待傳奇性的。傳奇性就是游戲會突然終結(jié),也有可能是游戲的邊界得到了大幅的拓展。
樊登讀書講過的傳記的對象,幾乎都是無限游戲的高手。比如蘇東坡。蘇東坡跟章惇兩個人競爭,章惇玩的是典型的有限游戲:我要當(dāng)宰相,我要把你們都?xì)⒘?,我要實現(xiàn)我的野心、抱負(fù)、政治目的。所以在當(dāng)時的宋朝看來,章惇是個獲勝者,他權(quán)傾一世。而蘇東坡這樣的人是一個被放逐者、出局者,因為他被趕走了。
但是蘇東坡玩的是一個無限游戲,他玩的是整個游戲的邊界。他每天無時無刻不在體會藝術(shù),體會美,體會人生,做東坡肉……去感受各種各樣的人生可能性。
所以蘇東坡活的是一個傳奇性的人生,而章惇活的是一個劇本性的人生。到最后你會發(fā)現(xiàn),這些玩有限游戲的人,游戲結(jié)束之后就被大家忘了,他只是獲得了一個頭銜。他相信自己相信那個頭銜,所以他認(rèn)為那個很重要。但是這些出局者,像蘇東坡,像陶淵明,像達(dá)·芬奇,他們一直在這個游戲當(dāng)中,他們的游戲并沒有結(jié)束。
有限游戲只具有暫時的傳奇性,因而每個參與者都想要令更好的結(jié)果成為不可避免的事實,從而消除傳奇性。所有有限游戲參與者都想成為王牌參與者,技巧純熟完美到?jīng)]有什么可以令他們感到意外,訓(xùn)練完美到能在一開始便預(yù)見到游戲中的一舉一動。真正的王牌參與者參賽時,就好像游戲已經(jīng)結(jié)束了一樣,根據(jù)劇本行事。這個劇本的每一個細(xì)節(jié),都在游戲動作之前就被知曉。
當(dāng)你在玩有限游戲的時候,你希望自己成為一個有限游戲的高手,然后你會洞悉所有的這一切。這些東西都是劇本性進(jìn)行的。雖然我們在場上的表現(xiàn),也可以被稱作是某種意義上的傳奇,但它是有限的傳奇性。當(dāng)我們用有限的傳奇性獲得了一個頭銜的時候,我們就希望消滅更大的傳奇,消滅那些更多的不確定性,讓這個游戲保持在我們的劇本體系當(dāng)中,這就叫作有限游戲。
我們現(xiàn)在大致了解了有限游戲是什么:它是有邊界的,它是要結(jié)束的,它最后需要獲得一個頭銜,想通過這個頭銜來給自己帶來永生。
接下來我們看看無限游戲。第一句話就很震撼:無限游戲是以延續(xù)游戲為目的的。
所有玩無限游戲的人不希望游戲結(jié)束,他是以延續(xù)這個游戲為目的的。像孔子,孔子的人生結(jié)束了,孔子的游戲一直在進(jìn)行。所以無限游戲者是以延續(xù)游戲為目的。
無限游戲不是必須參加的,是自由地參加,沒有資格問題。你說我想成為孔子那樣的人,我說不許,你沒資格,這不可能,你想做就做。
中國有一個詞特別好,能夠很好地幫詹姆斯提供一個佐證,叫“薪火相傳”。什么叫薪火相傳,就是這個游戲別結(jié)束,火種不能滅。無論誰是最厲害的,不重要,重要的是這個事本身有沒有變得更厲害,這個游戲的邊界有沒有被不斷地拓展。所以所有參與無限游戲的人,他們在阻止游戲的結(jié)束。
那當(dāng)然,無限游戲的過程中也可以出現(xiàn)有限的游戲。就比如說蘇東坡也嘗試著去當(dāng)官,孔子也嘗試著去當(dāng)官,達(dá)·芬奇嘗試開自己的畫廊去賺錢。在玩無限游戲的過程中是可以出現(xiàn)有限游戲的,但是無限游戲不能夠永遠(yuǎn)在有限游戲當(dāng)中玩。
有限游戲的那些規(guī)則會導(dǎo)致無限游戲者覺得它不好玩——他要玩的是更大的邊界。有限游戲的人都喜歡自己的靈魂能夠永生,希望自己的名字能夠做成一個雕像,放在城市的中央被人們都記住。但是無限游戲人怎么看待這件事?他說:我的靈魂將永存,這個消息比起我的闌尾將被永久地保存在一個瓶子中的消息,可能跟我的關(guān)系并沒有那么大。
人們往往想要保存的是公眾形象,一種永遠(yuǎn)受到遮蔽的自我。永生是一種忘記了我們已經(jīng)忘記了的狀態(tài),即忽略了我們自愿決定參加有限游戲的事實。這個決定本身是游戲性質(zhì)的而非嚴(yán)肅的,因此永生是有限游戲之矛盾的最高級例子,它是一種人們無法生存于其中的生活。
在有限游戲中,死亡是一種失敗。比如說蘇東坡在跟章惇的斗爭當(dāng)中,如果蘇東坡被殺了,那就是失敗。如果一位參與者的界限失守,那么他就敗給了對手,死亡就降臨了。有限游戲參與者在另一位參與者的終結(jié)舉動下死亡,這個死亡有可能是游戲身份的死亡。比如在章惇看來,當(dāng)蘇東坡被貶到了海南島上的時候,你已經(jīng)從我的生活當(dāng)中出局了,你已經(jīng)死亡了,這都是可能的。物理性的死亡當(dāng)然是最終極的死亡,像岳飛喪失了生命。
盡管無限游戲參與者也擇了死亡之軀,他們可能不知道死亡何時降臨,但我們總能說,他們“死在合適的時候”。這句話誰說的?這是尼采的話,尼采說,如果一個人真正地偉大,他死的每一個時刻都是最合適的時刻,他死得恰到好處。所以如果你選擇玩無限的游戲,你就是死得恰到好處。
所以這是我們對于無限游戲的基本認(rèn)知,有限游戲是在游戲的邊界內(nèi)玩,根據(jù)規(guī)則來玩,而無限游戲是在行程中不斷地改變游戲的規(guī)則。比如說我們中文的語法,中文的語法是一個無限的游戲。因為它一直下來,它不斷變,不斷地改進(jìn)。它并不是說我們有一套語法規(guī)則,誰都不能改,我們看誰把這套規(guī)則玩得最好。語法的規(guī)則在不斷地推進(jìn),這就是一個無限游戲的過程。
所以無限游戲者是與界限在做游戲,無限游戲者在不斷地拓寬這個游戲的界限。他的生存方式是傳奇化的,所以無限游戲者游戲似地對待有限的游戲,他不避開任何結(jié)果,他對未來是開放的。
像孔子這樣的人,完全可以去當(dāng)中都宰,完全可以去當(dāng)官;達(dá)·芬奇這樣的人,完全可以去做皇家的畫家,但是他對一切結(jié)果是開放的。你讓我畫我就畫,你不讓我畫我就不畫,你讓我去設(shè)計軍事堡壘,我可以設(shè)計,在這之余,我還要去研究啄木鳥的舌頭是什么樣。他是完全生活在自由當(dāng)中。就像孔子講過,邦有道則仕。邦無道卷而懷之可矣。這就是無限游戲者的態(tài)度。