王倩

《神圣的創(chuàng)造：神話的生物學(xué)蹤跡》，[德]瓦爾特·伯克特著，趙周寬、田園譯，陜西師范大學(xué)出版社，2019

“那不過是神話！”當(dāng)我們說這句話時，指的是神話的虛構(gòu)性。很大程度上，當(dāng)人們論及神話時，多半的人會將神話與虛構(gòu)相關(guān)，認為神話是不可驗證的虛構(gòu)性敘事，神話與真實毫無關(guān)聯(lián)，更不用說與科學(xué)相關(guān)。自然，這是科學(xué)時代與后科學(xué)時代的普通民眾關(guān)于神話的認知與態(tài)度，對于現(xiàn)代學(xué)術(shù)界而言，神話與科學(xué)是和諧共存的，二者并不存在本質(zhì)差異。西方現(xiàn)代神話學(xué)研究有兩種和諧論范式：神話即科學(xué)論范式與神話為元科學(xué)范式，以此強調(diào)神話與科學(xué)之間的和諧問題。從研究路徑上講，我認為還應(yīng)該補充第三種范式，即神話的科學(xué)研究范式。所謂神話的科學(xué)研究范式，即采用科學(xué)的手段與方式，對神話進行科學(xué)式的研究與闡釋。此種路徑的意圖在于，通過科學(xué)式的實證研究，發(fā)現(xiàn)神話與科學(xué)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，以此證明神話的可驗證性與真實性。這種科學(xué)式的研究，早在20世紀初期在弗洛伊德那里就被采用過，因為弗洛伊德采用了科學(xué)式的研究方法得出了神話與人類心理之間關(guān)聯(lián)的結(jié)論。但因眾所周知的原因，弗洛伊德的神話理論并不具備十足的說服力，其研究神話的科學(xué)式手段也就很少被論及。但是不可否認的一種事實就是，弗洛伊德開創(chuàng)了神話的科學(xué)研究的范式，即使用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)與手段，對神話進行科學(xué)式的研究。

對于本書的作者瓦爾特·伯克特（Walter Burkert）而言，《神圣的創(chuàng)造》一書是其科學(xué)地研究宗教與神話的經(jīng)典之作，也是因其所開創(chuàng)的科學(xué)研究方式。那么，作為一名地中海世界古代宗教的科學(xué)研究者，瓦爾特·伯克特在本書《神圣的創(chuàng)造》中的科學(xué)式的突破究竟體現(xiàn)在哪里呢？

所謂科學(xué)式的神話研究，在《神圣的創(chuàng)造》一書中最為明顯的做法便是采用社會生物學(xué)的方法介入地中海世界沿岸的神話中，發(fā)現(xiàn)神話背后的生物學(xué)基礎(chǔ)。從這個角度來看，瓦爾特·伯克特實際上在探尋神話的生物學(xué)源頭。社會生物學(xué)是一門嶄新的學(xué)科，也是一門整合性的學(xué)科，涉及自然科學(xué)、社會科學(xué)和人文科學(xué)。社會生物學(xué)是1975年才出現(xiàn)的新興學(xué)科，由愛德華·O.威爾遜（Edward O.Wilson）創(chuàng)建。它是一門系統(tǒng)地研究一切社會行為的生物學(xué)基礎(chǔ)之科學(xué)。社會生物學(xué)的基本主旨乃是通過生物學(xué)的考察，發(fā)現(xiàn)人類社會的生物學(xué)屬性，強調(diào)人性的共通之處，而非文化的差異所在?！渡袷サ膭?chuàng)造》一書的英文版出版于1996年，由作者于英國圣安德魯斯大學(xué)的系列講座匯集而成，此時距離生物社會學(xué)的產(chǎn)生已經(jīng)有多年，社會生物學(xué)已經(jīng)形成了較為完善的理論體系。瓦爾特·伯克特在此書中的研究方法顯然受到了生物社會學(xué)的深刻影響，他要挑戰(zhàn)的實際上是愛德華·O.威爾遜留下的學(xué)術(shù)難題，即如何通過生物行為考察人類的宗教屬性。為此，伯克特還專門將這一難題特別提出并加以強調(diào)，指出“愛德華·奧斯本·威爾遜：‘宗教是人類社會生物學(xué)的最大挑戰(zhàn)”。事實上，伯克特的挑戰(zhàn)性工作某種程度上算是成功了，他用生物社會學(xué)的方式，對神圣的神話與儀式進行了祛魅，將其最為基礎(chǔ)性的生物學(xué)本性首次展現(xiàn)出來。

在我看來，《神圣的創(chuàng)造》一書第一個科學(xué)式的突破，便是將神話的起源追溯到人類的生物學(xué)屬性那里。伯克特這方面的闡釋案例很多，其中較為典型的是少女的“悲劇”這類神話。按照敘事的內(nèi)容，“少女的悲劇”也被稱為“英雄的誕生”神話。其主要內(nèi)容為一位少女被強暴，懷孕后被隔離，后來生出兒子，兒子長大后解救母親。這是一個在世界各地普遍存在的神話種類，同時也是一種比較重要的童話類型，《長發(fā)公主》《白雪公主》等是比較典型的故事。希臘神話中有大量這類神話留存，比如，英雄珀爾修斯的母親達娜厄的故事、達那俄斯的祖先伊娥的故事，等等。關(guān)于這類神話的闡釋，先后有奧托·蘭克（Otto Rank）的心理學(xué)解讀、普羅普的類型學(xué)闡釋，等等。上述蘭克與普羅普的解讀無法解釋“少女的悲劇”神話的一個疑問：為何少女最后生出的都是男嬰？較之于其他學(xué)者，伯克特的關(guān)于這類神話的探討更具普遍性。他指出，“少女的悲劇”的神話，源自少女的成年儀式，神話的核心內(nèi)容是強調(diào)少女從女孩到女人的身份轉(zhuǎn)換，即女孩子在經(jīng)過成年儀式之后可以結(jié)婚生子。表面看來，這是一則身份轉(zhuǎn)換的神話，但實際上，這類神話強調(diào)的是性、生育與色情。進一步探究，就會發(fā)現(xiàn)，這類神話與儀式的生物學(xué)源頭是女孩的月經(jīng)初潮、生產(chǎn)這類具有生物學(xué)意義的關(guān)鍵事件。但神話最后在表述女性的生理階段的轉(zhuǎn)變時，采用了編碼的方式進行敘事，故而其原初的生物學(xué)敘事被扭曲或遮蔽。伯克特認為，造成這種現(xiàn)象的原因主要歸結(jié)于神話的表述者為男性。“如果少女類型的故事經(jīng)常被希臘的男性講述的話，他們可能會通過講故事來反映自己的成長，并且通過將自己置身或發(fā)生在女性身上的事件這種方式來重塑男性形象?！?/p>

這種解釋某種程度上可以解釋“少女的悲劇”神話敘事中的女主角為何最后生出男嬰的疑難問題。尚需指出的是，伯克特的闡釋方式是曲折的，并不是直接將該類神話的源頭直接上溯到女性的生理轉(zhuǎn)折，而是先將“少女的悲劇”的神話與希臘相關(guān)的女性成年儀式相關(guān)聯(lián)，最后將這類少女成年儀式的源頭歸結(jié)于女性的月經(jīng)初潮與生孩子這類重大生理事件。伯克特通過儀式來解讀神話的源頭的做法，某種程度上反映了新儀式主義學(xué)者解決問題的慣常做法：將神話與儀式相關(guān)聯(lián)，認為神話是對儀式的闡釋。從這個角度而言，伯克特關(guān)于“少女的悲劇”的神話學(xué)解讀，一定程度上削弱了闡釋的信服力。

伯克特的第二個突破之處乃是，為替罪羊機制這種暴力機制找到了生物學(xué)基礎(chǔ)。從學(xué)術(shù)淵源來看，伯克特并不是第一位探討人類社會的替罪羊機制的學(xué)者。法國學(xué)者勒內(nèi)·基拉爾（Rene Girard）是西方學(xué)界第一位將神話中替罪羊機制納入學(xué)術(shù)探討的學(xué)者?；瓲栔赋?，替罪羊機制本質(zhì)是一種多數(shù)人對于少數(shù)人或者個人的迫害機制，它源自人類社會的模仿欲望。基拉爾的替罪羊理論雖然具有普適性，但因其基于人類心理，客觀上不可驗證，由此遭到了不少學(xué)者的質(zhì)疑。在基拉爾替罪羊機制的理論上，伯克特進行了生物學(xué)源頭的探尋。伯克特指出，神話敘事的替罪羊機制的最為突出的特征是部分代替整體，以個體犧牲完成對多數(shù)人的犧牲?！啊糠执嬲w原則主張為保全整體而損失少部分，此原則在群體行為中甚至更加有效?！痹诖嘶A(chǔ)上，伯克特指出，替罪羊機制的生物學(xué)基礎(chǔ)，是生物學(xué)意義上的損失身體的部分器官而保全性命的生物學(xué)原理。例如，某些種類的蜘蛛在遇險時會斷掉一條腿以此逃命，蜥蜴同樣輕易地斷掉尾巴而逃之夭夭?！霸谶@里，損毀自己肉身的一部分以保性命的行為就被編碼在了一種特殊的生物程序當(dāng)中，這種行為會代代相傳且成為不變的特質(zhì)，它會隨著生物骨骼建構(gòu)深嵌在動物與意識中，按照這種特殊的行為習(xí)慣而運行的生物程序有著明顯的目的，即為了生存。”伯克特指出，同樣，在遭遇瘟疫、危機或社會秩序失衡時，人類同樣會采用犧牲個人而保全多數(shù)的做法，替罪羊是被選中的個體，類似于整個人類生命的一部分。這種機制看上去極為殘酷，充滿了暴力意味。但這也是人類保護自己的一種做法，就像動物損毀部分器官以保全性命的行為一樣。

當(dāng)然，伯克特這么做并非強調(diào)神話的非理性因素，而是試圖表明，看上去難以理解的神話敘事，在很大程度上是對自然界動物行為的一種符號性再表述。這就直接說明，神話不是隨意被創(chuàng)造的，而是在普遍性的自然現(xiàn)象基礎(chǔ)上被創(chuàng)造出來的。換言之，神話敘事源于自然界，其基礎(chǔ)是動物性行為。這種對神話的“祛魅”，某種程度上反映了20世紀后半葉的神話學(xué)者，試圖將神話與科學(xué)調(diào)和起來的意圖。較之于神話即科學(xué)論范式與神話為元科學(xué)的范式這兩種和諧論模式，伯克特使用生物知識來闡釋神話的科學(xué)源頭的做法，即科學(xué)式的神話研究方式，更具一定的說服力。但我們同時也必須明白，這種做法依然是試圖將神話的非理性敘事賦予理性與科學(xué)的闡釋，其思維基礎(chǔ)還是神話與科學(xué)為兩種不同的存在本相的思維。本質(zhì)上，這是一種科學(xué)式的研究，也是現(xiàn)代神話研究者對科學(xué)的一種屈從。

（責(zé)任編輯 郎靜）