張薇

傅光明先生新譯的《莎士比亞全集》系列已由天津人民出版社出版了九部莎劇，每一部都附了導(dǎo)讀。筆者認(rèn)為這些導(dǎo)讀內(nèi)容豐富翔實、深入淺出。這套書博采眾長，吸取了國外權(quán)威版本的精華之處，融學(xué)術(shù)性與鑒賞性于一體。他借鑒了皇莎版、牛津版、新劍橋版和貝文頓編著的版本，這套書可能是目前國內(nèi)注釋、舞臺提示、導(dǎo)讀最詳盡的譯本。

傅先生的導(dǎo)讀建立在大量的材料占有上，翔實地考證莎劇的版本、寫作時間和素材來源，為讀者展現(xiàn)了創(chuàng)作背景，以便讀者領(lǐng)悟莎劇中的內(nèi)容，了解莎劇的來龍去脈，懂得劇本形式何以如此，為什么劇中的人物和情節(jié)會有一些漏洞和無法自圓其說之處？這跟版本的出入有相關(guān)性，等等。傅先生還比較了不同版本的優(yōu)劣之處，并且指出莎劇對原素材的推陳出新、創(chuàng)造性的改寫，揭示莎士比亞的高明之處。

借鑒莎評史，恰當(dāng)?shù)貙⑽鞣缴u家的代表性觀點插入分析中，觀照莎評史，這樣的做法是國內(nèi)其他譯本少有的，這是傅譯本導(dǎo)讀的亮點，富有莎學(xué)學(xué)術(shù)史的意味。（梁譯本中略有;卞之琳雖然寫過《莎士比亞悲劇論痕》，論述了三部悲劇，其中有莎評史的東西，但出版社在譯本中沒有加入）無論是“捧莎派”人士如約翰遜（S.Johnson）、查爾斯·蘭姆（Charles Lamb）、哈茲列特（w.Hazlitt）、柯爾律治（S.T.Cole-ridge）、施萊格爾（A.W.Schlegel）、海涅（H.Heine）、雨果（V.Hugo）、歌德（J.W.Von.Goethe）、威爾遜（J.D.Wilson）、布拉德雷（A.C.Brad-ley）、蒂利亞德（E.M.W.Tillyard）、奈特（G.W.Knight）的觀點，還是“倒莎派”人士如托爾斯泰（Л.H.Толстой）、蕭伯納（Bernard Shaw）的觀點一一呈現(xiàn)，開闊了讀者的視野，讓讀者自己去判斷和評價，這是一種開放式的解讀方式。

傅譯本用一些詳細(xì)的注釋來說明典故和神話或當(dāng)時的事件，具有參考價值。比如，分析《麥克白》中的叛臣考德被剝奪爵位和生命，傅譯本聯(lián)系1604年有一部描寫蘇格蘭高里伯爵叛變的戲劇，這樣編織情節(jié)可能是莎士比亞欲博得詹姆斯王的歡心，因為詹姆斯王處死了高里伯爵，財產(chǎn)充公、爵位撤銷。再如，對于莎劇中“性雙關(guān)語”，朱生豪和梁實秋以雅來譯，性雙關(guān)語特點被遮蔽了，幾乎屬于潔本，而傅譯本用注釋的方式說明此處有性雙關(guān)語的意思，還原了莎劇中的“性”，這樣莎劇的大眾性和世俗性顯露出來了，呈現(xiàn)了一個完整的莎劇——雅俗共賞?？少F的是傅先生并非簡單地羅列這些性雙關(guān)語，而是分析這些性雙關(guān)語在文本中的功能，比如分析《羅密歐與朱麗葉》一開場兩個仆人之間粗俗、黃色的對話，就有吸引觀眾、戲劇結(jié)構(gòu)需要和身份認(rèn)證這三種作用。

導(dǎo)讀借鑒了原型批評（尤其是圣經(jīng)原型批評）、歷史主義、女權(quán)主義的審美范式，但并不凸顯理論性、堆砌理論辭藻、理論先行，而是把理論后置，巧妙地、自然地化人分析中，區(qū)別于論文、專著的寫作文風(fēng)，符合導(dǎo)讀的原則——曉暢易懂，導(dǎo)讀的目的就是幫助讀者，尤其是普通讀者解讀莎劇中復(fù)雜深奧的東西，深入淺出，而不是故弄玄虛，高深莫測。

導(dǎo)讀另外一個可喜之處是借鑒了莎劇演出史，包括影視演出的材料，以不同時代的演出對莎劇的不同處理來說明后世對莎劇闡釋的豐富性、多樣性，這些闡釋也有助于讀者對莎劇的多元化理解。

以上幾點賦予導(dǎo)讀很強的學(xué)術(shù)性，為學(xué)者研究莎劇提供了豐富的資料，因此這套譯本的學(xué)術(shù)性要優(yōu)越于朱譯本。根據(jù)導(dǎo)讀和注釋，我們了解傅先生的研究和翻譯是站在一個很高的起點上，而做到這一點，源于傅先生對莎士比亞的狂熱的愛和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度。

導(dǎo)讀的文筆是鑒賞性的文筆，這符合導(dǎo)讀這一特定的文體要求。傅先生既在學(xué)理性上分析莎劇中人物形象以及結(jié)構(gòu)，又加入了富有激情的贊嘆和詩性感悟的散文筆法。在分析奧賽羅的錯誤時傅先生一連用了九個“才不會”類似于排比的句式，將奧賽羅頭腦簡單、輕信謠言的荒唐之處強調(diào)了出來，對其荒誕的行為進(jìn)行了極大的嘲諷。

導(dǎo)讀中人物形象分析占了大量的篇幅，總體來說分析得客觀、公允，有說服力，而且有自己獨特的見解。傅先生分析“羅密歐身上體現(xiàn)出的青春期情感三種境界的荒謬”，認(rèn)為這是“‘荒謬+狂暴=毀滅的愛情”。“用詩歌抒寫愛的美好，詮釋愛的‘荒謬，升華愛的‘狂暴，是莎士比亞對戀愛中的情人們的最大貢獻(xiàn)?！痹趯溈税追蛉硕ㄎ粫r，認(rèn)為她是惡魔的化身，窮兇極惡、陰毒殘忍、毫無人性悲憫，她是女妖“莉莉絲”的轉(zhuǎn)世現(xiàn)身。再如分析《李爾王》，“從性情的執(zhí)拗上看，考狄利婭像極了李爾。甚至可以說，《李爾王》的悲劇根源，根本就是來自這對父女誰都不肯退讓半步的任性”。導(dǎo)讀不僅對主要角色分析很出彩，而且對次要角色的分析也很有見地，比如分析管家奧斯瓦爾德，他是高納里爾的聽差和信使，但又暗中效忠新主子里根。傅先生認(rèn)為奧斯瓦爾德一副十足的有奶便是娘的賤奴相，別看這樣一個小人物，他的死牽動了一場巨大沖突的神經(jīng)，由奧斯瓦爾德之死泄露出來的密信，成為奧本尼扭轉(zhuǎn)乾坤的制勝王牌。

導(dǎo)讀對作品的技巧做了精微的剖析，如發(fā)現(xiàn)《羅密歐與朱麗葉》中運用的四種傳統(tǒng)抒情模式：十四行詩、小夜曲、晨歌、挽歌;又如發(fā)現(xiàn)莎士比亞在《仲夏夜之夢》中技巧地搭建起“三重世界”——“現(xiàn)實”“夢幻”“丑角”，有兩場“戲中戲”，莎士比亞化用許多民謠，采用的是“八六體”，讓帕克以及工匠們制造嬉鬧的戲劇效果。

導(dǎo)讀的語言妙趣橫生，使分析具有很強的可讀性。在闡述莎士比亞從賀林希德的《編年史》中吸取素材時寫道：“對于這樣一個有著出類拔萃的非凡才智，有著獨一無二的表達(dá)力和創(chuàng)造力，想象力無人能及，洞察力又最犀利、最透徹的莎士比亞來說，‘借雞生蛋不過是小菜一碟。”在分析《麥克白》時傅先生抓住劇中的“嬰兒”意象大做文章，把麥克白與麥克德夫的決戰(zhàn)寫成“他這個‘少女生的孱弱的嬰兒慘敗給一個不是‘女人所生的‘鮮血淋漓的嬰兒——麥克德夫。這個寓意真太絕妙了！”

導(dǎo)讀講究凝練觀點。比如，對伊阿古作惡動機(jī)進(jìn)行概括，一是嫉妒摩爾人做將軍，并娶得美人;二是對旗官職務(wù)不滿意，嫉妒副將卡西奧;三是不僅猜忌奧賽羅與妻子艾米莉亞通奸，發(fā)誓“以妻還妻”，還懷疑卡西奧與妻子艾米莉亞通奸。傅譯本特意解釋“以妻還妻”（wife for wife）的表達(dá)比朱譯本和梁譯本來得凝練，而且舉出《舊約·出埃及記》中“以眼還眼，以牙還牙，以手還手，以腳還腳，以傷還傷”作為佐證來說明這是“伊阿古式”的復(fù)仇方式。

導(dǎo)讀從大標(biāo)題到小標(biāo)題都富有文采和詩意。解讀《威尼斯商人》，大標(biāo)題是“一部令人心生酸楚的喜劇”。解讀《羅密歐與朱麗葉》，大標(biāo)題是“一對殉情的永恒愛侶”，小標(biāo)題是“詩性的人物與‘狂暴的愛情”，“一座歷史古城與一段永恒愛情”。解讀《第十二夜》，大標(biāo)題是“一部浪漫迷人、戲謔風(fēng)趣的‘歡慶喜劇”，小標(biāo)題是“薇奧拉：一個理想化的人文主義完美女性”。解讀《哈姆雷特》，大標(biāo)題是“一個永恒的生命孤獨者”。解讀《李爾王》，大標(biāo)題是“人性、人情之大悲劇”，小標(biāo)題是“李爾：一顆永生不死的文學(xué)靈魂”。這些標(biāo)題都不是學(xué)究氣的論文式的標(biāo)題，而是名著鑒賞式的標(biāo)題。

傅譯本的導(dǎo)讀其實就是莎評，映射了他的莎學(xué)思想。比如，闡釋戲劇中的偶然性，這是任何一個研究戲劇的學(xué)者所無法回避的問題。傅譯本認(rèn)為“沒有戲劇‘偶然，何來文學(xué)永恒”，對莎士比亞而言，無論他早期的《羅密歐與朱麗葉》還是中期的《哈姆雷特》，戲劇中的“偶然”因素，都受到命運的支配與制約。莎士比亞在《羅密歐與朱麗葉》中設(shè)計了三個節(jié)點的預(yù)兆，有強烈的宿命論傾向。人類的命運由無數(shù)的偶然性組成了必然性。筆者在此要從美學(xué)的角度加以補充的是：這種偶然性就是假定性，假定性成就了戲劇性，“這里所說的假定性，不是科學(xué)研究中的假說，也不是邏輯推理中的假定，而是指為藝術(shù)所特有的，可以通過觀眾的想象認(rèn)假為真的一種審美特性……假定性，作為人類的一種審美特性，具有自己的獨特價值。它的價值與史料的真實價值不同。假定性本身并不具有真實性，但它卻可以引起觀眾的真實感。它的這種特點，使得藝術(shù)家可以依賴它繞過歷史生活或現(xiàn)實生活的規(guī)定的直接范圍，突破真實生活的限制而達(dá)到藝術(shù)真實……當(dāng)然，假定性不等于隨意性。假定性只有當(dāng)它能夠引起觀眾的真實感并被觀眾所接受的時候，才是成立的，有效的”。

另外，筆者同意傅先生對莎劇的評價，“說它具有編創(chuàng)性而非原創(chuàng)性更妥帖”。他在分析《麥克白》時用量化的方法指出全劇共6043行，只有1899行屬于貨真價實的原創(chuàng)，“這一事實不過更證明了莎士比亞絕不是一個原創(chuàng)性的戲劇詩人，而是一個天才編劇”。的確，莎士比亞喜歡借用前人歷史書、小說、詩歌中的素材來創(chuàng)作，從這一意義上來說，當(dāng)然非原創(chuàng)性，但他的天才賦予了原故事以新的生命，創(chuàng)造了輝煌，原故事早已鮮為人知，甚至淹沒在歷史的塵埃中，而他的作品卻歷久彌新，魅力永存。

導(dǎo)讀也有值得商榷的地方，有時過度用圣經(jīng)原型批評解讀，比如分析《李爾王》中李爾王抱著考狄利婭尸體時說了五個“never（永不）”，意思是考狄利婭永遠(yuǎn)不會再活回來了，導(dǎo)讀說它“可能源于《圣經(jīng)·約伯記》7：9—10，像云朵消散，人死了不再返回;他不再回家，故土也把他遺忘”。其實人死不能復(fù)生，這是常識，沒有必要用圣經(jīng)里的話來解釋，而且那樣解釋反而晦澀。有些生活的常識或常態(tài)不必用圣經(jīng)原型來解釋。

最后略微談一下翻譯。傅譯本文筆流暢洗練，不啰唆拖沓，而且比較準(zhǔn)確。精彩之處有：朱譯本把哈姆雷特罵奧菲利亞的話翻譯成“到尼姑庵去”，傅譯本翻譯成“到女修道院去”，從西方文化和宗教來看，當(dāng)然應(yīng)該是女修道院更準(zhǔn)確。

人名的翻譯是一門學(xué)問，是歸化地翻成中國人名？還是保持洋味的名字？或者兩者融通？譯者各有主張，讀者也各有所愛，眾口難調(diào)。人名通常是音譯，但《仲夏夜之夢》中莎士比亞所設(shè)計的人名意思很豐富，可以音譯，如朱生豪就是采用音譯，但有些人物名字還有現(xiàn)實意義，如Bottom有線軸之意，Quince有木塊之意，F(xiàn)lute有笛子之意，這些人物都是工匠，分別是織工、木工、風(fēng)箱修理工。傅譯本在“劇中人物表”中用音譯+意譯的辦法，這樣兩者兼顧了，在劇中不是用音譯，而是意譯。傅譯本在劇中人物表里標(biāo)出原文，這有利于讀者了解人物原名。

要在莎劇翻譯上有所突破，有所創(chuàng)新，筆者認(rèn)為首要的是語言風(fēng)格上的自成一體，要有與他人的鮮明的區(qū)別度。其次是抓住神韻，精準(zhǔn)固然重要，但不能因為要精準(zhǔn)，而只見樹木，不見森林。朱譯本是抓住神韻，卞譯本是亦步亦趨的“等效對譯”，講究音頓，孫大雨也是亦步亦趨，講究音組（每行五個音組對應(yīng)原文五個音步）。筆者以為上乘的譯法是找到兩者的平衡點，既見樹木，又見森林。

翻譯是個難事，翻譯莎劇難上加難。把意思翻出來容易，把味道翻出來不容易。要把莎劇翻好，需要精通英語、精通漢語、精通翻譯、精通文化。只是英語好，沒有出色的漢語表達(dá)能力，那是翻不好的;即便兩種語言都精通，如果不注意翻譯的技巧，那也無法臻于完美;即便技巧也有了，如果不了解中英文化的差異和融通，不了解當(dāng)時的文史背景，那莎劇中的時代特點也是無法體現(xiàn)的。

翻譯猶如裝修，永遠(yuǎn)是一件遺憾的工程，裝完后，總覺得某些地方還可以弄得更好些，這是永遠(yuǎn)無法企及完美的事情，我們要在無法企及的完美中盡可能地逼近完美。

傅光明先生至今已翻譯了三分之一的莎劇，期待他能完成既定的目標(biāo)——十年之內(nèi)譯完全部莎劇。20世紀(jì)梁實秋先生一人獨譯莎劇，21世紀(jì)將出現(xiàn)第二人。一人獨譯在思想體系和語言風(fēng)格上有高度的一致性，這是多人合譯所不可能做到的。這一工程將是中國莎學(xué)史上的新成就！

（責(zé)任編輯 克超）