園子,習(xí)慣稱園子里,位于五臺縣東冶鎮(zhèn)五級村,始建于一九三三年(民國二十二年)前后,是父親張子琳在祖上留下來的,由老宅通過大場院一直到最南端一塊蘆葦叢生的洼地上,填石墊土而修建起來的。根據(jù)地形,因勢利導(dǎo),園子分上、中、下三層梯形。
先在園子的上層建正房五間,屋前青磚鋪地。數(shù)年后,又在中層的黃土地面上,補(bǔ)建西房三間和小東房一間。上、中兩層院間,由磚砌的兩節(jié)臺階連通,而下一層仍保持原來三分之一的洼地。所建房舍全部是平頂房。室內(nèi)所配套的桌椅、柜櫥等木頭家具,均隨建房同步完成。
原來設(shè)想把下三分之一的洼地也墊平,在鄰西屋的西南角空地上筑一棟帶涼臺的二層小樓,無奈七七事變爆發(fā),人心不穩(wěn),生活艱難,這一設(shè)想也隨之破滅了。
1.建園子的初衷
在我小時(shí)的記憶中,父親與幾位朋友在東冶鎮(zhèn)合伙開設(shè)了以經(jīng)營書刊、文具為主,兼設(shè)藥柜、診病、行醫(yī)的店鋪,取名“瑞華書局”。作為二掌柜的父親,每天以看病為主,白天去瑞華書局上班、看病和經(jīng)手書局的一些事務(wù),有空閑時(shí)間,就在那里寫字、作畫。
父親的起居飲食,包括祖母和叔嬸一家在內(nèi)的全家人的居住,一起都集中在老宅的幾間屋內(nèi)。隨著兒女們將到婚嫁生子的年齡,居住條件變得越來越擁擠。在經(jīng)濟(jì)不甚富裕的情況下,父親開始了修建這個園子。
為什么把這個地方稱園子?因?yàn)閳@子本來就是一塊蘆葦園,西南隔墻的是鄰居家樹木叢生的陳家園子,隔東墻外又鄰著花木滿園的康家園林。因而,父親把自家種花植樹的居所也續(xù)稱為園子。
2.一期工程落成
父親是一位頗有文化品味的讀書人。先期的五間正房建成后,栽花植樹,把鏟不盡的蘆葦別有情趣地當(dāng)竹子來培植。每年春天來臨時(shí),屋前的迎春、果梅等盆花爭相吐艷,中、下兩層地面上的杏花、桃花、丁香、刺梅更是輪番綻放,滿園一片清香。盛夏時(shí)節(jié),綠樹成蔭,鳥兒的啼鳴聲此起彼伏,清脆悅耳,令人陶醉。秋天來了,種的桃兒、杏兒剛剛吃過,小東房旁棗樹上的滿枝紅棗又把樹梢壓低,讓孩子們垂涎欲滴,禁不住悄悄地爬上小東房頂,盡情地摘棗吃。
先期建成的五間正房,左右兩頭都隔出一小間耳屋。中間三間是主屋,主屋前檐下懸掛有“洞見垣人”的藍(lán)底金字牌匾一面,這是因父親挽救了患者的生命而被感恩饋贈的。左側(cè)的一小間,慣稱小房子,由新婚后的哥嫂居住。右側(cè)一小間與主屋隔門相通,內(nèi)設(shè)鍋灶,但不常使用。
父親喜歡書畫,又愛好收藏古玩、字畫,故而對室內(nèi)的布置也很講究,把三間大的主屋安排得既雅致又得體。迎門靠北墻處設(shè)一張大條案,案前放八仙桌椅一套。條案上擺放著古瓷花瓶和青銅禮器等古玩器皿。在房門對面墻上,懸掛有父親的舅舅、國畫名家趙鳳瑞畫的“和合二仙”中堂一幅,兩邊配有祁雋藻題寫的對聯(lián)。房門左側(cè)是暖炕,炕上臨窗處有擱置書卷和筆墨紙硯的炕幾。
窗對面靠墻處是一排古色古香的組合柜,柜扇上面鐫刻著名賢詩句,黑底綠字,雅致大方,主要供保存字畫、書卷之用。組合柜的靠邊一側(cè),是上下分隔四層的木框玻璃櫥,陳設(shè)各種古玩和精美工藝品。門的右側(cè)窗下是書畫桌,上鋪羊毛氈,經(jīng)常擺著王羲之“蘭亭集序”“圣教序”等碑帖及文房四寶。這里是父親臨帖、作畫的場所。屋內(nèi)還擺放兩只黑漆大豎柜,供擱置衣服及日用雜物。因室內(nèi)有兩個大玻璃窗,采光充足,加上室內(nèi)清潔到位,真可說是窗明幾凈,一塵不染,一派清爽!
胞兄養(yǎng)清(又叫俊德)喂養(yǎng)了一條取名“喜莎”的護(hù)院犬,狗窩就壘在小房子窗外。父親每天從書局回家很晚,忠誠的喜莎不管主人回家多晚,總會在老宅的大門口等候,直至見到主人回來,關(guān)好大門后,才會伴隨主人回到園子。等主人安息后,它才放心進(jìn)窩休息。大家都很愛喜莎。
3.二期工程安排
一期工程完成后,在經(jīng)濟(jì)條件許可的情況下,父親又在中層地面建成三間西屋和一間小東房。西屋地下有磚砌的、半間大小的供冬季藏花的花窖,窖口就開在西屋內(nèi)左前角的靠墻處。冬季來臨時(shí),就把所有的大型盆花搬到地窖越冬??上藿ǖ漠?dāng)年還不懂用水泥防水,致使夏秋雨季往往出現(xiàn)地下滲水,后來影響到西屋三分之一的地面下沉。
西屋建成的頭幾年,父親曾在此屋進(jìn)行過一番精心布置。屋門的對面照例設(shè)有條案,案前配套太師桌椅一套。案上展放著幾乎與條案平齊的折疊式紫檀木雕架、紅緞妝心的擋屏一組,上面是由紅緞裝底、用金粉書寫的佛經(jīng),紅底金字,十分莊重典雅。在擋屏前,排列擺放青銅古佛像二十余尊,還有古香爐之類的供器多種,真像是一所威儀莊嚴(yán)的佛堂。父親在那時(shí)候還沒有信仰佛教,只是以古玩收藏的眼光來玩味欣賞。
叔父張翔琳,愛藝術(shù),好收藏。上述屏風(fēng)、佛像等,全部是他從外地選購后帶回家的。七七事變之后,在日寇占領(lǐng)五臺之前,父親將這些佛像裝箱收藏,躲過了一劫,后又將這些佛像全部贈奉給五臺山某寺院,才保護(hù)了這些佛像的安全。
西屋的門右手仍是暖炕,曾經(jīng)是大姐蓮蓮、二姐俊蓮就寢過的地方。我記憶中最深刻的,是暖炕主墻的正中曾懸掛的趙鳳瑞所作的幽默畫“瞎鬧一場”,將一群盲人的心態(tài)生動描繪,引人發(fā)笑,更引起人們對世俗的思考。上面的題詞更覺風(fēng)趣,但是兒時(shí)的我對這段題詞卻是似懂非懂的,現(xiàn)記錄如下:
五六工,伶仃終。這一群瞎眼翁,談天說地,指西劃東,說地地不平,談天天未公。西山聽采薇,東閣食鳴鐘。賢以顏淵子,何以簞瓢空?廉如原思宰,何以捉襟窮?柳跖與莊鷺,暴戾皆壽終。青萍結(jié)緣塵漠漠,高車肉含都庸庸。觸動無名火,嬉笑怒罵鬧轟轟。眠婦開言道:諸君安勿噪,自古道:月如無恨月常圓,天若有情天亦老。巧婦長伴拙夫眠,癡仆偏騎駿馬跑。沙場戰(zhàn)老不封侯,金屋承恩何在貌。人生八個字,五百年前造富貴,窮通理,渺茫非可料。汝擔(dān)古人憂,誰吝爾無靠,世上盲心多,徒將盲目笑,惺惺遂自惜惺惺,你我投胎都錯了。紅日正當(dāng)頭,莫誤求財(cái)?shù)溃诚镛D(zhuǎn)長街,各逞江湖套。牛鬼蛇神信口談,今年總說明年好。賺幾個銅元,酒也醉,飯也飽,扶馬歸家,摸床一覺。
4.滄桑歲月與時(shí)代變遷
隨著兩期建房工程和配套設(shè)置的完成,我們闔家逐步過上了安康幸福的生活。一九三七年七七盧溝橋事變的突然爆發(fā),打破了寧靜的生活秩序,家家在思考如何掩匿財(cái)物和逃生避難!忻口阻擊戰(zhàn)的隆隆炮聲,更加增添了人們的無比憂慮和恐懼。為躲避日本侵略軍的燒殺搶掠,東冶地區(qū)的居民開始棄家逃難。
在父親的主持下,家人在園子的洼地上挖坑,掩埋了部分古瓷器皿。古銅佛像及名家書畫等物品,也裝箱藏匿起來。然后,父親帶領(lǐng)全家到遠(yuǎn)離交通線的山區(qū)羊蹄子巖的一戶姓馬的親戚家避難。到一九三八年十月,日軍即將兵臨五臺,父親又帶領(lǐng)全家人到距離五級村二十余里的劉家莊逃難。在此期間,日本侵略軍占領(lǐng)了五臺縣城及東冶鎮(zhèn)。五臺人民陷入了水深火熱之中,而我家的生活日益艱難,生活秩序也不得不應(yīng)時(shí)而改變。
日軍占領(lǐng)東冶鎮(zhèn)后,由日偽進(jìn)行統(tǒng)治,父親為避免招惹不必要的麻煩,經(jīng)合伙人研究決定:瑞華書局停業(yè)收攤。這樣,父親的藥柜及行醫(yī)看病的一應(yīng)物品就全部搬回家,園子內(nèi)的三間正房居屋便成為白天看病抓藥、晚上就寢的場所,昔日寧靜、悠閑的園子也變得不安閑了。
面對糧價(jià)、物價(jià)的飛漲,父親靠行醫(yī)養(yǎng)家糊口,終日愁腸于柴米油鹽,已無心于書畫、古玩等閑情逸趣,一心想尋找精神上的解脫。一次偶然的機(jī)會,他遇上一位名叫悟道法師的高僧。悟道法師曾是軍界要員,因看破世事,夫婦出家各為僧、尼。悟道法師的一夕談吐,使父親茅塞洞開,他從此后一心向往佛法,廣交僧侶,遍訪寺廟,后皈依五臺山名僧晉如法師,成為一名忠實(shí)的信徒。園子內(nèi)的三間主屋又增設(shè)了佛像及各種供器。父親每日早晚二時(shí)誦經(jīng)、禮佛,逐漸成為佛教界的知名居士。
一九四九年新中國成立后,政府對中醫(yī)很重視,父親也由個體行醫(yī)走向聯(lián)合醫(yī)療,帶頭組織了東冶地區(qū)聯(lián)合診所,受到政府的表揚(yáng)。一九五三年,被選為五臺縣人民代表。一九五七年,山西省中醫(yī)研究所成立,父親又應(yīng)聘參加了該所的創(chuàng)建工作。從此以后,父母遷居太原,園子改由鄉(xiāng)友居住。
一九八三年父親離世,園子的房屋因原來建造時(shí)就欠堅(jiān)固,再加上年久失修,雖經(jīng)幾次小的修補(bǔ),但是經(jīng)過九十年代初的幾場大雨后墻倒屋塌。因土夯的院墻塌陷,整個園子也成了人行大道。受限于當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)條件,我又無能力修復(fù),不得不忍痛賣掉?,F(xiàn)在回想起來,這真可說是我一生中的憾事!
【作者簡介】張俊卿,1929年生,山西省五臺縣五級村人。著名中醫(yī)臨床家張子琳次子。1945年7月參加工作,曾任山西省中醫(yī)藥研究院檢驗(yàn)科主任,主任檢驗(yàn)師職稱,1978年與他人合編《張子琳醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)選輯》。