黃燕平 肖佳琳
摘要:臺灣連橫源于福建漳州龍溪馬崎社連氏一族。自唐至清代,其家世中出現(xiàn)了文教德化的處士連舜賓、抗金為民的重臣連南夫、拒清不仕的連興位、經(jīng)商富室的連得政等主要人物。連氏經(jīng)歷文化興家、政治立家、經(jīng)商養(yǎng)家的三個遞變過程。在家世不斷轉(zhuǎn)變中,忠義重文的家風(fēng)始終不變。從連橫及其家人身上,可見出這一家風(fēng)的良好傳承和持續(xù)營建。
關(guān)鍵詞:連橫;祖籍;家世;忠義重文
作者簡介:黃燕平,華僑大學(xué)文學(xué)院/海外華人文學(xué)暨臺港文學(xué)研究中心副教授,文學(xué)博士,主要研究方向:先唐文學(xué)、古代文體(E-mail:miyya@hqu.edu.cn);肖佳琳,華僑大學(xué)文學(xué)院研究生,主要研究方向:先唐文學(xué)、古代文體。(福建泉州362021)
中圖分類號:K820.9 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1006-1398(2020)02-0076-09
連橫,初名允斌,后改名橫,字雅堂,又字天縱、武公,號慕陶、劍花等,生于清光緒四年(1878年),卒于1936年,是近代臺灣著名的史學(xué)家、文學(xué)家。臺灣日據(jù)時期,連橫抱持愛國保種的志愿,致力于承續(xù)中華傳統(tǒng)文化,保存臺灣文獻(xiàn)。其含鉛吮墨,日夜孜孜,著述豐富,先后撰有《臺灣通史》《大陸詩草》《大陸游記》《寧南詩草》《雅言》等,編有《臺灣語典》《臺灣詩乘》《臺灣詩薈》《臺灣稗乘》《臺灣贅譚》等。章太炎曾以“此英雄有懷抱之士也”贊之,今人學(xué)者林衡道以“臺灣文化界第一人”譽之。其子連震東、其孫連戰(zhàn)秉承其思想志愿,為建設(shè)祖國、促進(jìn)兩岸關(guān)系發(fā)展而努力。連氏三代不變初衷、代代承繼的努力,與其家世、家風(fēng)有重要關(guān)聯(lián)。
一連橫祖籍考辨
祖籍的確定,關(guān)系到家世的追溯。關(guān)于連橫的祖籍地,存在爭議。目前主要有二說:一是福建漳州龍溪馬崎社,二是漳州長泰江都。持后一說法的有:臺灣流傳的《上黨氏纂連氏族譜》和《福建連氏播遷分支圖》以及長泰縣方志辦主任王海僑先生的考證、連心豪《閩臺連氏源流續(xù)考》等。支持前一說法的有:來新夏《連橫<臺灣通史>的愛國思想》、褚靜濤《國學(xué)大師與<臺灣通史>》、馬騏和馬曉梅《連戰(zhàn)家族》等。
系出漳州龍溪是主流看法。連橫手稿《臺南連氏家乘》載“系出連山氏,望出上黨,先世有居于福建省漳州府龍溪縣萬松關(guān)馬崎社二十七都”;自署“原籍福建龍溪縣馬崎社”。連震東《連雅堂先生家傳》“我始祖興位公,……遂去龍溪,遠(yuǎn)移鯤?!薄?006年連戰(zhàn)攜家人前往漳州龍海市榜山鎮(zhèn)馬崎村祭祖。
漳州長泰江都說,主要源頭在于連震東家藏的《上黨氏纂連氏族譜》(以下簡稱《上黨族譜》)。鄭喜夫《連氏遷閩經(jīng)過》載,唐代連謀自江西遷閩地,孫連總;連總,字會川,唐懿宗咸通九年(868年)進(jìn)士,子連仲英;連仲英子連罕。《上黨族譜》與宋人所撰的連氏世系不同。北宋歐陽修《連處士墓表》言“處士諱舜賓,字輔之,其先閩人。自其祖光裕嘗為應(yīng)山令,……而其父正以疾廢于家?!蓖踺窞檫B舜賓子連庠撰的《連都官墓志》日:“連氏世家上黨,有諱總者,徙居于閩??偵庠?,嘗為應(yīng)山令,后為磁、郢二州推官。其卒也,反葬應(yīng)山,因家焉。光裕生正,正不仕。正生舜賓,有賢行,以處士終于家?!?/p>
據(jù)《上黨族譜》,唐宋時連氏世系:連謀一孫連總一子連仲英一子連罕。據(jù)北宋歐陽修和王莘所撰的兩篇墓志,連氏世系為:連總一連光裕一連正一連舜賓。二者差異很大。歐陽修“奉詔修《唐書》紀(jì)、志、表,自撰《五代史記》?!K軾敘其文日:……記事似司馬遷?!睔W陽修紀(jì)事講究實證,王莘是他的弟子。二人距連總生活時代近,與應(yīng)山連氏關(guān)系密切,所作《連處士墓表》和《連都官墓志》自然較《上黨族譜》可信可靠。既然《上黨族譜》中唐宋之際的連系世系已有錯謬,那么沿承而下的元明清連氏各代也當(dāng)存疑。
另外,《上黨族譜》載,明英宗正統(tǒng)十四年(1449年)連壘奉母避難長泰善化里江都崎岸,尊奉連四八為該地連氏始祖,生三子。長子連佛保,字時沖,分往龍溪馬崎?!渡宵h族譜》認(rèn)為龍溪馬崎連氏是長泰江都連氏在明代的分支。既是明代的分支,那么明代之前的世系應(yīng)當(dāng)是一樣。前文已證,《上黨族譜》與歐陽修、王莘所撰的墓志,自連總以下,全然不同。龍溪馬崎連氏宗祠所奉祀的始祖南宋連南夫,不在《上黨族譜》所列的長泰江都連氏世系之中。這說明《上黨族譜》的連氏與龍溪馬崎連氏并非同宗同系。還有一點需注意,《上黨族譜》是連震東家藏,那么連橫應(yīng)當(dāng)看過,但他的《臺南連氏家乘》手稿卻說“系出連山氏”。何為連山氏?《乾隆龍溪縣志》卷七“流寓傳”載:“連南夫,應(yīng)山人,累官經(jīng)略、安撫使。知廣州時,金人歸河南地。南夫表賀有‘虞舜十二州,昔皆吾有。商于六百里,當(dāng)念爾欺之語,為秦檜所惡。謫知泉州。尋隱于邑尚書峰之麓。后因名其所葬之地日連山。”《同治福建通志》卷一百九十三“人物傳”、《光緒漳州府志》卷五十“紀(jì)遺”中的連南夫事跡,除了抄錄《乾隆龍溪縣志》外,還補充了連南夫五世孫連秀璇之事。據(jù)這些地方志,可知“連山”是連南夫的龍溪葬地,而“連山氏”,指以連南夫為開基祖的連氏一族。
2013年,連戰(zhàn)前往湖北應(yīng)山(今廣水)拜祭遠(yuǎn)祖連舜賓。連舜賓是連南夫的曾祖父。南宋韓元吉《連公墓碑》載:“公(連南夫)蓋應(yīng)處士之曾孫也。處士,德安人,諱舜賓,歐陽文忠公表其墓?!睆倪B橫到連戰(zhàn),可知臺灣連家世代自始至終遵奉龍溪連氏為先祖。無論從臺灣連氏三代來看,還是據(jù)北宋可信史料,連橫出自龍溪馬崎社說都較長泰江都說更合理和可靠。
二連橫遞變的家世
連橫家世以連興位移居臺灣為分界線。移臺后的世系,連橫《臺南連氏家乘》手稿記載清晰?!按笄蹇滴蹰g來臺,居于臺灣府城內(nèi)寧南坊馬兵營境。來臺始祖興位公、始祖妣翁氏。太高祖吉公,太祖妣歐氏。高祖卿公,高祖妣葉氏。曾祖齊全公,曾祖妣程氏。祖父維禎公,祖妣鄭氏。父親永昌公,諱得政,行二,……母親劉氏妙娘,行一”。從始祖連興位到父親連得政,共六代。
移臺前的連氏世系,連橫略言“系出連山氏,望出上黨”。連橫五十六歲決定攜家內(nèi)渡祖國大陸前,曾對仲兄連德裕提過一個計劃:入閩祭祖,溯查族譜,做為最后的著述。入閩祭祖修譜之事,連橫最終沒有完成。不過這個計劃透露出連橫對連氏移臺前的具體世系不甚了然,對家藏《上黨族譜》存有疑問。上文已述,連氏三代均以福建漳州龍溪馬崎社為祖籍地。以祖籍地為線索,綜合比對現(xiàn)存可見的墓志、地方志、族譜及連橫自述、學(xué)界相關(guān)研究成果,大致可勾勒出連氏一族主要人物的承繼關(guān)系及遷居脈絡(luò)。主要人物承繼:連總一子連光裕一子連正一子連舜賓一子連庸一子連仲涉一子連南夫一五世孫連秀璇一五世孫連佛保一十世孫連興位一子連吉一子連卿一子連齊全一子連長瑞一子連得政一子連橫。春秋時期,連姓發(fā)源于山西上黨。唐代末年連總徙居福建,其子連光裕為湖北安陸應(yīng)山令,后葬于應(yīng)山。至宋,連光裕后代從連正、連舜賓至連南夫,均定居應(yīng)山。南宋連南夫落職后隱居福建,卒葬福州,其子孫一支在漳州龍溪繁衍。元末龍溪連秀璇抗元失敗,連氏一族為避難遷到福建玉田山。至明代,連佛保率族歸龍溪,居岐山馬崎社。明亡,連興位卜居臺灣臺南寧坊馬兵營。連橫家世中,連舜賓、連南夫、連興位、連得政,與連橫的家風(fēng)關(guān)聯(lián)最大,以下具述。
(一)應(yīng)山遠(yuǎn)祖連舜賓的文教德化
連舜賓,字輔之,善《毛詩》,曾應(yīng)北宋初年科舉,不中。后因父連正有疾,連舜賓奉養(yǎng)十余年,不再求仕,在家教授二子連庶、連庠?!端问贰みB庶傳》載:“庶始與弟庠在鄉(xiāng)里,時宋郊兄弟、歐陽修皆依之?!眲t知宋庠(初名宋郊)、宋祁、歐陽修也曾受教于連舜賓,得過他的恩惠。連舜賓不僅以孝奉父、以文教子,還德化鄉(xiāng)里、惠及鄰邑。應(yīng)山饑荒,他出萬斗谷,救濟(jì)災(zāi)民,抑制谷價;鄉(xiāng)人偷其牛,連舜賓不以為責(zé),反送牛饋物。連舜賓天圣八年(1030年)卒于湖北云夢。其棺柩送歸應(yīng)山時,當(dāng)?shù)匕傩帐镉?,縣市為他罷市三日。可見連舜賓在應(yīng)山享有極大的名望與尊崇。歐陽修《連處士墓表》開篇即道感佩之意“其長老教其子弟,所以孝友、恭謹(jǐn)、禮讓而溫仁,必以處士為法,曰:‘為人如連公,足矣。其矜寡孤獨兇荒饑饉之人皆日:‘自連公亡,使吾無所告依而生以為恨。嗚呼!處士居應(yīng)山,非有政令恩威以親其人,而能使人如此,其所謂行之以躬,不言而信者歟?”南宋潘自牧贊曰:“連舜賓有隱德,鄉(xiāng)里悅服。”自宋以降,凡稱揚某處士者,多引連舜賓為比。明何喬新《黃氏流芳集序》“覃季子之學(xué)術(shù),連舜賓之行義,世固有與之班者”,陸簡《北山朱處士墓志銘》“因知處士,夫古有應(yīng)山連舜賓者,蚤因養(yǎng)以廢業(yè),晚教諸子以取名。仁足以賑窮,義足以愧盜。百行之善,與處士符,若一人然。”連舜賓有四子:庶、庠、庸、膺。連庶,字居錫,曾為壽春令,號為良吏,入《宋史·隱逸傳》。連庠,字元禮,官至都官郎,亦為官清廉。連庠與繼室李氏的長女,配宋庠的孫子宣德郎宋喬年。宋喬年女兒嫁宰相蔡京之子蔡攸。連庸生連仲涉,連仲涉生連南夫??梢?,從連庶、連庠始,連氏通過科考、婚姻等途徑,逐漸走上政治世家之路。
(二)連山始祖連南夫的為國為民
連南夫,字鵬舉,連舜賓之孫,生于宋哲宗元祐元年(1086年)。宋徽宗大觀三年(1109年)年二十四,登進(jìn)士第。宣和六年(1124年)出使金國,舌戰(zhàn)金人,不辱使命,“成禮而歸”。次年,拜為中書舍人。不久,受蔡攸、童貫中傷,外任濠州。建炎元年(1127年),因護(hù)衛(wèi)濠州有功,除待制徽猷閣。靖康時,宋徽宗、宋欽宗遭虜,連南夫上書趙構(gòu)勸進(jìn)。建炎二年(1128年)為顯謨閣直學(xué)士,知江寧府。后又改知饒州,與王德合力退賊。紹興元年(1131年)后,先后知信州、泉州、廣州,進(jìn)寶文閣學(xué)士。因上書反對和議,觸怒秦檜,遭免官,紹興十三年(1143年)逝世于福州寓舍,十五年(1145年)葬于懷安縣稷下崇福山。居漳州龍溪的連南夫子孫為他營墓于當(dāng)?shù)厣椒?,并改命此山為連山以作紀(jì)念。連南夫能文,曾為校書郎,補校天子文籍,受宋徽宗賞識而擢升侍從。其有《文集》二十卷,《連寶學(xué)奏議》二卷,《宣和使金錄》一卷。連南夫上議朝事,下治一方之政,兼能退敵降寇。宋欽宗時作《論敵情十患》。宋高宗時上書請求移都關(guān)中,有《畫捍御策為四十條》,“始詔守臣具民間利病,或邊防五事。公應(yīng)詔論十一事,且指赦令倚閣二稅為非”等。知濠州“開鑿陂湖,以備灌溉,使春、夏、秋三時嘗有水澤,則良民有豐年之望,敵騎有還濘之苦”。知饒州時,“金人已自江浙破豫章、臨川,游騎至饒境。公科丁壯為固守。敵雖不犯,而群盜蜂起。有侯進(jìn)萬余來攻。公大辟城扉以疑之。賊惶懼未知計。公夜熾火,聲鼓震天,進(jìn)遂驚潰”。知泉州,海賊、盜寇猖獗,連南夫“詔福建廣東帥臣措置,團(tuán)結(jié)瀕海居民,為社搞捕海賊”。連南夫每知一州,州百姓都感戴他的惠政恩德,如饒州百姓為其立生祠。連南夫生逢艱難時事,憂國為民,志在匡救。宋人對其多感念敬佩。知交李彌遜《寶學(xué)連公挽詩》“男兒死爾未應(yīng)悲,可惜胸中尚有奇。絕域英聲宜早歲,楚庭高議補明時。壯懷自感中流楫,舊愛今存峴首碑。天獨不能遺此老,蓋棺兩鬢未全絲?!北瘒@連南夫壯懷忠烈,奇志難酬。
(三)臺南連氏的經(jīng)商富室
連興位,臺南連氏始祖,生于明桂王永歷三十五年,即清康熙二十年(1681年)。連興位出生兩年后,施瑯攻臺灣,延平郡王鄭克壤投降清廷。連興位不肯仕清,舉家渡海遷到臺灣臺南,定居明代鄭成功駐師的故地寧南坊馬兵營。連橫《臺灣通史·諸老列傳》言:“我始祖興位公生于永歷三十有五年,越二載,而明朔亡矣。少遭憫兇,長懷隱遁,遂去龍溪,遠(yuǎn)移鯤海,處于鄭氏故壘,迨余已七世矣?!粦?yīng)科試,蓋猶有左衽之痛也?!?/p>
連氏遷臺,世代遵守連興位所定家規(guī),不仕清廷,不走讀書應(yīng)舉之路,遂以市商為業(yè)。《臺灣通史·孝義列傳》載:“始吾曾祖父以商富,嗣為匪人所構(gòu),家中落。先大父清貧自守,家有果園,歲人錢數(shù)十千;又一井,泉甘,汲者投一錢,日亦得數(shù)十文,衣食賴之。先君少純孝,承嚴(yán)志,不慕榮華,及長經(jīng)商,守以信,勤苦刻勵,不十?dāng)?shù)年,家乃日殖。”連家世代經(jīng)商,發(fā)展到連得政,家資豐厚,富甲臺南。連得政,字永昌,連橫父親,生于道光十四年(1834年)。臺南盛產(chǎn)蔗糖,連得政因地制宜,以制糖為業(yè),糖廠號“芳蘭”。光緒二十一年(1895年)清廷戰(zhàn)敗,與日本簽訂割讓臺灣的馬關(guān)條約。臺灣失守,連得政憂急時事,于六月二十日遽然而卒,年六十二。
以上是連橫家世中影響較大的人物。從中可以看到宋代至清代的連氏一族家世的變遷。連正、連舜賓以處士立身,其子孫漸次以進(jìn)士及第入仕,至連南夫時,完成了從鄉(xiāng)野布衣至朝堂官員的家世轉(zhuǎn)變。連南夫以降,至連興位、連得政,因不肯仕當(dāng)朝,又從朝堂走向鄉(xiāng)野鯤海。概括而言,自宋至清的連氏經(jīng)歷了文化興家、政治立家、經(jīng)商養(yǎng)家三次比較明顯的遞變。這三者在連橫、連震東、連戰(zhàn)三代中有融合性的體現(xiàn)。
三連橫忠義重文的家風(fēng)
家風(fēng)涉及家庭和家族的生活作風(fēng)、精神氣質(zhì)、文化品格等諸多方面,是推動家族良好傳承的內(nèi)在力量。自古以來,在歷史長河中能傳承數(shù)代不衰的家族,均與各自獨特的家風(fēng)傳承和營建有莫大關(guān)聯(lián),如興于漢代、延至唐代的瑯琊顏氏、京兆杜氏等。龍溪連氏亦不例外。
(一)連橫家風(fēng)的溯源
連橫家世中,自連南夫以下,代有忠肝義膽的人物。連南夫的忠義特顯于抗金。無論在朝中為官,還是知守一州,連南夫都力主且力行抗金。出使金國,歸來即上書請求加強邊境守備,選派得力將帥對抗北廷大將郭藥師。知濠州時,勤修城防,“吾惟備一州矣,繕治濠城”,以備金兵來犯。宋、金論和議,連南夫上封事,苦陳金人之狡詐多變不可信,逆鱗批駁宋高宗“不可詆斥大金”的赦文,文辭憤激懇切。宋佚名《紹興正論》一書專錄當(dāng)時因反對和議、忤逆秦檜而得罪的三十位文武官員。居第一、二位張浚、趙鼎是宰執(zhí),力主抗金北伐,遭秦檜陷害,謚號分別為“忠獻(xiàn)”“忠簡”。第三位胡銓上書死諫,反對議和,請斬秦檜。第四位胡寅直斥天子趙構(gòu)不圖進(jìn)取“畏縮遠(yuǎn)避”,告老還鄉(xiāng)還遭秦檜忌恨追誣。他們均是切直骨鯁的忠義之臣。連南夫次居四人之后,位列第五。又,《宋史·秦檜傳》載反對和議的三位主要人物,連南夫位列第二,在岳飛之前。由此可知,連南夫當(dāng)時捍御金國的影響力之大。韓元吉《連公墓碑》以“氣正而言直”總概連南夫一生,實為切評。周必大《跋張魏公與連壅帖》稱連南夫“克孝而忠,大其家聲”。疑似連南夫弟的連萬夫,入《宋史·忠義傳》?!盎蛉漳戏虻芤?。補將仕郎。建炎四年,群賊犯應(yīng)山,萬夫率邑人數(shù)千保山砦。賊不能犯,寇浪子者以兵至,圍之三日,卒破之。賊知萬夫勇敢有謀,欲留為用。萬夫怒,厲聲罵賊,為所害。贈右承務(wù)郎,官其家一人?!边B南夫之子連壅有乃父之風(fēng),“上不負(fù)天子,下不負(fù)張忠獻(xiàn)公之言矣”。連南夫五世孫連秀璇生于宋元之際,“與文信國天祥,招募勤王,拒元兵于五坡嶺,一族戰(zhàn)死三十八人”。明亡,連興位拒仕清廷,懷抱亡明之痛,遠(yuǎn)渡臺灣,隱居明舊臣駐軍之地,遺命“若入斂之時,男女皆用明服”。此遺命,自連興位至連得政,代代遵奉,奉為家規(guī)。朝市遷革,“自取身榮,不存國計”者多,懷抱左衽之痛,抗御不屈者少。連氏一族代有忠貞之士,為少數(shù)難得之人。
忠義是連氏家風(fēng)最突出的特點。忠義之外,連氏一族仁孝品格與重文風(fēng)尚也是頗值得注意。應(yīng)山遠(yuǎn)祖連舜賓即兼具二者:在家孝養(yǎng)父親,悉心教授晚輩,盡出家資救濟(jì)鄉(xiāng)鄰。長子連庶傳父家聲,為壽春令,“興學(xué),尊禮秀民,以勸其俗;開瀕淮田千頃,縣大治?!阅咐掀虮O(jiān)陳州稅。……翰林學(xué)士歐陽修、龍圖閣學(xué)士祖無擇言庶文學(xué)行義,宜在臺閣。”次子連庠,“公操履如其父,而潔廉方正,不隨世俯仰,與其兄庶友愛尤篤?!且詰?yīng)山之俗多信厚而知廉恥者,皆其力也?!幽弦鼛燈攪L稱之日良吏也,君子人也。歐陽六一以其言行比為芝蘭金玉,二公皆名重天下。”宋人湯起巖《四賢堂》頌連庶、連庠“淵冰瀲潔”“其光曄曄”。曾孫連南夫處理繁雜政務(wù)之暇,還留心詩文,撰有《文集》二十卷。
能夠言傳身教者,往往是父祖輩。連橫祖父連長瑞,據(jù)連德裕《無題譜科》言,長瑞公好讀書,博通經(jīng)史,每日早起朗誦古詩文,至年八十不輟,時人尊為宿儒。常閉戶潛修,不求聞達(dá)。性廉介,非義弗取。父親連得政勤謹(jǐn)刻苦,立身平正。他少時因家貧無家塾可讀,遂自學(xué)以通諸書。后經(jīng)商有成,購余文儀《續(xù)修臺灣府志》送連橫,買下近旁吳園做為連橫兄弟讀書處,資助家族中貧困子侄繼續(xù)求學(xué)。連得政在郡里以孝義著稱,贍養(yǎng)貧寡的姐妹,撫育早孤的子侄,捐二千金幫助無力扶喪歸鄉(xiāng)的凌定邦家人,出千金營救遭誣下獄的佃農(nóng)等等。光緒十九年(1893年)臺灣采訪孝友,臺南進(jìn)士施士潔、舉人蔡國琳等共推連得政,稱其“孝友端人,事跡確鑿”。福建臺灣巡撫邵友濂題請旌表,連得政入孝悌祠。
(二)連橫對家風(fēng)的承傳
連橫的愛國保種思想,源于連氏忠義家風(fēng)。清廷割讓臺灣,日軍攻臺,父親憂急而逝,十八歲的連橫讓出家宅馬兵營為劉永??谷哲婈狇v扎地。二十八歲,“先生憤清政之不修,攜眷返國,在廈門創(chuàng)《福建日日新報》,鼓吹排滿”。他意欲與有志之士“合群作氣挽洪鈞,保種興王起劫塵。我輩頭顱原不惜,共磨熱力事維新”。清廷被推翻,連橫告慰延平郡王鄭氏,“臺灣遺民連橫誠惶誠恐,頓首載拜,敢昭告于延平郡王之神曰:……以與滿人拮抗,傳二十有二年而始滅。滅之后二百二十有八年,而我中華民族乃逐滿人而建民國。……夫春秋之義,九世猶仇;楚國之殘,三戶可復(fù)。今者,虜酋去位?!奔词箽v經(jīng)二百余年,父祖輩的“左衽之痛”、抗清之志,依然鐫刻在連橫心中,影響他一生的選擇。
辛亥革命成功,連橫大病初愈即赴大陸,游歷大江南北,尋求建設(shè)祖國機會?!杜_灣通史·后序》云:“中華民國既建之年,夫子矍然起,慨然行,以家事相屬,長揖而去。遂歷禹域,入燕京,出萬里長城,徘徊塞上?!焙筮B橫因家事歸臺,不能直接投效祖國,遂以筆代劍,耗十年撰成《臺灣通史》。該書自序曰:“起自隋代,終于割讓,縱橫上下,巨細(xì)靡遺,而臺灣文獻(xiàn)于是乎在。洪維我祖宗,渡大海,入荒陬,以拓殖斯土,為子孫萬年之業(yè)者,其功偉矣。追懷先德,眷顧前途,若涉深淵,彌自儆惕,烏乎念哉!凡我多士,及我友朋,惟仁惟孝,義勇奉公,以發(fā)揚種性,此則不佞之幟也?!边B橫抱失地之痛,秉承先祖遺訓(xùn),傳揚義勇家風(fēng),修史以激揚臺人愛國正氣。日本人在臺灣推行“現(xiàn)代化”“國語運動”,連橫編《臺灣語典》,辦《臺灣詩薈》,營雅堂書局等,意在保存臺灣文獻(xiàn),弘揚中華文化。1931年,年屆五十四的連橫不愿兒子長居異族人占據(jù)下的臺灣,送獨子連震東回祖國大陸效命,以承繼自己年輕時的未竟志業(yè)。連震東臨行,他喻子曰:“欲求臺灣之解放,須先建設(shè)祖國。余為保存臺灣文獻(xiàn),故不得不忍居此地。汝今已畢業(yè),且諳國文,應(yīng)回祖國效命?!边B震東回祖國大陸后,連橫在家書中為其取字“定一”:“汝之名可用定一,以字行,或用漢班定遠(yuǎn)之名,改為超,定遠(yuǎn)以書生投筆立功西域,余亦欲汝報恩于中國也?!笨梢娖涫钢緢髧摹F拮由蚨张c連橫心志如一,渴望回祖國大陸。1933年,連橫舉家回大陸定居。此時的他雖年邁多病,卻壯心不已,欲以寸管,為國效力。他臨終遺訓(xùn)連震東“光復(fù)臺灣即其時也,汝其勉之”,為即將出生的孫子取名“戰(zhàn)”,寄望他能克敵致勝,推動臺灣回歸祖國。連橫逝世后,連震東參與收復(fù)臺灣。孫連戰(zhàn)回大陸祭祖,認(rèn)祖歸宗,延承了愛國家風(fēng)。
連氏一族無論仕宦還是經(jīng)商,均注重文化教育。臺南連氏發(fā)展到連橫,重文家風(fēng)的營建尤其顯明。連橫自小有專門讀書處宜秋山館,長大酷好讀書,著述豐富。二十二歲為《臺澎日報》漢文部主筆,無論多忙,每晚入寢前必讀書二時。經(jīng)營雅堂書局,連橫上午、下午均到局中讀書。據(jù)鄭喜夫《民國連雅堂先生橫年譜》載,連橫時常閉戶讀書,如二十歲婚后、三十一歲居臺中瑞軒時、三十六歲在吉林《邊聲》???、四十二歲遷居臺北大稻埕時。連橫自言:“唯讀書之好,可陶養(yǎng)性情,可增長學(xué)問,使人日遷善而進(jìn)于高尚之域,為樂無涯?!边B橫好讀書的興趣培養(yǎng),受父祖輩影響極大。其長期堅持的定時或閉戶讀書的習(xí)慣,與祖父長瑞公相近。以讀書為樂的志趣,亦與祖父相通。連橫在《臺灣通史》稱祖父“雞鳴而起,誦古文辭數(shù)篇,瑯瑯若金石,優(yōu)游卒歲,無所苦”。文辭之間流露出他對祖父充滿了欽仰。連橫讀書口味偏重史部典籍,主要源于父親。連橫《過故居記》載:“先君好讀《春秋》、《戰(zhàn)國》及《三國演義》,所言多古忠義事,故余得之家教者甚大。其時我二兄已入泮。士大夫之來我家者,必竭誠款待?!备赣H的家教方式,連橫亦沿用于子女?!冻悄想s詩》“一丘一壑吾能隱,某山某水任釣游。閑與兒曹談?wù)乒?,胸中自有魯春秋?!边B氏家風(fēng)在連橫身上有著顯明的承前啟后的集中表現(xiàn)??釔圩x書,筆耕不輟,連橫留下史學(xué)、文學(xué)、語言學(xué)等多領(lǐng)域的豐富著作。
連橫妻子沈墩從小受四書詩文教育,能“明詩習(xí)禮”。連橫詩集中有一部分是寄內(nèi)詩,如《三山旅次寄內(nèi)》《寄內(nèi)》二首、《西湖游罷以書報少云并系以詩》《寄少云》四首、《歸家示少云》等。二人平居生活煮茶論文,“卿能讀畫我能歌,絕代佳人愛薜蘿”、“便與荊妻相渝茗,起看新月漾簾波”。沈墩所撰《臺灣通史·后序》,文辭簡潔有古意,序末言“夫子之念未已也,經(jīng)綸道術(shù),煥發(fā)文章,墩當(dāng)日侍其旁,以讀他時之新著”。以上種種,可見沈墩有頗為不俗的文化素養(yǎng)。陳其采曾作詩稱贊沈墩佐助連橫著述之功,“難得知書有細(xì)君,十年相伴助文情。從來修史無茲福,半臂虛夸宋子京?!?/p>