三秋樹

一出生便沒有左小臂，天生殘缺令她自閉自卑;如今，她成了舉國聞名的“學(xué)霸”“女神”“超人蜘蛛俠”“最美女校長”。她是90后女孩張超凡，這背后有她的努力和付出，更有她父母那真正遼闊無私的愛。

2020年5月，張超凡剛剛獲得了第24屆“中國五四青年獎(jiǎng)?wù)隆?。她說：“作為90后，能夠獲得這么高的榮譽(yù)，讓我感覺責(zé)任更加重大。我會珍惜這份榮譽(yù)，盡可能地帶領(lǐng)更多的青年朋友去做有意義的事情?！?/p>

面對殘缺，他們選擇執(zhí)著而堅(jiān)強(qiáng)地富養(yǎng)

1992年，張超凡出生于長春市一個(gè)普通市民家庭。但直到她出生半個(gè)月后，媽媽劉穎才第一次見到自己的女兒。之前，爸爸張印權(quán)和奶奶一直以孩子得了新生兒黃疸為由不讓她們見面。初見，小超凡那缺失的左小臂那么醒目，令劉穎整個(gè)人都蒙了。但，她只把自己關(guān)在屋子里哭了一會兒，然后對老公和婆婆說：“以后，我們都不要在她面前哭，要笑，要好好愛她?！?/p>

張印權(quán)給女兒取名“張超凡”，如此鏗鏘的名字是一個(gè)新手父親對女兒的期許，也是他對自己的鞭策：有了斷臂的小天使，他們就要做不一樣的父母。

盡管所有人都勸他們再生一個(gè)，可張印權(quán)和劉穎卻沒有動過那樣的念頭。孩子一天天長大，只要抱出去，就會有人不停地問：“出車禍了嗎？”“只有一只手，以后可怎么辦？”面對這些或好奇或關(guān)心的詢問，小超凡還是意識到了自己與小朋友的不同，她不再喜歡出家門。

為了讓女兒有玩伴，劉穎買了糖“賄賂”小區(qū)里的小朋友，讓他們到家里來跟超凡玩。小朋友來家里做客，超凡興奮地把自己的布娃娃給他們看，擺了滿滿一床。給其中一個(gè)娃娃換裝時(shí)，由于衣服的肩有些窄，她一用力不小心把娃娃的胳膊弄掉了?！案觳驳袅耍@不跟張超凡一樣了嗎？”小朋友們笑得合不攏嘴。超凡脖子一挺：“不怕不怕，小娃娃的四肢都是可以拆開的。你看，頭還能轉(zhuǎn)動呢。牙掉了會再長出來，等春天來了，我的胳膊就能長出來了。”“還想你的胳膊能長？你在說夢話呢吧。”其中一個(gè)小朋友一臉壞笑，邊說邊拽著超凡的空袖子搖來搖去，轉(zhuǎn)眼間竟給她的袖子打了一個(gè)結(jié)。超凡的眼淚失控了，她拿起手中最心愛的娃娃狠狠地摔到了門上，眼睛里充滿怒火地?cái)f他們走。

她沖出房間，撞到媽媽懷里，“哇”的一聲大哭起來：“媽媽，我的胳膊再也長不出來了，是嗎？”媽媽緊緊摟著她，像小時(shí)候那樣親吻了她的額頭：“是的，寶貝別怕，有我在。只要你好好努力，所有愛你的人都會助你一臂之力，那時(shí)候我們超凡就擁有全天下最有力量的右臂，可以像天使一樣去幫助更多的人，你愿意嗎？”超凡眼噙淚花，用力地點(diǎn)頭。

超凡不喜歡出去玩，爸爸媽媽不勉強(qiáng)她，默默地為她營造著一個(gè)小世界。她的臥室里總是放著一個(gè)方形復(fù)古的“大寶箱”，箱子里裝著各種各樣的發(fā)飾、小禮服、玩偶和花樣布料，當(dāng)然還有很多長得很相似又在細(xì)微處不盡相同的娃娃。每天早上，小超凡打開箱子的一瞬間就好似開啟了別樣的童話王國，她的“百寶箱”里不是多了一件小公主服，就是多了一個(gè)新的玩具。她不知道的是，那還沒有巴掌大的小公主裙，媽媽常?？p到大半夜，手上被扎出許許多多的針眼，傷痕累累。超凡喜歡看書，工資微薄的爸媽托北京的朋友幫她買回各種各樣的讀物，不厭其煩地念給她聽，讓她在這個(gè)世界上、在古代都擁有許許多多的“熟人”。

一次，爸爸媽媽帶小超凡去南湖公園玩?？吹焦珗@里有許多寫生的大學(xué)生，小超凡被吸引住了，站在人家后面一看就是半天。結(jié)果，第二天，她的“百寶箱”里就多了一盒畫筆，畫畫兒成了小超凡的心頭好。爸爸給小超凡找了老師，媽媽風(fēng)雨無阻地陪她去畫畫兒。學(xué)畫是一個(gè)無比燒錢的愛好，是這個(gè)家庭無比沉重的開支，可是，張印權(quán)和劉穎從來沒有因此皺過一次眉頭，相反，看著小超凡在畫架前的一招一式，他們幸福滿滿。擁有愛好，就是擁有一個(gè)屬于自己的世界。

1996年，當(dāng)張印權(quán)得知國外的假肢技術(shù)可以達(dá)到讓人能獨(dú)立完成生活中如縫紉一般細(xì)致的工作時(shí)，他開心得好像自己的手臂長了出來一樣。而面對近百萬的手術(shù)費(fèi)，他毅然決然地辭去了國營單位的工作，下海經(jīng)商。爺爺一氣之下把他們攆出了家門，一家三口住在不足20平方米的小屋里。但他抱著女兒承諾：“給爸爸一點(diǎn)兒時(shí)間，爸爸一定要讓我姑娘過上最好的生活?！?/p>

張印權(quán)沒有食言。他把自己忙成陀螺一樣，不出三年時(shí)間，開了四五間店鋪，每個(gè)店鋪的名字都有一個(gè)“凡”字。即便是在最忙的日子里，他每天也會去接送女兒，他必須親眼看到、親耳聽到女兒每一天的喜怒哀樂。

一天放學(xué)時(shí)，張印權(quán)發(fā)現(xiàn)小超凡有些悶悶不樂，追問之下，超凡才告訴爸爸，她的鞋帶開了，可是她無法用一只手把它們系上，只能簡單地把它們?nèi)谛永铩０职指┫律砣?，幫小超凡把鞋帶系好，然后又松開，試著用一只手去打蝴蝶結(jié)，但失敗了。他重新試了一次，又失敗了。然后，他眼睛紅紅地對超凡說：“姑娘，你已經(jīng)很了不起了?！苯?jīng)歷了這次的真實(shí)體驗(yàn)，他更清楚地知道缺失的手臂對女兒來說意味著什么。

那天晚上回到家里，父女倆開始練習(xí)用一只手系鞋帶，直到系出標(biāo)準(zhǔn)而結(jié)實(shí)的蝴蝶結(jié)。爸爸把小超凡抱了起來，轉(zhuǎn)了一圈又一圈，仿佛女兒不是系上了一個(gè)鞋帶，而是建成了一座萬里長城。

在張超凡的記憶里，童年時(shí)最溫情的畫面就是：爸爸左手扶著案，右手懸著腕，在絹布上繪制出形態(tài)各異的圖騰，媽媽則在一旁溫柔地削著竹子做風(fēng)箏的骨架。然后，她用左臂挎著爸爸，右手牽著媽媽，哼著歌去文化廣場放爸爸為她做的風(fēng)箏。

童年，張印權(quán)和劉穎給了女兒那個(gè)年代真正的富養(yǎng)。她不喜歡社交，他們沒有強(qiáng)迫她，而是遵循她內(nèi)心的渴望，讓她學(xué)畫畫兒、看書，跟布娃娃講故事;不管生活多么艱苦，生計(jì)如何繁忙，他們從不抱怨，始終樂觀，更重要的是，他們從不壓縮親子時(shí)間，只要跟女兒在一起，女兒就是他們?nèi)康淖⒁饬λ?。她只是缺了一只手臂，但擁有最飽滿而健康的愛與陪伴。

當(dāng)你足夠努力時(shí)，全世界都會助你一臂之力

上小學(xué)時(shí)，超凡喜歡上了看古裝劇，尤其欣賞那些仗劍天涯又不失才氣的俠女。不僅看，她還改裝自己和媽媽的衣服，將其改造成俠客服，希望自己可以像俠女一樣闖蕩江湖。面對女兒天馬行空的“俠客夢”，劉穎不僅不責(zé)備，反而對女兒說：“人生就是江湖，有夢想就應(yīng)該去闖。”

但劉穎沒有想到，自己當(dāng)公主養(yǎng)著的女兒的第一個(gè)人生夢想就是學(xué)速滑。因?yàn)闊o意間聽爸媽說平衡能力對于自己而言是最大的坎，她想試著邁過去。7歲這一年，超凡選擇加入市速滑隊(duì)，成為一名正式的運(yùn)動員。

初次訓(xùn)練，超凡是隊(duì)里最瘦弱、年齡最小的。那是一個(gè)寒冬，上冰前，當(dāng)聽到教練說他們要在400米一圈的運(yùn)動場先跑10圈熱身時(shí)，超凡愣住了，以為自己聽錯(cuò)了。她可憐兮兮地看著媽媽，媽媽除了微笑什么都沒說。起初，她拿出了50米沖刺的力氣勉強(qiáng)跟著隊(duì)伍，后來發(fā)現(xiàn)越落越遠(yuǎn)，甚至一次次被隊(duì)友無情超圈。大家都跑完時(shí)，她無助地站在操場上，小手套上抹的已經(jīng)分不清是鼻涕還是眼淚。她像一只受傷的小鳥撲騰著無力的翅膀等待媽媽把她接走?？蓜⒎f卻背過身，身體抖動著，一句話也不說。

“快，還差四圈。跑起來就不冷了，要不你媽媽也在這兒跟你凍著?！苯叹殯]有任何讓步的意思?！俺?，要做一個(gè)讓別人仰望的人，就要吃別人吃不了的苦。”媽媽的話在耳畔不斷重復(fù)，她知道媽媽背過身哭了，這讓超凡心里難受極了。于是，7歲的小超凡沖主席臺喊了一句：“媽媽，你放心，我能堅(jiān)持?！比缓螅е?，瘋了一般地奔跑起來，冰雪無情地打在臉上，狂風(fēng)中，她猶如一個(gè)被點(diǎn)燃的火把。沖向終點(diǎn)那一刻，這個(gè)小女孩第一次體味到先苦后甜的滋味。她想給自己點(diǎn)個(gè)贊。

兩年后，張超凡站在了吉林省速滑大賽（少兒組）冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺上。隔著人山人海，她看到了臺下激動得淚流滿面的爸爸媽媽，她開始明白：不要把時(shí)光用來跟不完美較勁，要學(xué)會展現(xiàn)自己的獨(dú)一無二。

有了速滑帶來的小爆發(fā)，張超凡對自己的要求越來越高，她用短短30天的時(shí)間學(xué)會了蛙泳、仰泳和自由泳;創(chuàng)造了1分鐘55個(gè)仰臥起坐的校紀(jì)錄;隨后又挑戰(zhàn)了用一只手騎自行車、舞劍、打籃球……她朝著更好的自己快樂地奔跑，并驚喜地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)足夠努力地想去做一件事時(shí)，全世界都在助自己一臂之力。

對于超凡來說，她的成長分為兩部分，一半是對殘缺的接納，一半是對美好的追求，小學(xué)階段她完成了前半段，上了初中她開始了后半段。她漸漸出落成“別人家的孩子”—多才多藝，成績優(yōu)秀，是同學(xué)眼中的“超人蜘蛛俠”。高二的時(shí)候，她被選入了快班，成為學(xué)校重點(diǎn)培養(yǎng)的尖子生，不出意外，她應(yīng)該考入一所一本重點(diǎn)院校。可是，她卻在此時(shí)選擇了藝考，不為別的，只因?yàn)橄矚g。

在一片震驚與反對聲中，爸爸媽媽再一次毫不猶豫地支持她的決定。媽媽說：“超凡，既然喜歡書畫，就勇敢去學(xué)吧，只要那是你的夢想，就一定有用。”爸爸連夜聯(lián)系北京的書畫老師，含淚送女兒去北京參加考前的繪畫集訓(xùn)。最終，超凡以高出藝考分?jǐn)?shù)線255分、全國總分第一名的成績考入北京工商大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院。大學(xué)期間，她連續(xù)四年綜合排名全院第一名，獲得“2011—2012年國家獎(jiǎng)學(xué)金”、2012年“北京市三好學(xué)生”、2013年“首都大學(xué)生誠信楷?！濒摺暗诙谜\信中國節(jié)宣介大使”、2015年“北京市優(yōu)秀畢業(yè)生”等榮譽(yù)。

榮譽(yù)背后，是一個(gè)小女孩始終如一的“阿甘式”奔跑，就像同學(xué)說的：“張超凡，你的一天是48個(gè)小時(shí)嗎？”

生活會厚待每一個(gè)努力的人

大學(xué)期間，曾經(jīng)有一年時(shí)間，超凡每周三次乘坐近6個(gè)小時(shí)的地鐵與公交往返于房山區(qū)與海淀區(qū)，去清華大學(xué)輔修演講與口才的課程，并在2011年北京市志遠(yuǎn)杯高校聯(lián)合演講中獲得了大賽冠軍。這個(gè)19歲的姑娘第一次向這個(gè)世界打開自己，用自己真實(shí)的故事打動全場，她的演講在網(wǎng)上迅速爆紅。這位90后火了，不是因?yàn)樗闹w殘缺，而是因?yàn)樗膬?yōu)秀和努力。2015年，她又鼓起勇氣去參加了益智類答題節(jié)目《一戰(zhàn)到底》，橫掃全場，成為“維納斯女戰(zhàn)神”。

這樣開掛的人生讓她成為無數(shù)90后的榜樣，更成為父母的驕傲。為了“網(wǎng)紅”女兒，爸爸開始學(xué)習(xí)使用微信微博，甚至為此專門配了人生中第一副老花鏡。他將女兒參加的電視節(jié)目統(tǒng)統(tǒng)存在了手機(jī)里，見誰不出三句就夸女兒。媽媽說：“你爸一輩子低調(diào)，做事謹(jǐn)慎，唯獨(dú)在你的事情上，永遠(yuǎn)都是高調(diào)，毫無保留的?！背苍谧约旱臅渡羁倳翊Φ娜恕分猩钋榈貙懙溃骸拔乙豢滩桓彝Ｐ嘏χ?，讓這個(gè)陽光小老頭永遠(yuǎn)都有炫耀的資本，時(shí)刻都懷揣著一份升騰的感動。”

努力是讓張超凡可以笑傲江湖的能力。不出意外，此后余生，真的可以一馬平川?？墒?，畢業(yè)在即，面對東北優(yōu)秀人才大幅度外流導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)下滑的報(bào)道，她毅然選擇了回家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，并跨校跨專業(yè)考研。她在家鄉(xiāng)長春創(chuàng)辦了東北三省首家國學(xué)書畫院—藝凡藝術(shù)教育培訓(xùn)學(xué)校。與此同時(shí)，她以初試407分第一名、復(fù)試面試第一名、總分第一名的成績考上了藝術(shù)院校國畫專業(yè)的研究生。

對于女兒的決定，媽媽很支持：“超凡，你的未來誰也沒有去過，不要輕易給它一個(gè)結(jié)果。媽媽支持你！”可爸爸內(nèi)心卻是反對的，他不想女兒過得那么辛苦，即便如此，他在行動上仍一如既往地?zé)o條件支持，陪著她跑各個(gè)部門，用三個(gè)月的時(shí)間辦好了辦學(xué)的手續(xù)。書畫院開在長春朝陽區(qū)西昌胡同里，鬧中取靜。學(xué)校辦起來后，裝修返工，老師被挖墻腳，人手不夠，資金周轉(zhuǎn)困難，爸媽二話不說，給了她一張銀行卡，避重就輕地說：“這錢不是給你的，是借的，我們將來是要跟張校長拿分紅的?！?/p>

學(xué)校成立三年間，超凡的書畫院將1000余名學(xué)生送入藝術(shù)院校，還義務(wù)教300余名殘障兒童書法繪畫，她也因此被網(wǎng)友稱為“最美90后女校長”。每當(dāng)看到這些孩子，超凡就仿佛看到兒時(shí)的自己，她會用自己的經(jīng)歷告訴孩子們：命運(yùn)并不是高高在上的掌控者，更多的時(shí)候，它是默默陪伴并且隨時(shí)張開胸懷擁抱你的守護(hù)神。它給你的禮物有時(shí)會晚一點(diǎn)兒，慢一點(diǎn)兒，波折一點(diǎn)兒，只是為了用心扎個(gè)漂亮的蝴蝶結(jié)。