賈方方

多年的咨詢中，有一對(duì)母子給我留下很深的印象。小陽(yáng)要升高二了，每天起床困難，上學(xué)常常遲到。為此，媽媽不僅要親自盯著他起床漱洗、親自接送他上下學(xué)，還把家搬到了學(xué)校后面的小區(qū)，走路只需要10分鐘。可即便如此，他還是常遲到。

這次的咨詢并不順利，因?yàn)樾￡?yáng)對(duì)什么都沒(méi)興趣，包括遲到這件事。經(jīng)過(guò)一段語(yǔ)言很少但依然十分真心的咨詢時(shí)光，他終于慢慢說(shuō)出了自己的一個(gè)愿望：他想像其他同學(xué)一樣，放學(xué)后一群人一起離開(kāi)，搭車或走路回家都好，而不是被媽媽接送。我問(wèn)他，如果自己回去，你敢不敢？他細(xì)聲地說(shuō)“不敢”。因?yàn)樗麖臎](méi)有在家和學(xué)校以外的地方一個(gè)人走過(guò)。

你可能會(huì)覺(jué)得很不可思議，一個(gè)十五六歲的孩子怎么連這點(diǎn)自理能力都沒(méi)有呢？我和你有同樣的困惑。于是，我問(wèn)媽媽，可以讓孩子獨(dú)自回家嗎？媽媽非?？謶趾筒话?，說(shuō)孩子一個(gè)人不安全，她很不放心。

這個(gè)案例看似極端，卻是很多親子關(guān)系的真實(shí)寫(xiě)照：父母對(duì)孩子不肯放手，而孩子也沒(méi)辦法離開(kāi)父母。

不肯放手的父母

小時(shí)候，孩子離開(kāi)父母時(shí)都會(huì)焦慮，也就是我們常說(shuō)的分離焦慮。最常見(jiàn)的就是要上幼兒園了，孩子到了園區(qū)卻哭個(gè)不停。媽媽們先坐在最后一排，隨著自己的孩子越來(lái)越能跟大家玩在一起，就能一個(gè)個(gè)慢慢離開(kāi)。但有些孩子則不行，媽媽稍微一動(dòng)，他就沖過(guò)去不讓媽媽走。實(shí)在離不開(kāi)，幼兒園就會(huì)對(duì)媽媽說(shuō)，要不要半年后再帶他來(lái)。

心理學(xué)的教科書(shū)說(shuō)，分離焦慮體現(xiàn)的是孩子沒(méi)有能力離開(kāi)父母。如果我們好好去看，孩子不是真的沒(méi)有能力，而是這些能力沒(méi)有被發(fā)展出來(lái)。孩子天生是對(duì)外面的世界有好奇心的，如果這個(gè)好奇心沒(méi)有被鼓勵(lì)或被允許，沒(méi)有往外的嘗試，就很容易出現(xiàn)離不開(kāi)的情況。比如媽媽在廚房煮菜，孩子在客廳玩玩具。玩著玩著，孩子突然意識(shí)到好一會(huì)兒沒(méi)看到媽媽，于是喊了幾聲媽媽，想確認(rèn)下媽媽在不在。有些媽媽會(huì)一邊忙一邊詢問(wèn)：“怎么了，寶貝？”然后繼續(xù)忙。有些媽媽則會(huì)立刻放下手里的活兒擔(dān)心地問(wèn)：“怎么了，寶貝？”這樣來(lái)回幾次，媽媽索性將孩子和他的玩具帶到看得到的地方。

前面的媽媽很自在，給予了孩子正常的關(guān)心。聽(tīng)到媽媽的回應(yīng)，孩子也放心了，繼續(xù)自己玩。媽媽會(huì)知道，孩子一個(gè)人是可以的。孩子感受到了媽媽的信任，需要媽媽的時(shí)候會(huì)越來(lái)越少，也會(huì)有越來(lái)越多的探險(xiǎn)，可以自己玩耍，自己做作業(yè)，自己?jiǎn)为?dú)住一個(gè)房間，等等，而這些都是在為離開(kāi)做準(zhǔn)備的。后面的媽媽則很緊張，擔(dān)心孩子是不是遇到了什么危險(xiǎn)。這種焦慮也會(huì)傳遞給孩子，覺(jué)得自己一個(gè)人不可以，于是生出許多其他的反應(yīng)，比如纏著媽媽，原本想做的事情也放棄了。有些媽媽甚至干脆把孩子安排到自己旁邊，時(shí)刻看著孩子的一舉一動(dòng)。孩子時(shí)刻在父母的關(guān)注和保護(hù)下，也就失去了離開(kāi)的能力。

為什么會(huì)出現(xiàn)這兩種不同的反應(yīng)呢？關(guān)鍵在于，父母是否信任孩子的能力。

相信很多人小時(shí)候都有過(guò)跟父母慪氣的時(shí)候，委屈地說(shuō)“我要離家出走”?？墒?，常常只走到樓梯間，找個(gè)角落躲著，就不會(huì)再走遠(yuǎn)了。因?yàn)槊總€(gè)人都有基本的不安全感，這會(huì)保護(hù)我們遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。如果媽媽爸爸有足夠的自信，就會(huì)知道，孩子會(huì)靠此來(lái)保護(hù)自己，自然對(duì)孩子的離開(kāi)是放心的。但如果媽媽爸爸在成長(zhǎng)過(guò)程中充滿了不安全感，就很容易投射到孩子身上，不斷地對(duì)孩子強(qiáng)調(diào)外面很不安全;這個(gè)不可以，那個(gè)也不行;要求孩子聽(tīng)話，按照規(guī)定如何如何。

當(dāng)父母把自己的恐懼和不安投射到孩子身上，不管孩子多大，他對(duì)孩子任何的離開(kāi)都會(huì)不安。也許是剛會(huì)爬行，也許是上幼兒園，也許是15歲，甚至35歲，小一點(diǎn)會(huì)說(shuō)外面很危險(xiǎn)，大一點(diǎn)會(huì)說(shuō)你怎么不聽(tīng)話，再大一點(diǎn)就會(huì)說(shuō)不要隨便交男/女朋友。父母的焦慮不自覺(jué)地讓孩子離不開(kāi)。

很多時(shí)候，孩子和父母的焦慮是相互交織的。父母越焦慮，孩子的分離焦慮也會(huì)越強(qiáng)。反過(guò)來(lái)，孩子的分離焦慮越強(qiáng)，又會(huì)讓父母更焦慮，也有更多理由介入孩子的生活。在相互交織中，父母不肯放手，孩子也無(wú)法離開(kāi)。

無(wú)法離開(kāi)的孩子

無(wú)法離開(kāi)父母的孩子，會(huì)怎么樣呢？

一方面，無(wú)法擁有自己的空間。正常情況下，我們是要允許自己有個(gè)人空間的。物理層面，有自己的房間，存放自己的私人物品，他人是不可以隨意出入的;心理層面，有自己的秘密，有獨(dú)立的思考，有權(quán)利告知或不告知他人。因?yàn)樵试S擁有自己的空間，也會(huì)尊重他人的空間。

擁有自己的空間是需要從小被培養(yǎng)的。如果父母隨時(shí)隨地介入孩子的生活，就連社交軟件也要進(jìn)入，看他在做什么吃什么，交什么朋友玩什么游戲，甚至還要和他的朋友做朋友，會(huì)讓孩子完全失去他的個(gè)人空間。

一個(gè)不能擁有自己空間的人是無(wú)法好好生活的。和父母像連體嬰一樣，習(xí)慣了什么都靠父母安排，遇到問(wèn)題也會(huì)習(xí)慣性向父母求助，缺少獨(dú)立生活和思考的能力。長(zhǎng)大后，他們和伴侶之間也沒(méi)有界限，一有什么想法，就想立刻說(shuō)出來(lái)，常常傷人傷己;有什么事情都想和另一半講，不講的話就會(huì)很自責(zé)，我怎么可以有秘密呢？而且，因?yàn)闆](méi)有自己的空間，也就不會(huì)尊重他人的空間。當(dāng)對(duì)方?jīng)]能像自己這般坦誠(chéng)時(shí)，立刻懷疑對(duì)方是不是做了對(duì)不起自己的事。

另一方面，社交會(huì)出現(xiàn)障礙。在這種環(huán)境下長(zhǎng)大的孩子，往往會(huì)是一個(gè)很空洞的人。他所有的表現(xiàn)和能力，父母永遠(yuǎn)都在看著;走入社會(huì)后，他也永遠(yuǎn)有一種被別人看著的感覺(jué)，無(wú)法擁有自在的狀態(tài)。

如果孩子比較外向，很容易成為面具人，因?yàn)樗獙?duì)父母有一個(gè)交代，甚至讓父母引以為傲。最典型的就是小大人，長(zhǎng)輩們?nèi)艘?jiàn)人夸，同齡人卻敬而遠(yuǎn)之，因?yàn)榇蠹視?huì)覺(jué)得這個(gè)人假假的，很難交心。更嚴(yán)重的是，他可能都搞不清楚自己真正的感覺(jué)是什么。因?yàn)閺男〈髦婢叩乃缇屯苏鎸?shí)的自己是怎樣一個(gè)人，只是想要表現(xiàn)給父母看，因?yàn)橥ㄟ^(guò)父母的肯定才能確定自己是好的。

如果孩子比較內(nèi)向，一般會(huì)敏感度高，很容易焦慮，在乎別人怎么看他，要很有把握才敢進(jìn)一步行動(dòng)。因?yàn)楦改咐峡粗?，似乎不管他怎么表現(xiàn)，父母都不滿意。在成長(zhǎng)的過(guò)程中，不斷地自我懷疑，個(gè)性也就變得焦慮、沒(méi)有自信。長(zhǎng)大后，這樣的孩子會(huì)覺(jué)得周邊的人也在評(píng)價(jià)他。有些人會(huì)變得退縮，有些人攻擊性很強(qiáng)，很難相處，無(wú)論退縮或攻擊，內(nèi)心始終處在一種戒備的狀態(tài)。

小陽(yáng)一開(kāi)始總是退縮沉默。隨著治療師專業(yè)的抱持，才慢慢放松開(kāi)來(lái)。在一次會(huì)談中，小陽(yáng)用他向來(lái)焦慮而猶豫的聲音怯生生地表示，他很羨慕別的同學(xué)三五成群地一起玩，而他卻只能獨(dú)來(lái)獨(dú)往，像個(gè)局外人。

放手并不是什么都不管

很開(kāi)心的是，隨著教育學(xué)和心理學(xué)的普及，有些父母已經(jīng)意識(shí)到自己求好心切的問(wèn)題，漸漸走向成熟，學(xué)會(huì)看到孩子的力量，學(xué)著放手。只是，關(guān)于放手，我們要把握好這個(gè)度，否則就很容易走向另外的極端。

誤區(qū)一：孩子想做就做，不想做就不做。

舒雅從小是被父母管大的，所以她做了媽媽之后，堅(jiān)持自由萬(wàn)歲，快樂(lè)就好。女兒小美想學(xué)就學(xué)，不想學(xué)了就停。如果是幼兒園，多些嘗試可以幫孩子找到興趣所在，可小美馬上要讀初中了。數(shù)學(xué)成績(jī)不達(dá)標(biāo)，老師擔(dān)心會(huì)影響小美的整體成績(jī)，找舒雅商量。舒雅說(shuō)，不要給孩子太大壓力，只要她快樂(lè)就好。

什么叫作快樂(lè)呢？并不是說(shuō)讀書(shū)讓孩子不辛苦就是快樂(lè)，讀書(shū)本身未必就一定是累的，總會(huì)有讓她快樂(lè)的地方。比如數(shù)學(xué)成績(jī)提升了一點(diǎn)點(diǎn)，回來(lái)跟媽媽講，你是可以看到她的興奮的。小美快樂(lè)嗎？為什么學(xué)了幾天就不去了，因?yàn)樗](méi)有快樂(lè)啊。功課趕不上，擔(dān)心不被同學(xué)接納，怎么能快樂(lè)呢？

我們要做的也不是給孩子快樂(lè)，而是要看到什么是他的快樂(lè)，否則，父母只是順從他、助長(zhǎng)他的逃避而已。他在不斷地用一個(gè)新目標(biāo)來(lái)逃避一個(gè)舊挫折，表面好像不用面對(duì)挫折而輕松了，內(nèi)心掩藏起來(lái)的其實(shí)是更深的沮喪。他的人生到最后都是在逃避和沮喪，這種孩子長(zhǎng)大以后真的會(huì)讓人擔(dān)心。

誤區(qū)二：孩子怎么樣都可以，無(wú)所謂。

記得有個(gè)高中生在咨詢時(shí)突然問(wèn)我：“醫(yī)生，我是不是比較笨？”我問(wèn)他為什么會(huì)這么想。他說(shuō)，同學(xué)的爸媽都會(huì)讓他們將來(lái)當(dāng)醫(yī)生、工程師，但他爸媽卻告訴他做什么都無(wú)所謂，還叫他去當(dāng)清潔工。

還有個(gè)初中生一直懷疑自己是被爸媽撿來(lái)的，考好了，他們說(shuō)挺好的;考砸了，也說(shuō)挺好的，他覺(jué)得爸媽一點(diǎn)也不在乎自己。他很喜歡班上一個(gè)同學(xué)的媽媽。成績(jī)好了，她很開(kāi)心，會(huì)給獎(jiǎng)勵(lì);成績(jī)不好了，她有些生氣，也會(huì)批評(píng)。

表面上看起來(lái)，這兩對(duì)父母的做法沒(méi)什么不妥，自由開(kāi)放，少施壓多鼓勵(lì)?？山Y(jié)果呢？這個(gè)高中生沒(méi)有父母給的壓力，但也沒(méi)有父母的期待，自己努力進(jìn)步了，因?yàn)闆](méi)有父母的回應(yīng)而沒(méi)有累積應(yīng)有的信心。這個(gè)初中生缺少了本該體驗(yàn)到的關(guān)心。我們忽略了，除了自由，孩子的成長(zhǎng)還需要很多，比如欣賞、期待、信任和關(guān)懷。

誤區(qū)三：父母還是個(gè)孩子，對(duì)孩子完全不管。

有些父母并沒(méi)有表面那樣成熟，生理上長(zhǎng)大了的他們還過(guò)著像小朋友一樣享受玩樂(lè)的生活，無(wú)暇（沒(méi)興趣甚至是沒(méi)能力）顧及孩子。孩子的生活由老人或保姆照顧，孩子的其他成長(zhǎng)需求被父母忽略，不管孩子能不能行，父母都會(huì)說(shuō)：“你自己來(lái)?！薄澳憧梢缘??！被蛘弑憩F(xiàn)出“我忙著呢，你自己處理吧?！?/p>

有的孩子可能因此不自覺(jué)地開(kāi)始努力討好父母，讓父母看到他。有的孩子沒(méi)有這個(gè)本事，就會(huì)去尋找一個(gè)替代父母，也許是保姆，也許是姥姥姥爺，他跟父母之間隔得很遠(yuǎn)，張愛(ài)玲筆下描述自己眼中的媽媽就是這樣的。如果這個(gè)孩子既沒(méi)能力讓父母看到，也沒(méi)能力發(fā)展一個(gè)替代父母，就很容易成長(zhǎng)為一個(gè)沒(méi)有自信、沒(méi)有自我、畏畏縮縮的人。

我們要看到孩子的力量，同時(shí)也要看到孩子的有限性，尤其是在他們小的時(shí)候，需要父母給予基本的生存保障、重要的生活輔助和必要的成長(zhǎng)指導(dǎo)。如果父母放手太多，完全把教育和成長(zhǎng)的責(zé)任交給孩子，是很容易把孩子壓倒的。

少些方法多些用心，做自在的父母

父母既不能過(guò)度控制，也不能過(guò)度放手，要怎么辦呢？有一個(gè)大的原則是，當(dāng)孩子想往外走的時(shí)候，我們要相信，遇到危險(xiǎn)時(shí)，他會(huì)停下來(lái);當(dāng)孩子靠過(guò)來(lái)的時(shí)候，我們要看到他的需要，試著幫助他。當(dāng)孩子想離開(kāi)的時(shí)候，我們可以放心做自己的事情;當(dāng)孩子靠過(guò)來(lái)時(shí)，我們會(huì)把手上的東西放下來(lái)，跟孩子互動(dòng)，讓孩子慢慢把他的不安講出來(lái)。

我知道，很多父母都希望接下來(lái)能有一些很具體的方法?？墒?，說(shuō)實(shí)話，我是沒(méi)有辦法給到大家具體方法的。因?yàn)榄h(huán)境在改變，標(biāo)準(zhǔn)在改變，還有很多我們沒(méi)法立刻察覺(jué)的改變?cè)诎l(fā)生，自然也就沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的方法。而且，現(xiàn)在的父母已經(jīng)很不容易了。有太多的人給了他們太多的方法和規(guī)則，以至于他們?cè)谛量囵B(yǎng)育孩子的時(shí)候，還要跳出來(lái)對(duì)照著說(shuō)，我這樣做對(duì)不對(duì)？是太用力還是太放松？最后，搞得自己精疲力竭，孩子也跟著一起受累。

在我看來(lái)，做父母是一個(gè)享受其中的過(guò)程，而不是一個(gè)完成任務(wù)的過(guò)程，好像一定是我要做到多少才是對(duì)的、才是好的。就像我們戀愛(ài)時(shí)，不會(huì)說(shuō)我的任務(wù)是什么，而是兩個(gè)人在一起很愉悅就好了。和孩子的關(guān)系也是這樣的，一定是我們看到孩子快樂(lè)，自己也跟著快樂(lè)起來(lái)。我們是沉浸在這樣的情緒和關(guān)系里的。所以，真正地去享受一段關(guān)系，并不是一直在尋找具體的方法。

當(dāng)你意識(shí)到自己想找一個(gè)方法的時(shí)候，其實(shí)就可以提醒自己，自己沒(méi)能享受跟孩子互動(dòng)的當(dāng)下那種愉悅的感覺(jué)。這個(gè)時(shí)候，你要停下來(lái)去關(guān)照自己。當(dāng)我不想放手的時(shí)候，我在焦慮什么？當(dāng)孩子來(lái)了，我很煩，我在煩什么？通過(guò)這種關(guān)照，對(duì)自己有更深的理解，然后去尋找、去探索。

所以，做父母最重要的是用心。只要用心，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，孩子的成長(zhǎng)真的很可愛(ài)。他的探索、成長(zhǎng)，你很享受;他的生命狀態(tài)，你會(huì)困惑也會(huì)學(xué)習(xí)。父母是自在的，孩子也是自在的，方法也就自然而然有了，如此便是最舒服的親子關(guān)系，孩子因此也擁有真正的快樂(lè)。