桂怡文
他自幼與她相識,又一起讀書上學(xué),旁人都說他倆有緣;兩家夫人本是閨中密友,又門當(dāng)戶對,親上加親再好不過。等他尋了份在大學(xué)教書的差事,家里便向她家求親,于是定親、結(jié)婚、生子,從詩詞歌賦到高山流水,夫妻倆互為知音感情很好,同事皆說二人是舉案齊眉的模范夫妻。
他本是大學(xué)老師,卻在戰(zhàn)爭爆發(fā)后投筆從戎,加入了抗戰(zhàn)的隊(duì)伍。從此二人分離,書信成了他們之間的紐帶,從柴米油鹽到如今局勢,有時還有一兩封情書——“記住,想家了就抬頭看看天,看看那月亮,那就是我”“勿念,只要你平安,我就平安”……于是,他晚上時常躺在戰(zhàn)壕里看著月亮,仿佛這樣,就又回到了當(dāng)初的舊時光。
可惜,那舊時光再也回不去了。原以為戰(zhàn)爭結(jié)束便能與她團(tuán)圓,可他卻被迫來到了一個叫臺灣的島上。雖然那片海就在眼前,但想要渡過卻比跨越天上的銀河還難。牛郎與織女一年還能見上一面,而他和她今生又何時能再見上一面呢?
戰(zhàn)爭中的流亡使他和她斷了聯(lián)系,回家無望的他最終在島上重新組建了家庭。只是他常常看向海的那邊,有時在醉酒后他甚至想拋下一切買張船票回去找她,可是哪來的船票,又哪來的船呢?
后來,可能是上了年紀(jì)吧,他總是會在不經(jīng)意間夢見曾經(jīng)的舊時光。有時從夢中驚醒,看到身邊的妻子,他卻落了淚。他想母親,想她,想兒子,卻只得在心里憋著,這一憋就是四十年!
1987年10月,臺灣當(dāng)局宣布開放臺灣居民到大陸探親。得到消息后,他憋了四十年的感情終于宣泄了出來,哭了整整一天。他在臺灣的兒子幫他申請了探親名額,幾個月后,他回到了大陸,并找到了她和兒子——他們都還活著,這讓他的心里稍感安慰。
當(dāng)年他走了,留下母親、她和兒子。亂世中,她硬是憑著自己曾經(jīng)彈琴的手到處做活、刨地,養(yǎng)活了這一家三口。她是孝順的,自己就算再苦也沒讓他母親挨過餓。他母親是抗戰(zhàn)結(jié)束后離開的人世,死前只有一個遺憾,就是沒有再見著自己的兒子。他母親生前把她當(dāng)親生女兒一樣看待,一直想讓她再找一個男人,媒婆也上過她家,但都被她拒絕了。她在每個有月亮的夜晚都坐在窗邊看著月亮,回憶著曾和他一起望月作詩的舊時光。她還把兒子培養(yǎng)得很好,只是兒子一直有個遺憾,那就是父親離開的時候自己還很小,對父親沒什么印象,自己對父親的了解都是從母親和祖母的只言片語里拼湊出來的。他以為父親是個頂厲害的、一輩子也只對母親好的情種,誰知見到父親后卻得知自己在臺灣還有個同父異母的兄弟——他替母親感到不值,畢竟母親一個人守了這個家一輩子。
那么,她心中是如何想的呢?佛曰,人有八苦。她一輩子經(jīng)歷了生老病死,與他愛別離卻求不得。一輩子她都放不下當(dāng)初的舊時光,她怨他,卻又不怨他,畢竟在那個時代有太多的身不由己。她苦了一輩子,但是每每想起戰(zhàn)爭爆發(fā)前的舊時光就覺得自己這輩子又不苦了——原來那舊時光便是她一生的糖。