吉意

本文主人公姜杰

鐘情航天事業(yè)，

從醫(yī)生世家里走出的科研人

2020年3月9日晚，長(zhǎng)征三號(hào)乙運(yùn)載火箭在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火升空，送第54顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星成功入軌。這是長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭的第109次發(fā)射！發(fā)射現(xiàn)場(chǎng)，長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭總設(shè)計(jì)師、中國(guó)科學(xué)院院士姜杰欣喜的臉上淚光閃爍……

姜杰于1963年出生于哈爾濱，后跟隨父親來(lái)到北京。父母都是醫(yī)生。從小她聽(tīng)父親和朋友們聊天時(shí)，會(huì)談到導(dǎo)彈、火箭、外太空，從那時(shí)起，她就對(duì)航天產(chǎn)生了興趣。16歲時(shí)姜杰高中畢業(yè)，父親為了讓她 “繼承衣缽”，專(zhuān)門(mén)聯(lián)系了一所護(hù)士學(xué)校，這在當(dāng)時(shí)是一條很多女孩都?jí)裘乱郧蟮穆??？蓛H僅過(guò)了半年，恢復(fù)高考的消息傳來(lái)，姜杰不甘心與大學(xué)失之交臂，于是毫不猶豫地參加了高考?！爱?dāng)時(shí)我完全不知道要考什么，怎么考，尤其是化學(xué)，幾乎有一半的題做不出來(lái)。我以為考砸了，這輩子也上不了大學(xué)了?！痹陟卸冗^(guò)了一個(gè)月后，高考放榜，姜杰竟考了320分，高于重點(diǎn)線40多分?？稍谔顖?bào)志愿時(shí)，她又跟父親發(fā)生了分歧。父親希望她做一名醫(yī)生，而姜杰卻執(zhí)意要報(bào)考國(guó)防科技大學(xué)的自動(dòng)控制系，兩人僵持不下。幸好在母親的勸說(shuō)下，父親作出了妥協(xié)?！八牢业膫€(gè)性，表面文靜，但我決定的事九頭牛也拉不回來(lái)。后來(lái)妹妹和弟弟都繼承了父母的‘衣缽，他們找的另一半也都是醫(yī)生，只有我一個(gè)人走了一條和他們完全不同的路?！?p>

1979年，姜杰被國(guó)防科技大學(xué)錄取，在長(zhǎng)沙開(kāi)始了大學(xué)生活。漸漸地很多同學(xué)開(kāi)始注意到這個(gè)從京城來(lái)的小姑娘：一點(diǎn)也不嬌氣，學(xué)習(xí)起來(lái)像個(gè)“拼命三郎”。大學(xué)畢業(yè)后，姜杰如愿進(jìn)入航天系統(tǒng)，來(lái)到航天科技集團(tuán)一院某所，從事計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)工作。當(dāng)時(shí)很多人并沒(méi)在意這個(gè)靦腆的女孩子，可沒(méi)過(guò)多久，大家發(fā)現(xiàn)，實(shí)驗(yàn)室里每天來(lái)得最早的是她，走得最晚的也是她。1988年，姜杰研究生畢業(yè)，成為了某所的一名科研人員，正式接觸長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭。“我很幸運(yùn)，能夠從一開(kāi)始就完全介入長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭的研制，并且得到了龍樂(lè)豪院士和賀祖明總設(shè)計(jì)師等前輩的指導(dǎo)，所以我是站在巨人的肩膀上看世界?！?/p>

姜杰參與到了長(zhǎng)征三號(hào)甲、長(zhǎng)征三號(hào)乙、長(zhǎng)征三號(hào)丙3個(gè)型號(hào)火箭的研制工作。1994年，歷時(shí)8年研制的長(zhǎng)征三號(hào)甲運(yùn)載火箭首飛即告成功，那一刻，龍樂(lè)豪院士揮筆寫(xiě)下：“一箭雙星首飛傳捷報(bào)，八年鏖戰(zhàn)今朝定乾坤！”在場(chǎng)的每個(gè)人都?xì)g呼雀躍。從此，姜杰的命運(yùn)便與長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭緊緊地聯(lián)系在了一起?！凹夹g(shù)進(jìn)步必須建立在充分論證、仔細(xì)測(cè)算和大量試驗(yàn)的基礎(chǔ)上，這樣才能確保火箭上天萬(wàn)無(wú)一失。”工作中，姜杰經(jīng)常挑燈夜戰(zhàn)，進(jìn)行大量論證與測(cè)算，為長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭的改進(jìn)嘔心瀝血。

精益求精，

成就穩(wěn)如泰山的“火箭功臣”

在航天科研領(lǐng)域，姜杰走過(guò)了一條從副主任設(shè)計(jì)師到主任設(shè)計(jì)師，從型號(hào)副總設(shè)計(jì)師到型號(hào)總設(shè)計(jì)師的道路。2009年她擔(dān)任長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭總設(shè)計(jì)師?！俺砷L(zhǎng)過(guò)程中的酸甜苦辣只有自己清楚”?；鸺l(fā)射是一個(gè)龐大的系統(tǒng)工程，需要各方面的良好配合，姜杰原來(lái)負(fù)責(zé)的只是一個(gè)分系統(tǒng)，總設(shè)計(jì)師崗位卻要將目光放在整個(gè)系統(tǒng)上，“這對(duì)我解決問(wèn)題的能力是一個(gè)很大的考驗(yàn)。”很快，姜杰進(jìn)入了角色。團(tuán)隊(duì)的伙伴們說(shuō)姜杰不僅科研成果“神”，而且身心素質(zhì)也“神”，這主要是因?yàn)殡m然她經(jīng)常通宵加班，但白天照樣精神抖擻地工作，絲毫看不出她一夜未眠。許多同事都說(shuō)姜杰從來(lái)不生病。只有一位同事見(jiàn)過(guò)她生病，那一次，姜杰正好在執(zhí)行一個(gè)重大任務(wù)，一連幾天沒(méi)睡覺(jué)，雙眼熬得又紅又腫，同事們勸她去看醫(yī)生，但就是勸不動(dòng)。最后，他們只好把醫(yī)生請(qǐng)到發(fā)射中心給姜杰的眼睛消炎。大伙兒都感嘆姜杰特別能吃苦。而姜杰笑言：“其實(shí)，我們團(tuán)隊(duì)的許多人都是這樣，不是不生病，而是沒(méi)時(shí)間生病啊！”

每次火箭發(fā)射時(shí)，姜杰總要提前一個(gè)月來(lái)到發(fā)射中心。在這里，她每天都要工作十六七個(gè)小時(shí)，模擬火箭發(fā)射時(shí)可能出現(xiàn)的各種問(wèn)題，確保火箭里的上萬(wàn)個(gè)零部件都正常運(yùn)轉(zhuǎn)。另外，連12層樓高的發(fā)射塔架，她都要每天爬上去看一看。如2013年12月2日深夜，在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，長(zhǎng)征三號(hào)甲運(yùn)載火箭整裝待發(fā)，倒計(jì)時(shí)口令響起：“3、2、1、點(diǎn)火！”這時(shí)，姜杰死死得盯著手表，結(jié)果是火箭“零窗口”發(fā)射，分秒不差。此時(shí)，她端坐在指揮席上，不由自主地摸了摸脈搏，感受著自己加速的心跳。不過(guò)，在火箭發(fā)射成功后，姜杰很少表現(xiàn)得特別激動(dòng)和興奮，只有在同事們的強(qiáng)烈要求下，她才會(huì)和大家一起在指揮大廳里拍一張合照。有人說(shuō)姜杰對(duì)于發(fā)射成功早就習(xí)以為常。但實(shí)際上，每當(dāng)整個(gè)飛行控制大廳充滿歡呼聲時(shí)，她通常都是一個(gè)人在僻靜的角落悄悄地抹淚。姜杰并非不狂喜，而是發(fā)射前那種排山倒海的壓力，很難通過(guò)發(fā)射成功后這短短幾秒的歡愉而得到紓解。

由高密度發(fā)射帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)是可想而知的。長(zhǎng)征三號(hào)甲遙十火箭發(fā)射，首次采用系統(tǒng)性冗余，且研制周期緊張，可偏偏在火箭發(fā)射前的關(guān)鍵時(shí)刻，一個(gè)核心電腦上裝的3個(gè)CPU卻無(wú)法正常運(yùn)行。姜杰說(shuō)：“這下慘了，火箭的研制進(jìn)度擺在那兒，發(fā)射的時(shí)間卡在那兒，如果不及時(shí)解決CPU的問(wèn)題，就會(huì)影響整個(gè)任務(wù)進(jìn)度。”她回憶，那些天，每個(gè)人都24小時(shí)待在實(shí)驗(yàn)室，眼看著離交付時(shí)間越來(lái)越近，問(wèn)題卻依然沒(méi)解決……姜杰不愿放棄，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次嘗試后，3個(gè)CPU終于進(jìn)入了工作狀態(tài)?？墒窃诰嚯x火箭發(fā)射僅有72小時(shí)的時(shí)候，測(cè)試員又發(fā)現(xiàn)了故障，姜杰連夜趕到發(fā)射場(chǎng)，又開(kāi)始了對(duì)長(zhǎng)征三號(hào)甲遙十火箭36個(gè)小時(shí)不合眼的快速“搶救”。原因終于找到了，是大家把精力都放在技術(shù)突破上，而忽略了一個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)——少插了一股線路。

但即便到了這個(gè)時(shí)候，依然有人對(duì)火箭能否發(fā)射心存疑惑。姜杰斬釘截鐵地說(shuō)：“火箭一定要如期發(fā)射，我們要對(duì)自己的產(chǎn)品有信心！”可如今回憶起當(dāng)時(shí)的那一幕時(shí)，她坦言：“壓力確實(shí)太大了，感覺(jué)一夜之間我的白頭發(fā)都多了許多?，F(xiàn)在回想還有點(diǎn)后怕?！弊罱K，長(zhǎng)征三號(hào)甲遙十火箭精確地將衛(wèi)星送入預(yù)定軌道。姜杰擁抱著同事們熱淚盈眶：“航天是一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)行業(yè)，我們要做的就是要把風(fēng)險(xiǎn)降到‘零，不讓火箭帶一絲隱患上天。否則，帶來(lái)的將是巨大的損失。”

2018年12月25日，伴隨通信技術(shù)試驗(yàn)衛(wèi)星三號(hào)成功入軌，長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭憑借全年14次發(fā)射的全勝戰(zhàn)績(jī)，再次刷新中國(guó)“單一火箭年度發(fā)射數(shù)量”的新紀(jì)錄，其綜合技術(shù)性能達(dá)到了國(guó)內(nèi)領(lǐng)先和世界一流水平。業(yè)內(nèi)專(zhuān)家評(píng)價(jià)，姜杰和她的團(tuán)隊(duì)任務(wù)適應(yīng)性強(qiáng)、飛行成功率高、發(fā)射數(shù)量及發(fā)射密度高，是長(zhǎng)三甲系列火箭最靚麗的標(biāo)簽。

功勛卓越，

航空領(lǐng)域首位女院士舍小家為大家

成功背后是艱辛的付出?！拔覀兒教烊耸菦](méi)有‘雙休等假期概念的，忍受的是常人難以想象的壓力，火箭發(fā)射必須成功，不能失敗?！苯苷f(shuō)自己基本上沒(méi)休過(guò)一天假。她打了個(gè)比方：“火箭就像接力賽中的第一棒，必須跑好，才能讓探月工程、北斗導(dǎo)航衛(wèi)星、通信衛(wèi)星，以及對(duì)地觀測(cè)系統(tǒng)發(fā)揮作用。你說(shuō)能失敗嗎？”試驗(yàn)場(chǎng)的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作事關(guān)成敗，容不得半點(diǎn)閃失。姜杰經(jīng)?！芭荨痹谠囼?yàn)場(chǎng)里，這已成為她的一種習(xí)慣與常態(tài)。與此同時(shí)，在北京的評(píng)審、裝配等也直接關(guān)系到發(fā)射進(jìn)度。作為火箭總設(shè)計(jì)師的她只能在試驗(yàn)場(chǎng)和北京之間來(lái)回奔波。有時(shí)，她一個(gè)月要在北京與西昌之間往返三四趟。一次，在業(yè)內(nèi)人士交流會(huì)上姜杰霸氣地說(shuō)：“火箭發(fā)射如打靶，每次必須打十環(huán)，不能出一絲一毫的差錯(cuò)！”當(dāng)場(chǎng)便有專(zhuān)家贊嘆：想不到戴著金絲邊眼鏡，看上去恬靜柔弱的姜杰，其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度、科學(xué)縝密的思維讓人佩服。

火箭發(fā)射多在深夜，發(fā)射成功后，不管多晚，姜杰總是最后一個(gè)離開(kāi)指揮大廳。“我要仔細(xì)分析火箭飛行參數(shù)，總結(jié)得與失。”30年來(lái)，她最熟悉的地方就是火箭廠房、試驗(yàn)場(chǎng)和發(fā)射地，忙起來(lái)時(shí)，她的時(shí)間安排得以小時(shí)來(lái)計(jì)算。2015年12月7日，姜杰當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士，成為中國(guó)航天領(lǐng)域的首位女院士。此前，她還獲得首屆航天功勛獎(jiǎng)?！斑@對(duì)我來(lái)說(shuō)是莫大的榮幸！”姜杰自豪地說(shuō)。

2019年4月20日，我國(guó)在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心用長(zhǎng)征三號(hào)乙運(yùn)載火箭將北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)第44顆衛(wèi)星成功送入預(yù)定軌道。這是長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭的第100次發(fā)射，成為我國(guó)第一個(gè)發(fā)射次數(shù)過(guò)百的單一系列火箭。團(tuán)隊(duì)成員一片歡呼！姜杰也異常興奮。

由于常年出差，又忙碌在試驗(yàn)場(chǎng)，而且連續(xù)三屆當(dāng)選全國(guó)政協(xié)委員，姜杰顯得更加繁忙。她覺(jué)得對(duì)家人有著太多的虧欠?！坝幸淮螐脑囼?yàn)場(chǎng)回來(lái)，兒子來(lái)單位看我，我突然發(fā)現(xiàn)兒子長(zhǎng)高了一大截，像大人一樣和我說(shuō)話。那一刻，我心頭既有喜悅又有心酸，我覺(jué)得作為一個(gè)母親特別失職?！睆男W(xué)開(kāi)始，姜杰幾乎沒(méi)有去學(xué)校接送過(guò)兒子。好在她的父母、丈夫和孩子都很支持她的工作。“我丈夫包攬了所有家務(wù)，他讓我專(zhuān)心致志造火箭，為國(guó)家多做點(diǎn)貢獻(xiàn)！”有一年姜杰的父親生病住院二十多天，因工作忙她難以抽出時(shí)間回家探望父親，父親卻笑著說(shuō)：“當(dāng)年你的堅(jiān)持是對(duì)的，當(dāng)醫(yī)生對(duì)你來(lái)說(shuō)是大材小用了?！?/p>

每次火箭發(fā)射，家人一定會(huì)準(zhǔn)時(shí)守在電視機(jī)前觀看發(fā)射直播，也會(huì)在發(fā)射成功后第一時(shí)間給姜杰發(fā)信息或者打電話，和她分享發(fā)射成功的喜悅?！皨?zhuān)阏姘?，你太牛了！”每?dāng)聽(tīng)到兒子的夸獎(jiǎng)，姜杰都倍感溫暖和欣慰。在試驗(yàn)場(chǎng)時(shí)，姜杰每次都對(duì)自己說(shuō)，火箭發(fā)射成功后一定回去多陪陪家人?？墒牵唤拥叫碌娜蝿?wù)，她就將自己的承諾拋在了腦后。姜杰表示等自己能夠停下來(lái)的時(shí)候，一定會(huì)多陪家人，替家人做飯，彌補(bǔ)以往對(duì)家庭的虧欠。

“2020年長(zhǎng)征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭仍然很忙碌，全年預(yù)計(jì)執(zhí)行10次左右發(fā)射任務(wù)，包括北斗工程、高分工程、風(fēng)云氣象衛(wèi)星、國(guó)際商業(yè)發(fā)射等。我將為此作出不懈努力！”姜杰，這位中國(guó)航天公益形象大使的臉上綻放出燦爛的笑容。

責(zé)編/高爽

E-mail：359240593@qq.com