戚澤民

1

隨河打淌，我是十二里英河的一棵苦草，游弋在淺灣。

挨著我，母親是另一棵苦草，搖曳了半輩子的清瘦。我們都沒有長出精明的腦袋，空乏的軀干，不會杞人憂天，不知明日幾何。

十二里英河系著鄂西北的腰身，不停歇地奔流啊，像纖繩拖拽住我們輕怯的薄命。

母親，清濁在同流，在人間我們不由己，仿佛只能默默地在這河水里晃蕩，河水又在鄂西北的腰身晃蕩。

晃蕩，和支離。

在英河畔，時光真的會變老嗎？

或許時光只是相對著我們，淘洗著我們。

天道輪回，潺潺的河水不會老。

輾轉不息，野菊花落在河畔，又開滿河畔。

母親，時光它真的是一個難以琢磨的東西。河流的去向也是注定的。而我們微渺如水草的命，浮在冰涼的水域，不悉天廣地闊，卻心心念念著，要做溫熱的人。

2

是的，要做溫熱的人。

可雨霧能遮蔽雙眼，懶惰會拖垮肉身。唯有勤奮的勞動，才可以看清生活的真相。

母親，清苦就是我們的真相。

但我們并不無為，因為我們照料的羊群是憨飽的;采來的山茶是幽香的。我們不與人是非，才是最至真的清歡。

在英河畔，五月的鷺鷥是畫中仙靈，九月的蜜桃是人間的甜果，鷺鷥在我們的秧田濡沫成雙，蜜桃結出蜜語，這皆是自然。

我們向這一幕幕平凡的光景交付自己，太多的清淺平淡，也是生活的真相。

數(shù)著年月，有金黃的落日光耀我們的河畔，還有金桔結在綠葉間，我步入煙嵐，抓不住

金色的流年。

3

母親，我所熟悉的你從不藏私，十二里英河畔有你十二里的坦誠相照，無論窮困，還是蒙昧，都是真實的我們。

在英河畔，洗去的滿身汗水是真實的我們;晾曬的破舊衣被是真實的我們;人之初的善良是真實的我們;一緣一會，是真實的我們。

母親，這里的一片土地認得你，認得你樸素臉龐上一點一滴的蒼老為何，認得你也曾是一位對鏡貼花的姑娘。

而太多訴不完的，是我的故事始終關于你。

這是冥冥中自有安排，就像英河水很深，很遙遠，流過我們的村莊，漫過了夜的遼闊，帶來歲月悠長。

4

母親，我們又好像是時光機遺留在英河岸邊的種子，我們發(fā)芽，生長出各自的時光。

藍色的時光;綠色的時光;甜甜的時光;

這些時光映著藍穹、綠水、甜桃，延展出一幅潔凈的畫卷鋪設在人間。

在英河畔我們無時無刻不乘著時光之美，恭敬著天地雙親。

不以衍化至繁，但有大道至簡。

朋友，先祖恩傳的古老經書真的很值得誦讀，為學日增，為道日減，那些泛著金光的經文里也泛著金色的理念。

好好地活就是我們應該信奉的理念。

清晨，太陽在東河畔照常升起，初生的朝暉適宜祈禱，祈禱我們這片被笨重的犁鏵耕讀了上千年的土地，從此長出豐饒的五谷，興旺的六畜。

祈禱，我們活得痛快，活得充滿意義。

5

母親，在英河畔，我們童心不泯。

懂得善待河里的一條泥鰍;懂得善待埂上的一頭老牛;

善待一些被辜負了的情感，從而讓我們懂得更多。

但在我們的三間瓦房下，也充斥著血和淚的日子，也有清晰的痛覺隱伏在我們的膝蓋骨。

生命的離去不可挽留，就像外公的病逝帶不走十月的秋風。

秋風涼，已經吹了八年，都快要吹散我們溫熱的過往。

母親，昨夜的佛龕上香火未息，看得出來你很懷念你的父親，懷念他疾苦又慷慨的一生。

他養(yǎng)育了你，你養(yǎng)育了我，若是有幸我還要養(yǎng)育子子孫孫。一代的養(yǎng)育，一代的反哺;一代的施恩，一代的感恩，毫無疑問，我們因此生而為人。

母親，清明時節(jié)，又見你落淚。

河畔上的小土包，是外公在人間安的另一個家。

那天雨紛紛，淚也紛紛。

我們正肅穆地捧起厚厚的黃表紙。

和母親生活在一起的日子

1

春日的山地可以放牧一群快樂的羊。

我說趕不上山的羊好笨，你說它們和我一樣還只是個孩子。

那些知道跪乳的孩子最惹你憐慈。

它們是充滿靈性的精靈，能趕走窩藏在山溝里的清苦落寞。

母親，你站立在羊群，識得羊眼寬闊清澈，英河畔才有了坦然自若。

你背負一人過一季的漫長， 嘗出英河水也有苦澀的成分。

可你始終不愿放棄與之廝守，風暖花開時，你總是盯著河畔看，似河岸上那叢叢鮮亮的青草，長滿了人世所有值得留戀的時光。

母親，你說我動不動就遠行，還不如一只羊乖巧。 不如它們有靈性。

你說，羊崽們一生被放牧，一生都記得天黑了該隨羊媽媽一起回家的那條路。

2

想想我們終將會老死在安身立命的土地，這似乎是天底下最自然之事了。母親，愛你也是最自然之事。

仲夏的蟬聲縈繞于我們的耳朵，卻亂不了你心清凈。

你說蟬蟲沉寂土下數(shù)千個日夜，才換來七月盡情歌鳴，它們用一生的陰暗，才等來臨死前的一份熱鬧。

噓——

我們安靜，不能把它們打擾。

想不到的是生命竟然如此不公，卻又如此充實，只不過有一些經歷會變得很長，有一些經歷會變得很短。

我也終于懂得生命不在乎大小，在乎擁有的光陰。

哪怕片刻，也算真義。

我只是比較心疼它們一世的短暫和匆忙，就像夏日傍晚，英河里三兩只正在被季節(jié)索命的蜉蝣，它們生來就得鼓起一肚子勇氣，才能擺脫水的束縛，飛到低矮的半空完成一生一次的相遇。

3

夕陽，滿眼金黃，落于河畔。

你在秋天的腹地撿荸薺，像是在撿碎金子，你珍視那一粒粒被鐵鍬挖壞的食物，不曾忘它們的汁水清甜過我們的腸胃。

母親，我看見你嘴邊粘染了淺純的土漬。猜猜看，那定是大地熱吻給你的唇印。

我知道，你們在豐收時刻發(fā)生過摯愛。愛在五谷稻場生香，愛在芝麻開花節(jié)節(jié)高。

你與時令密語。

傾吐白露為霜，自然為本。

傾吐這悠悠的落日不是一天的結束，而是新一天的開始。

貧乏的英河畔沒有可以登高的階梯，所以不必談望遠，不必談不可及。

五谷養(yǎng)育的肉身，只適合絮語人間的真實。

比如絮語一枚頭頂?shù)奶?。絮語它用無窮的光芒，開覺我們的靈智。

比如絮語槐柳樹下的平凡，也夾雜著百無聊賴。

更要絮語時間的無情，匆匆斑白了母親的雙鬢。

4

冬雪覆蓋不住的冷從北風出鞘，北風吹向屋頂，攪動蒼涼多于寂寞。

出鞘的冷不甘示弱，它們在你的膝蓋上打釘子。刺骨的釘，怕是粘黏著這個季節(jié)里所有的疼。

疼，嵌入式在你身體蔓延。而你卻不能將它們拽出。

我的母親，你站不挺的身子，是我眼里一種歲月磋磨，磨著我的掛礙。磨我瞼底最深的一汪淚水。

一些風濕病走不出的關節(jié)也一直在和你別扭。我攙你踉蹌地行，雪緊緊跟在背后。村莊的前面是一片享用不盡的白，也更像是你無庸贅述的大半生。 白白凈凈。

又庸庸碌碌。

但這無法阻擋我默默虔誠地愛你。

即使我已聽見季節(jié)在耳邊唏噓，那是北風呼嘯藏起的殺戮心。

母親我們不懼，我們執(zhí)手前行，要把沒有吃完的苦打包。

接著，狠狠捂熱。