劉光裕

雌性大蟻蛛媽媽會分泌乳汁，飼喂寶寶，直到成年

寶媽大蟻蛛：

蜘蛛也會“喂奶”

有毒、恐怖、無情，這是大多數(shù)人對蜘蛛的第一印象。然而事實(shí)上，蜘蛛比我們想象的要溫情得多，甚至是極具母愛的。在備產(chǎn)期，有些蜘蛛媽媽會編織一種獨(dú)特的卵袋，為兒女準(zhǔn)備安全舒適的環(huán)境。它們先編織一層防水的轉(zhuǎn)網(wǎng)，然后再織一層絲絨般的蛛絲，把卵產(chǎn)在上面，最后將卵袋封起來。盡管多數(shù)蜘蛛媽媽會在產(chǎn)卵之后甩手而去，不再插手蜘蛛寶寶的生活，但也有一些蛛媽媽會盡心盡力地照顧寶寶。如溝渠豹蛛媽媽會將卵袋掛在自己屁股上，走到哪里就把卵袋帶到哪里，陰濕天氣，還會為蛛卵找溫暖的地方，并最大限度地避開天敵;又如擬環(huán)紋豹蛛媽媽會在寶寶出生后將其背在背上，為其捕食，一直撫養(yǎng)到它們能夠自食其力。更加神奇的是，有一種蜘蛛竟然會喂奶，用類似于哺乳的方式來飼養(yǎng)幼蛛。

2017年的一天，中國科學(xué)院西雙版納熱帶植物園的青年科學(xué)家陳占起在鳳尾竹林散步時，發(fā)現(xiàn)了一種個頭很小，身體黑色，形似螞蟻的蜘蛛（大蟻蛛由此得名）。他發(fā)現(xiàn)個頭與媽媽相近的蜘蛛寶寶，竟然還和媽媽生活在一起。通常情況下，小蜘蛛出生后，很快就會被媽媽趕出巢穴。為什么大蟻蛛會這么護(hù)兒呢？帶著這個疑問，植物園里的科學(xué)家們對大蟻蛛進(jìn)行了深入的觀察和研究。

顯微鏡下大蟻蛛的生殖溝及乳汁（攝影 / 陳占起）

通過一年多的研究，他們發(fā)現(xiàn)了大蟻蛛的驚天秘密：蜘蛛也會吃奶，也會跟哺乳動物一樣，用奶汁喂養(yǎng)孩子，而且會長期的飼喂后代。小蜘蛛在竹葉巢穴中孵化之后，蜘蛛媽媽會通過腹部的生殖溝分泌高蛋白的液體，飼喂小蜘蛛，持續(xù)20天左右。之后，小蜘蛛開始外出捕食，偶爾也回家吸食乳汁，直到40天的時候完全斷奶。此時，小蜘蛛已經(jīng)長到媽媽個頭的八成大小，已經(jīng)具備抵御野外風(fēng)險的能力了。

斷奶之后，大蟻蛛媽媽會把雄性小蜘蛛趕出家門，留下雌性小蜘蛛和自己一起生活。這種超長的蜘蛛喂養(yǎng)后代模式，有點(diǎn)類似于哺乳動物的行為，為我們理解動物長期哺乳行為的進(jìn)化，提供了新的視角。

馬拉近絡(luò)新婦：

揮刀自宮練就“葵花寶典”

求偶交配，繁衍后代是所有動物生命中最重要的環(huán)節(jié)，蜘蛛也不例外。在蜘蛛的世界里，婚姻一般是不存在的，多數(shù)雌蜘蛛都會異常兇悍地殺掉粗心大意的雄蜘蛛，并將其作為點(diǎn)心吃掉?？茖W(xué)家把這種雌性殺死雄性的行為稱之為“弒夫”。如同螳螂一樣，雌性蜘蛛為了更好地獲得營養(yǎng)，會把交配后的雄性蜘蛛殺死吃掉。

豹蛛媽媽隨身攜帶卵袋，保護(hù)蛛卵孵化

弒夫的獨(dú)特行為，促使雄性蜘蛛想出了非常多樣的對策來安撫、吸引和逃脫雌性蜘蛛。如跳蛛求偶時，雄性蜘蛛會給雌性蜘蛛跳舞，以獨(dú)特的舞姿來贏得芳心;一些種類的蜘蛛會給雌性送禮物，送食物，趁著雌性蜘蛛美餐時，閃電般的結(jié)束交配;有的甚至玩弄權(quán)術(shù)，給雌性送假禮物，在她打開包裹的瞬間，完成交配。中國一種常見的蜘蛛棒絡(luò)新婦，嬌小的雄性蛛會吐絲給雌性蛛按摩，安撫雌性殺戮的心，最終贏得交配機(jī)會，傳宗接代。

在西雙版納熱帶雨林中，生活著一種絡(luò)新婦，它的生殖策略更加奇特。這種蜘蛛名為馬拉近絡(luò)新婦，它們通常生活在石壁或老舊房子屋檐下。雌性蜘蛛個頭渾圓，能結(jié)一張近似三角的大網(wǎng)，雄性蜘蛛小一點(diǎn)，體色呈紅色，常常在雌蜘蛛遠(yuǎn)處徘徊。新加坡國立大學(xué)的科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象——馬拉近絡(luò)新婦雄蜘蛛由于害怕被雌性吃掉，進(jìn)化出了交配后揮刀自宮，立馬逃跑的行為，練就了武俠小說中的“辟邪劍譜”。

雄性馬拉近絡(luò)新婦具有兩只用于交配的“觸肢”，它把精子收集在觸肢上，乘著雌性吃食或不小心的時候，快速溜到雌性腹部，把一只觸肢插入雌蛛生殖孔中，然后快速切斷交配器，逃之夭夭。神奇的是，“自宮”后的雄性，變得更加好斗，武力大增，會把其他前來與雌性交配的雄性蛛打跑，以便最大限度的增加雌性蛛生產(chǎn)自己后代的機(jī)會。

橫紋金蛛：

偽裝超人會寫字

吐絲結(jié)網(wǎng)是蜘蛛最大的特征。通過吐出具有黏性的蛛絲，織網(wǎng)來捕捉獵物，讓蜘蛛成為自然界中強(qiáng)悍的動物類群之一。

作為蜘蛛捕食的利器，蜘蛛在蛛網(wǎng)上花了很多心思。通常來講，園蛛常在傍晚開始織一張圓形的網(wǎng)，并在蛛絲上涂上膠水，捕捉夜行的昆蟲。為了節(jié)約資源，第二天清晨，園蛛會將蛛網(wǎng)吃回肚中;撒網(wǎng)蛛則會像獵人捕魚一樣，在夜間主動撒網(wǎng)捕捉路過的昆蟲;還有一些蜘蛛則織出各式各樣的網(wǎng)，有的是立體的，有的是三角形的，有的是雜亂無章的網(wǎng)。

上：馬拉近絡(luò)新婦雌性蛛? ? ?下：馬拉近絡(luò)新婦雌性蛛（左）與雄性蛛（右）對比圖

而橫紋金蛛，不僅會結(jié)網(wǎng)，而且會寫字，有的寫一個X，有的寫M，好比《夏洛特的網(wǎng)》里面那只神蛛。橫紋金蛛為何要在蛛網(wǎng)上寫字母呢？

科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，橫紋金蛛織網(wǎng)之后，第二天并不會將其回收，而是多次長期使用。同一張網(wǎng)在同一個地方使用很長時間。由于長期使用，為了避免鳥類等撞壞，橫紋金蛛便在蛛網(wǎng)上進(jìn)行顯眼標(biāo)識用以提醒，于是就形成了在蛛網(wǎng)上寫字的奇妙效果。除此之外，蛛網(wǎng)寫字還能便于隱藏自己，或者吸引蝴蝶前來拜訪等。

鳥糞蛛：

道在尿溺擬態(tài)便便

熱帶雨林中，競爭和捕食異常激烈，蜘蛛雖然是獵手，但也有天敵。捕蛛鳥，一類專門以蜘蛛為食的鳥類，能在復(fù)雜的林中盤旋;像胡蜂一樣的蛛蜂和姬蜂也會在繁殖期間，捕殺蜘蛛。它們把毒素注入蜘蛛體內(nèi)，將其麻痹成為“活死人”。被麻痹的蜘蛛尚未死亡，但不能自主活動。蛛蜂媽媽將一枚卵產(chǎn)在蜘蛛體內(nèi)，幼兒孵化后以蜘蛛肉為食，直到幼蟲化蛹，蜘蛛被吃成空殼，蜘蛛才殞命死去。

為了避免被吃，蜘蛛進(jìn)化出了若干策略：園蛛大多夜間活動，避開鳥兒和蛛蜂的活動期;棘蛛雖是白天活動，但身上進(jìn)化出尖銳的棘刺，即便被鳥兒吃下，也會卡住鳥兒的喉嚨，讓其難以下咽;其他蜘蛛則結(jié)出復(fù)雜的亂網(wǎng)，以多層的網(wǎng)抵御天敵。

鳥糞蛛，顧名思義，生態(tài)學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，鳥糞蛛外形酷似鳥屎，以鳥之糞便來惡心鳥類，避免被捕食。

金蛛雌蛛會在圓網(wǎng)上寫 X 字母，裝飾蛛網(wǎng)，以免被鳥兒撞破（攝影 / 依波風(fēng)）

鳥糞蛛雖然形如鳥屎，但身體形態(tài)各有千秋。有的如新鮮飛濺的鳥屎;有的如雨季下雨后泛著濕氣的鳥屎;有的如曬干后干燥的鳥糞;有的是黑色的鳥屎;有的是白色的鳥屎;還有的是略帶黃色的鳥屎，總之，鳥糞蛛呈現(xiàn)出豐富多樣的鳥屎形態(tài)。另外，鳥糞蛛不僅形態(tài)看起來很像鳥屎，而且會散發(fā)出鳥屎的味道，以形神二態(tài)模擬鳥糞，堪稱自然中的一絕，也正如莊子所說的“道在尿溺”，鳥糞蛛的存在，為我們提供了最佳注解。

鳥糞蛛雌蛛擬態(tài)鳥屎，以躲避鳥類攻擊擬態(tài)樹皮的蜘蛛擬態(tài)樹枝的蜘蛛， 你找得到它嗎

蟹蛛捕殺個頭比 自己還大的蜜中國最大的蜘蛛，捕鳥蛛

大蟻蜘喂奶哺育后代向我們展示了蜘蛛生兒育女的繁殖能力;雄性馬拉近絡(luò)新婦揮刀自宮，以避免被雌蛛殺死，說明蜘蛛求偶之奇妙;金蛛蛛網(wǎng)寫字，保護(hù)自己吃飯的寶貝網(wǎng)，展示了蛛網(wǎng)作為蜘蛛生存法寶的秘密;鳥糞蛛擬態(tài)鳥屎，展現(xiàn)出避開天敵攻擊、捕殺的聰明智慧……熱帶雨林里的蜘蛛為了能夠更好地生存繁衍下去，可謂是絞盡了腦汁，練就了一身文武藝。雖都是自然生態(tài)故事，卻宛如俠客隱士，其生存之道，奇妙智慧無窮，值得我們?nèi)祟悶橹@奇，為之探尋科學(xué)奧秘。

（責(zé)任編輯 / 徐沐妍美術(shù)編輯 /周游）