劉海紅
汾河的水是有性情的,當(dāng)然不是在冬天。冬天它只有一個(gè)選擇,靜止,結(jié)冰,等待。河床會(huì)因此顯得小而干癟。待汛期來(lái)臨,或者不用等到汛期,一通宣泄的雨水,它便恣意流淌。那水,滿得像一只胖腿,把河床這條褲腿漲滿。
皮嬸穿著厚棉夾襖,裹著圍巾,從交錯(cuò)的馬路穿過(guò),繞過(guò)操場(chǎng),跨過(guò)那條唯一通往外界的鐵軌,再半蹲著下一個(gè)陡坡,走個(gè)十來(lái)分鐘,就到汾河邊了。第一遍春風(fēng)已刮過(guò),冰河上的風(fēng)刺著骨,河里、灘邊的石頭還上著凍。皮嬸此番過(guò)來(lái),是想趁個(gè)早,尋處好地形,以備背石、裝石子省力。待清明過(guò)后,野草、荊棘蔓延瘋長(zhǎng),打石子的人家也過(guò)來(lái)占地,個(gè)個(gè)膀大腰圓的,哪里還有她們孤兒寡母的地兒。
皮嬸費(fèi)力搬了幾塊大石,圍成一個(gè)圓圈,中間用石頭壓上草帽,算是記號(hào)。
六七十年代的礦區(qū),除了礦工吃著公糧,沒(méi)有臨時(shí)工這一說(shuō)。家家都養(yǎng)著端碗吃閑飯的,有的一家站著好幾個(gè)。礦上成立生產(chǎn)隊(duì)來(lái)養(yǎng)這幫閑人,有種菜的、搓煤泥的、掃馬路的、打石子的……工種都不太好,矮子里拔尖,相對(duì)輕點(diǎn)的,被人們挑走了。皮嬸只能打石子。
春暖花開(kāi)時(shí)節(jié),汾河里的水開(kāi)始妖嬈,此起彼伏的敲石聲也開(kāi)始響起。清一色的大老爺們,從灘邊或河道里尋來(lái)石頭,壘到自家提前占好的地界,坐定。先找一個(gè)厚石板做墊,左手拎一膠皮圈圈住石塊,右手掄下,待到石頭分解為二指半寬左右,夠收購(gòu)標(biāo)準(zhǔn),便堆到另一側(cè),勞力好的,不久就在身邊堆起一人多高的石饅頭。
這是男人的活計(jì),風(fēng)吹日曬,整天叮鈴咣啷跟石頭打交道,誰(shuí)家舍得讓女人出來(lái)受這罪?皮嬸在這里顯得不倫不類。你看她,踉蹌著去河道里擔(dān)石頭,還盡是死沉的青石,不識(shí)貨。掄錘時(shí)胳膊軟綿綿的,敲石聲拖沓冗長(zhǎng),石饅頭遠(yuǎn)比別人的干癟。
有時(shí)候,她的兩個(gè)孩子下學(xué)幫著撿些碎石。有人就會(huì)議論皮嬸,說(shuō)皮嬸命硬,早早把丈夫方死了。其實(shí)議論的人里,明明有人知道皮嬸的丈夫是井下跑野車撞死的。
知道不知道其實(shí)都無(wú)所謂,都不影響他們對(duì)皮嬸的態(tài)度,石饅頭癟了看笑話,堅(jiān)挺了讓人嫉妒。
皮嬸的心早就磨成漢子了。自打干上敲石子,挺知足,起碼憑些力氣,娘仨不至于餓肚子。至于力氣小,她有她的法子。天不亮她就出工,只歇個(gè)晌。待黑幕拉下,鳥(niǎo)兒歸巢,她拍拍身上厚厚的土,用河水洗把臉,河水黑黑地逃走了,她才離去。她不急不躁,把勁勻著使。不像男人們,一通暴風(fēng)驟雨,早早把勁透支完。
她的石饅頭漸漸開(kāi)始飽滿,挺挺地、顯眼地立在灘坡上。“那個(gè)坡上的娘們會(huì)不會(huì)偷石子?”男人們望著皮嬸旁邊的拉石車,放下手里的活計(jì)像娘們一樣議論?!捌律稀边@個(gè)叫法有些典故,當(dāng)初畫(huà)地為圈的時(shí)候,他們都不愿挨著皮嬸,硬把她擠到灘邊的坡上,毫不顧及她運(yùn)石會(huì)費(fèi)力。
男人們?nèi)齼蓛蛇^(guò)來(lái)湊熱鬧,都來(lái)看皮嬸的石子,是用青石敲的,密實(shí),均勻,耐磨,不像他們專挑河水侵蝕過(guò)的花石,好敲,不耐用。男人們不再嚷嚷偷石子的事,散開(kāi)。
那年夏天,在一通爽透的陣雨之后,汾河水來(lái)了性情,把灘邊的花草樹(shù)石一頓通吃,灘邊男人們的石饅頭變成了石蛋糕,縮水一半。灘坡上的娘們皮嬸的石饅頭毫發(fā)無(wú)損。
男人們說(shuō)是皮嬸帶來(lái)的晦氣。
皮嬸才不管呢,天涼上凍的時(shí)候,算下來(lái)一年的打石錢,皮嬸的收入最高。
一天,皮嬸接到生產(chǎn)隊(duì)的通知,掃馬路有空缺,讓皮嬸頂上去。還說(shuō)打石子的那幫男人幫她說(shuō)情,女人干這個(gè)不容易。
皮嬸不想爭(zhēng)辯,也沒(méi)有謝謝男人們的“好意”,反正她樂(lè)得有活干,便順?biāo)浦埸c(diǎn)頭同意。
清明過(guò)后,堅(jiān)持不懈的春風(fēng)吹綠了整個(gè)礦區(qū)。皮嬸想起汾河邊的石頭標(biāo)記,準(zhǔn)備撤回,免得占道。待她翻過(guò)鐵軌,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到,曾經(jīng)被嫌棄的灘坡上,已布滿敲石的人,而灘邊空無(wú)一人。
無(wú)論生活怎么艱難,她也要抬頭挺胸往前走!
點(diǎn)評(píng):
小說(shuō)寫(xiě)了一個(gè)在艱難生活面前絕不屈服的女子形象。沒(méi)有豪言壯語(yǔ),沒(méi)有刻意的升華,沒(méi)有一點(diǎn)夸張,全篇樸實(shí)無(wú)華,都是真實(shí)生活的再現(xiàn),但寫(xiě)得分外感人。敏銳地觀察生活,手中的筆描寫(xiě)普通大眾,是我們寫(xiě)作的方向。