鴿子，本名楊軍，云南省作家協(xié)會會員。已出版詩集《鴿子的詩》《瘋狂的鴿子》《囈語與譫言》《一個人的煉金術(shù)》《中年之樹》和散文集《坐在秋天的田埂上》。

城市里沒有田野，城市里的田野只能被裝在畫框里、照片里和睡夢里。遠離田野的城市生活，是不真實和浮躁的，是完完全全被鋼筋、水泥、汽車、電燈、洗衣機等操縱著的生活。這些無形手，總是讓生活在城市里的我們身心疲憊。落腳處，是堅硬的水泥;觸摸處，是冰冷的鐵欄桿。像魚兒渴望流水，像鳥兒渴望樹林，像一顆心渴望另一顆心。在遠離自然遠離田野的城市生活中生活，我越加懷念自然懷念田野。

懷念自然的田野，懷念田野里自由自在的詩意的生活。而囿于城市里的我們，卻只能一而在再而三地去那些叫作公園的地方，到那一小塊人工種植的小草地上感受綠色;只能一而再再而三地去郊區(qū)那些稀稀疏疏從刀斧下幸免于難的樹林里聽聽鳥鳴，聽聽風聲，再深情地眺望遠處：清新空氣吹來的地方，泥土飄香的地方，生命活躍的地方——那是田野！那是有青山環(huán)抱、綠水潤澤的田野！“山可鎮(zhèn)俗，水可滌妄”。置身于田野里，自己就是泥土中的一塊，野草花中的一朵，昆蟲中的一只，俗從何起？妄從何生？要從想象中的田野抵達真實的田野，那就只有等啊盼啊，在難得的假期跚跚遲來時，激動如潮涌起，早早地邀朋約友，三五成群就逃也似地離開城市。目地的很明確，不是去旅游景點不是去風景渡假村，而是田野！只要離開城市，田野比比皆是！若無閑事在心頭，便是人生好時節(jié)！找一處視野開闊的田野隨意停下來，先把身體放下來，再把心放下來，生命就開始復活，思想就開始復活，目光就開始發(fā)亮：幸福時刻來到了！是這樣的，等了那么久，我們終于又回到了大自然的懷抱田野的懷抱！腳踩在泥土上踩在草地上，那種感覺踏實而真實，腳踏實地就是那一種狀態(tài)。心是實的，身體是實的，思想也是實的。席地而坐，或隨意走動，不用擔心會受到傷害，或有什么會把平靜的心情打破。抬頭我們可以好好地看一看藍天白云了，望遠處是青山，看腳下是野花盛開的草地，還有一片接一片長勢很好的莊稼！時或有一只叫喳喳的小鳥會飛過來，停在離我們不遠地方，呆呆看著我們——這些陌生的新朋友！我想正如我們在詩意地想它從哪里來到哪里去一樣，它也在歪著頭想這些人從何而來，來又為何意，最終又要到哪里去？但可以肯定的是，它披著清風穿行在綠色的林子間而來，最終也會唱著歌兒飛在那些長滿樹林的山水之間。它呢？可以想象我們是順著柏油馬路來的，卻不會想到我們最終還是不得不回到一個叫作“城市”的水泥森林里，生活不自由，思想不自由，目光不自由！天長日久，我們也成為水泥的一部分！但人是會行走的植物，現(xiàn)在當我們重新又回到田野里，好好沐浴一下陽光、風、雨、泥土的洗禮，陶醉在“久在樊籠里，復得返自然”的愜意里，慢慢地，慢慢地，我們找到了生根的感覺，發(fā)芽的感覺，和開花的感覺——田野本來就是人類的家啊！是啊！“野火燒不盡，春風吹又生”的草兒，叮咚唱歌的河流，爬上爬下的七星瓢蟲，飛來飛去的蝴蝶蜜蜂……田野里的一切都是生機勃勃的。我們待在城里，心浮氣躁，胸悶心慌，那是因為離開了真正的家的緣故！

田野里的一切都是平和包融、豁達樂觀的，田野里的一切都是不設(shè)防敞開心扉的。那么就讓走出城市的我們好好享受一下這美好的時光吧！田野里，讓我們像孩子一樣快樂的奔跑和歌唱吧！田野里，讓我們像笑在風中的花朵舞在陽光下的小草一樣拔節(jié)吧！田野里，讓我們做自己的上帝做自己的神吧！田野里，讓我們回到我們自己吧！

春城的秋天

也許是在一個不經(jīng)意的時刻步入街頭，看見身旁的風景樹忽然落下一片葉子，你會想到“一葉落而知秋”;而更多時候，是因為要過全家團圓的傳統(tǒng)節(jié)日中秋節(jié)了，你才會想到：昆明的秋天到了！確實如此，時序已是深秋，可漫步春城街頭，樹還是一樣的綠，花還是一樣的萬紫千紅，小伙子的短袖衫和姑娘們的短裙子還在大街小巷來來往往，你不會想到這是秋天了。

昆明的秋天不像外省城市，來得絢絢麗麗激情澎湃，所有的樹葉都會把最后的熱情轟轟烈烈上演一次，而后隨風飄逝，進入死氣沉沉的冬天。昆明的秋天躡手躡腳溫溫柔柔踏著吹面不寒的風而來，當秋天在城里散步時，她輕輕拐你一腰拉你一下手，讓你感到微微有些寒意，每一個清晨與黃昏，她會告訴你：小心著涼，加件衣服！也許有那么一些人，傻乎乎穿上了毛衣毛褲，她又會笑嘻嘻地逗你出一身汗：這可是在春城，可別穿那么多呢？天藍如水，時時飄著潔白無瑕的云朵。這時候，到城里的草坪上坐坐，看看高樓林立之上的藍天，藍天就像一面巨大的湖水;而天上的白云，或有心或無意，飄來移去，讓人多出許多的遐思邇想來。秋天的春城，隨意到街上走走，或到公園里看看，到哪兒都能找到那分“問君何能爾，心遠地自偏”的詩情畫意，菊花到處都是，不用到南山，“采菊東籬下”的感覺隨處可覓。這樣一想：居住在昆明實在是一種福氣！昆明四季如春，并不意味著昆明是一個單調(diào)得沒有變化的城市，季季都會有不同的新感覺新享受。

“生機勃勃”“生意盎然”“萬紫千紅”這些詞也許在其它城市只是屬于春天夏天，而在昆明，她們也同樣屬于秋天。不是嗎？隨意望去，那些葉啊花啊赤橙黃綠青藍紫，什么顏色的都有。一些葉子正從風中飄揚而下，另外一些細嫩的葉卻正在成長;一些花朵正在謝去，另一些花朵剛剛綻開笑臉……在這樣的環(huán)境里生活，人的心也會永遠年輕。高遠寧靜的天空就在城市之上，湛藍澄明的水面就在城市之間，沒有凄涼蕭瑟的秋天城市是動人的，是可像珍茗一樣細細品味的。這時節(jié)，到城區(qū)的大街上走走，到城里的公園里看看：天不涼，但秋依舊很好！但最好，到翠湖邊的茶館里隨意叫一壺普洱茶，聞茶品茶時，波光粼粼的湖面上有人在蕩舟，有野鴨在戲水;湖邊高一聲低一聲婉轉(zhuǎn)動聽的，是一群老昆明在唱花燈調(diào);而街邊林立的店鋪里，已掛出“換季服裝”牌子……茶是淡淡的清香，心情是柔柔的亮亮的，這感覺，就是昆明的秋天！

這時，一陣風過，帶來一片葉子，也許是梧桐，也許是柏樹，也許根本就叫不出名來。那就喝茶吧，心頭涌起許多想法來，像詩卻不是詩，像畫也不是畫，想說出來寫出來卻一言難盡力所不逮。但總之，心情是坦誠的，潔凈的，美妙的，圣潔的，一如昆明的秋天，總讓我戀戀不舍，總讓我津津樂道！

責任編輯：魏建國