①
十二歲那年夏天,曾經(jīng)在京都坶尾的寺院里避暑。寺下面有一道清流,一處積滿流水的碧潭上突露著巖石。
艷陽(yáng)如火的一天,同兩三個(gè)朋友一起到附近的村子買(mǎi)西瓜。說(shuō)是要放在溪水里冰一冰,有的抱著西瓜從巖上跳下去,有的為了爭(zhēng)奪西瓜打起水仗。潭里沸騰了,泛著雪白的浪花。正當(dāng)三個(gè)人眼花繚亂之際,流水悄悄地把那翠綠的玉球奪走了,飄飄蕩蕩地沖走了。大家爭(zhēng)相去撈,西瓜撞在巖角上,碎了。每人搶到一塊,邊吃邊游。這樣的西瓜多半都是水。
②
故鄉(xiāng)姐姐家,有清冷如冰的井水。水井旁邊,綠葉翠蔓,彌天蔽日。南瓜地里處處開(kāi)著黃花,下午兩點(diǎn),蟬聲聒耳。當(dāng)感到眼皮千鈞重的時(shí)候,便光著腳走到井畔,汲一桶水置于高架上,砍去南瓜彎曲的蔓子,水桶上插一根導(dǎo)管,然后赤條條從頭澆到腳。這樣的事至今難以忘懷。
③
下了富士山,和朋友各騎一匹馬,從中怞向御殿場(chǎng)奔去。一路上,可以看到山丹、車(chē)輪百合、瞿麥、桔梗等夏秋花草,雜在淺茅叢中開(kāi)放,仿佛走在圖畫(huà)之中。叫牽馬的小姑娘折來(lái)一捆,載于馬首,愛(ài)其色香,最后一邊走,一邊將一束束野花拍打著前面馬背上帶著海水浴帽的朋友的脊梁。
離開(kāi)中怞時(shí),已近中午,日光赫然照下來(lái),騎在馬上汗流浹背。走了四里光景,傳來(lái)殷殷的雷聲,愛(ài)鷹山邊涌現(xiàn)一團(tuán)黑云,眼看向東南方擴(kuò)散。風(fēng)帶著水汽,颯颯撲面而來(lái)。抬眼仰望,熾熱的陽(yáng)光已經(jīng)消失,地上也沒(méi)有了萬(wàn)物的影子,原野、森林,一片昏暗。馬打著響鼻,快活地走著。
“煙生原野草,雨降晚涼天?!?/p>
我這時(shí)才懂得《西行》這首詩(shī)的妙趣。
④
上文提到的姐姐家,位于不知火海濱,靠近天草,這里大小島嶼星羅棋布,水深而澄如碧玉,在島嶼之間回旋流動(dòng)。或形成河流,或形成湖泊,悠悠然如游戲一般。陸地和島嶼、島和島之間狹小的地帶,兩邊的人可以低聲對(duì)話,相熟的孩子們可以借助水盆渡來(lái)渡去,真可謂“島間海為澗,渡船小于瓜”。
江村八月碧鱸肥。親戚知友三四人,載著釣竿、鍋釜、米、盆碗、醬油等物出海了。頭頂艷陽(yáng)照,水上微風(fēng)吹。揀個(gè)島影沉靜的地方,泊下小舟,各人都垂下釣絲,船老大的釣鉤上喜獲尺把長(zhǎng)的一條鯛魚(yú)和兩三條幼小的碧鱸,而我們這些外行人的釣鉤上,只掛著一點(diǎn)可憐的雜魚(yú)。真叫人氣不過(guò)哩!日過(guò)中午,把對(duì)面的釣舟喚來(lái),買(mǎi)一條更大的碧鱸,將船挽于島旁的松樹(shù)上,趁船老大做飯的當(dāng)兒,曲肱躺下。陽(yáng)光炫目,少女們用衣袖掩在臉上。身子下面,海水呱嗒呱嗒舔著船底,搖搖晃晃好像躺在搖籃之中。不知不覺(jué)間,夢(mèng)繞魂游,早已出了三十里遠(yuǎn)。突然雷鳴貫耳,睜眼一看,船老大正高聲呼喊:“客人,飯好啦!快起來(lái)吧!”
竹箅上的碗里盛著米飯和湯汁,大碟子里裝滿了生魚(yú)片。一只小缽里盛著醬油。用潮水煮的米飯略帶咸味,卻很香甜。船老大用生銹的菜刀大塊大塊切成的鯛魚(yú)和鱸魚(yú),那魚(yú)片比木匠用斧頭砍下的木片還要大,但卻是那般香甜可口。吃罷飯,借用島上人家的井水潤(rùn)潤(rùn)喉嚨,回去脫掉衣裳,從船上向海里一躍,游上一遭兒,再睡上一覺(jué),太陽(yáng)西斜了,微風(fēng)鼓浪,這時(shí)再把小船換個(gè)地方,釣上一陣。太陽(yáng)更加西斜,最后落山了。海島一個(gè)接一個(gè)昏暗了,光閃閃的水面流著溶溶的紫靄,不久又變成了白色。
返舟還家,每響起一陣咿呀的櫓聲,空中就增添一些星星。星光映在水里,小船行于天上。黑黢黢的海島,燈火明滅,闃無(wú)人聲,只是到處充滿了蟲(chóng)鳴。走著走著,天空和大海都變得一片昏暗。櫓聲軋軋,濺起片片水花,猶如碧綠的磷火。小船兩邊的鯔魚(yú)、鱸魚(yú)等魚(yú)類,倏忽遠(yuǎn)逝,水中泛起一道白光。夏夜易逝,歸來(lái)后,但見(jiàn)江村寂寂,一片黑暗,只能聽(tīng)到喧囂的蟲(chóng)聲。
⑤
一天晚上,頭疼發(fā)熱,夜不成寐,遂起身漫步于庭院之中。黑樹(shù)森森,月光下漏,青碧如雨。院里蟲(chóng)聲四塞。行至井畔,放下井繩汲水,月光在水桶里搖曳閃爍。掬水入口,吸幾片月光,隨將余下的傾覆于地,月影也跟著滴滴嗒嗒掉落下來(lái)。真是太美了!于是,打一桶,又打一桶,我把三桶水灑落在地面上,然后,在蟲(chóng)聲與樹(shù)影之中佇立良久。
⑥
住在逗子的時(shí)候,有一天,酷熱甚劇,頭戴著麥秸海水帽,赤條條地?fù)u著小船,獨(dú)自駛向前川一個(gè)沒(méi)有人煙的地方。這里是御最前川的兩股支流匯合之處,水藻間有深水潭,是魚(yú)的巢穴。把小船停在這里一看,有的坐在船上垂釣,有的讀書(shū),也有的擺下釣絲躺在艙板上睡午覺(jué),等醒來(lái)一看,釣竿早已被魚(yú)拖走了。有時(shí)也能釣到七寸長(zhǎng)的蝦虎魚(yú)。
右邊的支流相會(huì)處,有一塊青蘆洲。洲上遍生松樹(shù)。松下草叢里的紅百合、瞿麥、日扇等,都開(kāi)著花,白天也能聽(tīng)到蟲(chóng)聲。洲的四周盡是軟沙。有時(shí),把小舟泊于此處,登洲采摘一些紅百合回來(lái)。有時(shí),朝陽(yáng)流紫,淺水的地方宛如沒(méi)有水一般,仿佛日影一片,墜落水中。似有若無(wú),似動(dòng)非動(dòng)。審視之,是青蝦在巡游。它們通體透明,群聚一處,青如水色,遽難辨認(rèn)。它們一旦巡游,如黑影在水底移動(dòng),這時(shí)方可知曉。仔細(xì)一瞧。看蘆根上,淺水沙灘上,也有它們?cè)谟蝿?dòng),伸手捉來(lái),須臾便可撿到一籃子青蝦。
水越渾濁,所釣收獲越多。多雨的日子,穿一件襯衫,立于河中,將釣竿插入水里,同水面保持四十度的斜角,靜待魚(yú)來(lái)。河水混成灰黃色,如膏油一般,釣竿和釣絲倒映水里,物和影形成一個(gè)不規(guī)則的三角形。站在水中久了,雙腿像木樁一般,有時(shí)有螃蟹什么的爬到腿上,倒也覺(jué)得好玩。
忽然,天空驀地昏黑下來(lái),一滴雨點(diǎn)落在水面上,畫(huà)了一圈蛇眼紋。接著噼噼啪啪落得緊了,一圈圈水紋交織在一起。最后,大雨嘩然有聲,水面頓時(shí)蕩起疊疊細(xì)浪。抬眼一望,空中的水晶簾一直垂到河面之上,小坪一帶的山巒,薄暮冥冥,附近的松林若隱若現(xiàn)。不久,雨住了,河水越來(lái)越渾濁。松林吸飽了雨水,濃綠的樹(shù)影映在河里。水珠順著魚(yú)竿和釣絲滴落,河面上蕩起一圈波紋,不斷向外擴(kuò)大開(kāi)去。
歸來(lái)時(shí),魚(yú)籃里裝滿了鰻魚(yú)和蝦虎。
⑦
大人小孩三四人到遠(yuǎn)海釣魚(yú)。不一會(huì)兒,富士這面山麓紫銅色的云層底下,傳來(lái)了殷殷雷鳴。然而,海上卻靜悄悄的,風(fēng)平浪靜。
向大島方向眺望,聽(tīng)船老大說(shuō),驟雨就要來(lái)了??晌覀冄劾锸裁匆矝](méi)有發(fā)現(xiàn)。再向遠(yuǎn)海眺望?!皝?lái)啦,來(lái)啦,到底來(lái)了呀!”船老大正說(shuō)著,洋面上立時(shí)暗了下來(lái)。八里遠(yuǎn)之外,一只漁船下了帆狼狽駛來(lái),周?chē)乃嫔鲜幤鹆唆贼约?xì)浪。驟雨掠過(guò)大海迅速降臨。還未來(lái)得及調(diào)轉(zhuǎn)舵向,只見(jiàn)黑壓壓的云霧席卷而去。冷風(fēng)颯颯撲面。小船四周驀然騰起無(wú)數(shù)水波,銀白的雨滴砸在竹箅上,一點(diǎn)、兩點(diǎn)、千萬(wàn)點(diǎn)。須臾之間,我們的一葉扁舟陷入黑風(fēng)白雨的重圍之中。
沒(méi)有雨傘,即使有也無(wú)法撐開(kāi)。三四個(gè)人扯著草席頂在頭上,大人小孩一同在席子底下談笑。蹲在艙底,電光雷鳴,繞舟而至,雨水打濕了袖子和前襟,隨后再把衣服絞干。
(新芳摘自百花文藝出版社的《德富蘆花散文選》)