卓娜
柯巖《“小兵”的故事》發(fā)表于《人民文學(xué)》1956 年第 4 期,由《帽子的秘密》《兩個(gè)“將軍”》和《軍醫(yī)和護(hù)士》三首敘事短詩(shī)組成,在1980年全國(guó)兒童文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中被評(píng)為一等獎(jiǎng),通過對(duì)兒童的行動(dòng)與內(nèi)心世界的揭示,勾勒出他們對(duì)未來美好理想的憧憬,歌頌了他們的勇敢與智慧。如今重讀,依然可以被柯巖輕松活潑的詩(shī)歌語(yǔ)言所感染,能感受到激進(jìn)的詩(shī)行里飽含著精神之昂揚(yáng)、信念之堅(jiān)定,洋溢著蓬勃向上的朝氣,充滿著革命激情與建設(shè)祖國(guó)的熱情,可謂“少兒心事當(dāng)拿云”。
柯巖(原名馮成保,曾用名馮愷,滿族),先后在中國(guó)青年藝術(shù)劇院、中國(guó)兒童藝術(shù)劇院任專職編劇,創(chuàng)作了大量的小說、劇本、詩(shī)歌等,其中有許多優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品,其中兒童詩(shī)歌的成就最大。新中國(guó)伴隨著新民主主義國(guó)家的成功建立,每個(gè)歷史的見證者與參與者,他們的內(nèi)心都蕩漾著樂觀的革命理想。相應(yīng)地,如何創(chuàng)建現(xiàn)代民族國(guó)家更是成為了共和國(guó)初期文學(xué)迫切討論的主題??聨r正是這一時(shí)代的佼佼者,她積極引導(dǎo)青少年樹立正確的人生觀、價(jià)值觀和世界觀,以及培養(yǎng)孩子們積極的審美意識(shí)。繼1955年發(fā)表的三篇兒童詩(shī)歌之后,于1956年發(fā)表的《“小兵”的故事》再次引起文壇的關(guān)注,詩(shī)人以“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”的美學(xué)準(zhǔn)則,創(chuàng)造出了具有新中國(guó)氣象的兒童文學(xué)。
柯巖以童心、童真、童趣入詩(shī),為孩子們搭建一個(gè)積極向上且響應(yīng)國(guó)家發(fā)展與需求的審美空間。柯巖對(duì)小讀者的心理有精準(zhǔn)的把握:
和所有的作家相比,兒童文學(xué)家最幸福。因?yàn)樗墓ぷ鲗?duì)象的靈魂像一張白紙,有最廣闊的空間由他揮灑筆墨……在所有作家中,兒童文學(xué)家又最痛苦,因?yàn)樗墓ぷ鲗?duì)象難對(duì)付而且不講情面。成年讀者可能出于理智,出于需要,甚至出于禮貌去讀一本書。而兒童讀者卻是幾乎完全出于興趣。(柯巖:《柯巖文集第七卷·文論》,四川文藝出版社2003年版,P236)
《“小兵”的故事》組詩(shī)便以兒童的視角,融入日常生活的兒童游戲體驗(yàn),表現(xiàn)出孩子們?cè)谟螒蛑袪?zhēng)當(dāng)解放軍的童稚可愛以及對(duì)崇高理想的熱愛。詩(shī)歌語(yǔ)言輕松活潑充滿童趣,讀起來不僅趣味盎然,又體現(xiàn)了共和國(guó)初期意氣風(fēng)發(fā)的文學(xué)基調(diào)和昂揚(yáng)進(jìn)取的時(shí)代精神風(fēng)貌,深受全國(guó)青少年的喜愛。其中以《帽子的秘密》藝術(shù)成就最高,1961年人民美術(shù)出版社還以《帽子的秘密》為柯巖詩(shī)集命名,該詩(shī)集被翻譯成多國(guó)語(yǔ)言?!睹弊拥拿孛堋肥紫仍O(shè)置一個(gè)懸疑,先以哥哥新帽子的帽沿總是莫名其妙破了又破,這一敘事情節(jié)吸引小讀者的注意力。于是身為弟弟的“我”決心要一探究竟,向媽媽揭發(fā)哥哥的秘密。原來哥哥和同學(xué)們互相假扮海員,所以常常弄壞媽媽獎(jiǎng)勵(lì)的新帽子。結(jié)果,“我”不小心被發(fā)現(xiàn)當(dāng)作“奸細(xì)”,奮起抵抗表達(dá)自己長(zhǎng)大后要當(dāng)解放軍的雄心壯志。這一連串的事件安排得緊湊又自然。
兩個(gè)水兵向哥哥敬禮,
報(bào)告抓到了什么“奸細(xì)”,
哥哥看也不看我一眼,
就下命令把我槍斃。
我生氣地說:“我不是什么奸細(xì),
我是你的弟弟!”
可是哥哥皺著眉說:
“是奸細(xì)就不是弟弟!”??
這么欺負(fù)人還能行?
我就又踢又打吵個(gè)不停,
兩個(gè)水兵只好安慰我,
我說:“反正我不能叫你們槍斃,
不管它疼還是不疼,
我長(zhǎng)大了要當(dāng)解放軍,
隨便說我是奸細(xì)就不成!”
水兵們都哈哈大笑,
哥哥也只能把命令取消,
大伙說:“這可不是個(gè)膽小鬼,
歡迎他參加我們‘海軍部隊(duì)。”
這是全詩(shī)敘事的高潮,刻畫了一個(gè)不失英勇有夢(mèng)想有追求的小小少年形象。詩(shī)歌充滿童趣的語(yǔ)言十分貼近兒童的口語(yǔ)化語(yǔ)言,例如“隨便說我是奸細(xì)就不成”“這可不是個(gè)膽小鬼”,且第一人稱敘事又很容易調(diào)動(dòng)小讀者的想象趣味,盡快融入詩(shī)歌的語(yǔ)境之中,“我長(zhǎng)大了要當(dāng)解放軍”滌蕩著年幼小讀者的心,極大豐富了兒童的精神世界?!丁靶”钡墓适隆返钠渌麅山M《兩個(gè)“將軍”》和《軍醫(yī)和護(hù)士》,從詩(shī)歌的題目就可以看出來,這三首詩(shī)歌主題的緊密性,未來的“小兵”是“海員”“將軍”“軍醫(yī)”“護(hù)士”,寄托著詩(shī)人無限的希冀與祝福,少兒的“拿云之志”應(yīng)當(dāng)與國(guó)家未來息息相關(guān)。而將這一些主題明顯具體的意象融入兒童詩(shī),不僅需要詩(shī)人有一顆赤子之心,還需要詩(shī)人具備一雙“慧眼”,敏感捕捉兒童生活的精彩瞬間?!秲蓚€(gè)“將軍”》的場(chǎng)景描寫特別生動(dòng)可愛,生活氣息撲面而來:
他一天對(duì)我下一百次命令,
哪一次慢一點(diǎn)都不行,
一會(huì)兒“稍息”,一會(huì)兒“立正”,
一會(huì)兒跑步一會(huì)兒停。
一會(huì)兒下令:“向妹妹進(jìn)攻!”
一會(huì)兒下令:“向弟弟沖鋒!”
他一刀砍傷了妹妹的小泥人,
我一槍刺破了弟弟的大布熊。
弟弟哭著要報(bào)仇,
帶著妹妹來反攻,
小桌小凳當(dāng)坦克,
炮聲震耳轟隆隆。
詩(shī)歌的動(dòng)作描寫可謂精彩地還原了“小兵”們平日在家打鬧的場(chǎng)景之激烈?!跋铝睢薄斑M(jìn)攻”“沖鋒”反攻”這一系列帶有斗爭(zhēng)色彩的詞語(yǔ),讓人想起在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中浴血奮戰(zhàn)的革命先烈保家衛(wèi)國(guó)的英勇身姿。詩(shī)歌主題是孩子們爭(zhēng)當(dāng)“將軍”的崇高理想,而這一崇高理想又具象化到孩子們平日生活里邊去,令人倍感親切?!盾娽t(yī)和護(hù)士》的詩(shī)歌風(fēng)格也是如此:
弟弟一聽笑出了聲
他說:“哈!我會(huì)當(dāng)醫(yī)生。
我在幼兒園,
天天給小朋友打針。”
弟弟就留下來當(dāng)軍醫(yī),
我拿樹枝給做了一個(gè)聽診器。
妹妹拉住“將軍”不撒手,
她說:“我……我會(huì)給洋娃娃洗衣服。”
我們大家一考慮,
能力雖小挺積極。
“報(bào)告‘將軍,收下當(dāng)護(hù)士吧,
派她跟醫(yī)生去學(xué)習(xí)。”
可見,詩(shī)人柯巖憑借高超的藝術(shù)技巧,創(chuàng)作的兒童詩(shī)歌不僅讀起來令人忍俊不禁,還散發(fā)著強(qiáng)烈的奉獻(xiàn)意識(shí)和英雄意識(shí)。諸如將兒童游戲的日常生活場(chǎng)景納入詩(shī)歌,渲染兒童在游戲中扮演的社會(huì)角色,展示了他們純真稚嫩的心靈里,早已有了對(duì)未來的希望與夢(mèng)想。詩(shī)人以祥和快樂營(yíng)造了如此健康積極向上的審美空間,從而也展現(xiàn)了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)的土壤對(duì)兒童成長(zhǎng)的滋潤(rùn),同時(shí)也表達(dá)了兒童對(duì)黨和國(guó)家的熱愛之情。
應(yīng)該說,《“小兵”的故事》具有鮮明的時(shí)代特征與時(shí)代精神氣質(zhì),又具有跨時(shí)代的意義與價(jià)值。早在共和國(guó)成立之初,“中國(guó)新詩(shī)進(jìn)入了一個(gè)特殊時(shí)期:它不僅成為文化調(diào)整政策的對(duì)象,更承擔(dān)了在這一調(diào)整中歌唱與禮贊的使命”。(程光煒:《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2003年版,P3)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)兒童文學(xué)顯然已不適應(yīng)新時(shí)代的需求,急需注入新血液,柯巖的兒童詩(shī)歌正是這種歷史召喚下的產(chǎn)物,《“小兵”的故事》便應(yīng)運(yùn)而生,帶著時(shí)代賦予的新使命,浸潤(rùn)著起碼兩代兒童的心靈。此時(shí),文壇依舊深受蘇聯(lián)文學(xué)的影響,提倡“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)文學(xué)”,“寫實(shí)”和“敘事”成為各種題材的寫作主流傾向??聨r也深受主流傾向的影響,不贊同單純的“童心論”,兒童詩(shī)歌也要扎根在現(xiàn)實(shí)主義的土壤里,不回避崇高?!拔覀凂R克思主義者是階級(jí)論者……各種思想無不打上階級(jí)的、時(shí)代的烙印。兒童是人類的未來,每個(gè)階級(jí)都用自己的理想教育下一代,爭(zhēng)奪下一代?!保聨r:《柯巖文集第七卷·文論》,四川文藝出版社2003年版,P127)這是柯巖一輩子始終堅(jiān)定不移的創(chuàng)作理念。《“小兵”的故事》組詩(shī)是柯巖的成名作之一,深入貫徹了柯巖的寫作理念,讓人為共和國(guó)最初歲月里人民澎湃的革命激情而心生感慨?!睹弊拥拿孛堋繁阋浴拔摇北徽`認(rèn)為“奸細(xì)”這樣一種敘事題材入詩(shī),可見1949年以后左翼詩(shī)歌文學(xué)主流力量的延續(xù),只不過昔日抗擊外敵的革命激情已經(jīng)轉(zhuǎn)化為建設(shè)新型民族國(guó)家的萬(wàn)分憧憬和迫不及待。共和國(guó)成立初期,正值百?gòu)U待興的艱難時(shí)刻,投身于其中的建設(shè)者柯巖深感為祖國(guó)花朵構(gòu)建一個(gè)有崇高理想、有未來想象的審美空間也是刻不容緩的任務(wù)。因此,對(duì)于兒童文學(xué)創(chuàng)作者柯巖來說,如何在童真童趣中提取符合時(shí)代精神氣質(zhì)的元素是一大考驗(yàn)。這不僅要求創(chuàng)作者保持一顆赤子之心去創(chuàng)造童真的詩(shī)意,又要求創(chuàng)作者擁有極強(qiáng)烈的主旋律意識(shí),柯巖的革命激進(jìn)姿態(tài)也是極其鮮明的。《帽子的秘密》全詩(shī)最后的主旨升華便集中體現(xiàn)了柯巖對(duì)小讀者的期冀:
真正的海員堅(jiān)強(qiáng)勇敢,
熱愛祖國(guó)熱愛勞動(dòng),
你們能不能學(xué)習(xí)英雄
不看帽子要看行動(dòng)!
詩(shī)人激發(fā)少年學(xué)習(xí)英雄、緬懷革命先烈,做有志少年,傳承愛國(guó)精神。而“不看帽子要看行動(dòng)!”則是全詩(shī)的詩(shī)眼所在,點(diǎn)明主旨又緊扣以“帽子”展開的游戲情節(jié)。句子簡(jiǎn)短有力緊促,又類似一個(gè)“標(biāo)語(yǔ)”“口號(hào)”般好記憶,起到很好的教化作用?!秲蓚€(gè)“將軍”》詩(shī)歌的收束也是如此:
我也決定去跟他當(dāng)兵,
就把道理跟哥哥說清。
哥哥低下頭想了半天,
說:“我也要當(dāng)他那樣的‘將軍?!?/p>
詩(shī)歌內(nèi)容是30年代“配合一切革命斗爭(zhēng)”的兒童觀和兒童文學(xué)觀的延續(xù),又肩負(fù)“塑造新兒童”的偉大歷史使命。通過對(duì)兩種“將軍”“工作作風(fēng)”進(jìn)行比較,然后以“我也要當(dāng)他那樣的‘將軍”點(diǎn)明主題,在詩(shī)歌情節(jié)的對(duì)立沖突中顯示了詩(shī)人的價(jià)值判斷和審美取向。
此外,強(qiáng)調(diào)“紀(jì)律性”又是《“小兵”的故事》組詩(shī)集中體現(xiàn)的主題特征。如《軍醫(yī)和護(hù)士》一詩(shī)的結(jié)尾處強(qiáng)調(diào)了嚴(yán)守紀(jì)律的重要性:
“將軍”說:“嗯,可以倒可以,
只是你們得守紀(jì)律,
好好地給戰(zhàn)士們看病,
妨礙練兵決不允許?!?/p>
柯巖的兒童詩(shī)充滿積極的審美教育意義,體現(xiàn)出崇高的理想與嚴(yán)格的紀(jì)律性,為祖國(guó)花朵開辟了一個(gè)愛國(guó)愛黨愛民愛軍的審美空間。柯巖認(rèn)為:
少年兒童還在思維不成熟的年齡階段,因此他們的感情還在淺層次,具有比較大的直觀性,常常容易被外在美所打動(dòng)。如何幫助他們逐漸透過外表而注重內(nèi)在,如何教會(huì)他們區(qū)別真正的美與丑,把外在的英雄氣概與內(nèi)心的怯懦,外表的忠誠(chéng)與內(nèi)心的卑鄙揭示給他們看,是作家常常表現(xiàn)的主題。(柯巖:《柯巖文集第七卷·文論》,四川文藝出版社2009年版,P310)
通過《“小兵”的故事》,小讀者可以感悟到爭(zhēng)當(dāng)解放軍是一件多么光榮的事情,為了實(shí)現(xiàn)理想,一定要勇敢行動(dòng)起來,還得服從組織的紀(jì)律。上世紀(jì)50年代,“兒童”本質(zhì)上是作為現(xiàn)代觀念啟蒙的重要對(duì)象,“塑造社會(huì)主義新兒童”成為歷史使命,而兒童文學(xué)必須是在共產(chǎn)主義教育的基礎(chǔ)上進(jìn)行的??聨r創(chuàng)造的兒童組詩(shī)在一定程度上能夠培養(yǎng)小讀者積極進(jìn)取的人生態(tài)度,又能為共和國(guó)培養(yǎng)一批優(yōu)秀的“儲(chǔ)備軍”。作為追求光明與希望的一種方式,《“小兵”的故事》讓人能感受到共和國(guó)初期文學(xué)獨(dú)有的強(qiáng)烈的召喚力量,詩(shī)歌旨在為兒童心里植入一顆光明、希望的種子,助力他們的成長(zhǎng),為中華民族的復(fù)興肩負(fù)起使命意識(shí)。
(作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院文學(xué)系碩士研究生。)?