昱秀
后來他站在校門口,露出淺笑,只是朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光再?zèng)]有往昔的神采。好像不再是那個(gè)與我在辯論賽上一爭(zhēng)高下的少年。那不是經(jīng)過時(shí)間洗禮的成長(zhǎng),而是病痛帶來的沉默。
小時(shí)候姥爺去世時(shí),我只認(rèn)為死亡是莊重卻自然的事,而這必經(jīng)的儀式一定還離我很遠(yuǎn),因?yàn)槲疫€年輕。這想法盤踞在我腦中,直到16歲時(shí)聽見他離開的消息。有時(shí)候,看似簡(jiǎn)單的離別可能是再不相見的訣別,甚至來不及發(fā)生在最恰當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn),甚至不讓你說出未準(zhǔn)備好的道別,我錯(cuò)過了見他最后一面的機(jī)會(huì)。
那是大雪封城的冬季,我突然接到小學(xué)同學(xué)的電話,電話里安靜得讓我不安,半晌她哽咽地說道:“孫去世了”。
我知道孫一直患病休學(xué),卻從沒想過他的離開。我抓著電話,聲音顫抖地追問:“你確定么,這事可不能開玩笑。怎么可能呢……他,他還這么年輕……”
電話那頭先是一陣沉默,隨即是悲傷和惋惜的回答:“是真的,我今天路過他家,他父親說的?!?/p>
掛了電話,恍惚中我還是難以相信,那個(gè)曾經(jīng)張揚(yáng)聰慧的男孩就這么悄無聲息地離開了。我不是他的好友,準(zhǔn)確來說更應(yīng)該稱為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。小學(xué)時(shí)總喜歡在老師面前爭(zhēng)寵,比今天誰拿了一百分,他做班長(zhǎng),我當(dāng)學(xué)委,幼稚的針鋒相對(duì)又偶爾一致對(duì)外。那時(shí)的他尖銳而自信,樹敵頗多,其中就包括了我。
不過我仍清晰地記得12歲時(shí),我們幾個(gè)孩子一起出門趕海。日光傾城,陽光將世界染成溫柔的橘色,山體公園游人不多,我們一路歡笑,登上階梯,山頂?shù)那锴П晃覀儼鼣垼~緲流云垂在天際,耳畔海風(fēng)輕柔拂過臉頰,我伸出手,白云仿佛觸手可及。
海浪親吻著我的腳踝,好友拿著透明玻璃瓶,問是否抓些小蝦小蟹回去。他想了想,從包里掏出紙和筆:“要不我們做個(gè)漂流瓶吧?!标柟饧?xì)碎地灑在海面上,如同墜落的星辰。
回神已是傍晚,是他一聲驚呼喚住了轉(zhuǎn)身欲走的我們,他指著山體公園一側(cè)的山壁,那里流動(dòng)著一簇紫紅色的火焰,明艷得好像要灼燒我們的雙眼。紫紅花瓣在海風(fēng)中搖曳,那美麗至今回憶起來也有些不真實(shí),我們能仰著小臉,努力將這夢(mèng)幻的花朵印在腦海。海浪永不停歇,可是那花朵卻不再盛開,他也再不會(huì)歸來。
那段時(shí)光浸滿斑斕的色彩,那些稚氣的微笑仿佛還近在眼前,可一切就這般靜悄悄地如云煙般消散在記憶中。
那個(gè)下午,我放下年幼對(duì)他的敵意,即便前幾日我們還大吵了一架,直到班主任哭笑不得地勸我們握手言和。
如今我回想起那時(shí)對(duì)驕傲的他怎樣的打擊,那張腫瘤診斷書對(duì)只有12歲的男孩來說又是怎樣的殘酷。再遇見他時(shí),他成了我們的學(xué)弟,盛夏,日光焚城,教官的哨聲,夏蟬的鳴叫,讓空氣變得燥熱起來,我站在軍訓(xùn)隊(duì)伍里,他坐在樹蔭下,目光對(duì)視,他扯了扯嘴角,繼續(xù)專注手中的書。我看了眼,是海子的《活在珍貴的人間》。
他不再活躍于學(xué)校的活動(dòng)中,放棄了鐘愛的主持與演講,不再擔(dān)任值周生與班長(zhǎng)。他變得穩(wěn)重而內(nèi)斂,隨和卻深沉,班級(jí)評(píng)獎(jiǎng)時(shí)幾乎全票通過??筛鄷r(shí)間,他只是一個(gè)人靜靜地坐在班級(jí)里,嘴角帶著淺淺的一點(diǎn)笑容,目光卻是漠然與迷茫。
轉(zhuǎn)學(xué)后便很少見到他,偶爾在網(wǎng)上發(fā)節(jié)日祝福,彼此的交流僅限于此。直到我聽初三的學(xué)妹說,他病情惡化,被迫再次退學(xué),手術(shù)前,學(xué)校組織為他捐款,因?yàn)槟[瘤長(zhǎng)在腦中神經(jīng)最密集的地方,他不同意做手術(shù)。手術(shù)并不成功,說話都變得艱難的他每天只說三句話:“我要中考?!?/p>
所有人都為他惋惜,學(xué)妹告訴我:“我們老師在講臺(tái)上怒吼‘你們不學(xué)習(xí),你們知道么,有人現(xiàn)在想學(xué)都不能學(xué)!你們不去努力的中考,是他現(xiàn)在最想做的事!”
我們所有人以為這就是故事的結(jié)尾,總有一天他會(huì)養(yǎng)好病回來。可誰能想到,那個(gè)盛夏過后,秋風(fēng)颯爽的季節(jié),我們?cè)贈(zèng)]有他的消息。那個(gè)絢爛午后成了我對(duì)他唯一的記憶,也是最后的記憶。
我記得他桀驁的微笑:“我不需要朋友?!焙髞硭驹谛iT口,露出淺笑,只是朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光再?zèng)]有往昔的神采。好像不再是那個(gè)與我在辯論賽上一爭(zhēng)高下的少年。那不是經(jīng)過時(shí)間洗禮的成長(zhǎng),而是病痛帶來的沉默。
我想總有一天我們還能像曾經(jīng)那樣,互相拼搏著向前,可掛了電話的我口中說不出的苦澀,我以為青春庇護(hù)下的我們從未與死亡這個(gè)詞有絲毫的關(guān)聯(lián)。16歲的年紀(jì),應(yīng)是詩書清酒煮年華的,可在這個(gè)被稱為花季的年少時(shí)光中,他一去再不回來。
他的博客里這樣寫著:“曾經(jīng)擁有的不要忘記,已經(jīng)得到的更加珍惜,屬于自己的不要放棄,已經(jīng)失去的留作回憶。選擇了就不要后悔,苦了才懂得滿足,痛了才享受生活,傷了才明白堅(jiān)強(qiáng)。這個(gè)世界上,也許一切都只是個(gè)瞬間,但我要珍惜那瞬間的溫情,雖不可挽回,我亦要找到那最純真的心,我愛這個(gè)世界?!?/p>
其實(shí),來不及道別的不僅是轉(zhuǎn)身便海角天涯的人,還有再也追不回的歲月。有些事情錯(cuò)過了便是永不再見,其中還有著不舍、懊悔、恐懼和錯(cuò)過之人告訴我們的無聲珍惜。珍惜眼前人,珍惜現(xiàn)在。再見面,我們誰都緘口不提他的離開,好像如此他就仍在我們身邊一樣,只不過我們漸漸長(zhǎng)大,他始終只有16歲罷了。
時(shí)間交錯(cuò),但年華永恒,我的朋友,你永遠(yuǎn)年輕,愿你在彼岸安然,愿你的愛與時(shí)光同長(zhǎng)。
谷春林摘自《中學(xué)生博覽·甜橙派》