程廣海

煤油燈的火苗忽閃忽閃地跳動著，把父親本來烏黑的臉照得更加鐵青。下午他到學(xué)校把我找回家，我就知道家里肯定有什么事情要發(fā)生。晚上喝過湯后，父親說，要我去煤礦當(dāng)工人。我一聽是這，高低不同意，我說：“爹，我學(xué)習(xí)好著呢，我要考中專，吃上商品糧！”

父親說：“你下面還有三個弟弟，算上你，我們家四個男孩子，上學(xué)交學(xué)費不說，大了都要蓋新屋娶媳婦，就憑我們家這點糧食，門也沒有。再說，你上煤礦，那可是國家正式工人，也是吃商品糧啊，虧得我在大隊支部書記這個位置上，求著公社張書記要了這個招工名額，一般人家的孩子想去，還撈不著呢！”

我死活不同意，連夜要回學(xué)校上課去，母親追著我，要把我拉到屋里去，我雙手扳住門框，死活不進去，做著無聲的反抗。父親鐵青的臉更加難看了，他低著頭在煤油燈下，大口大口地抽著煙：“小來，我知道你喜歡學(xué)習(xí)，但這個招工名額來得不容易，你這個當(dāng)老大的，今年也十六七了，就算給咱這個破爛的家分分憂，給你爹幫幫忙好不好？”父親說完這話，我看見他的眼眶里濕潤著，看得出他努力不讓眼淚流出來，背過身去，使勁地抽著煙。

那年的冬天奇冷無比，雪也比往年下的豐厚結(jié)實。我卷著一條被子，偎縮在車廂的一角，風(fēng)打著卷把鼻涕抽出來，難受極了。老透的解放牌汽車把我們?nèi)鄠€新工人放在一個荒涼孤寂的大洼里，就趕緊溜走了。滿天的雪片飄曳著落下來，染得大地白茫茫一片，偶爾落在脖子里幾片，涼得直打激靈。

大伙撲通撲通地跳下車，把雪壓得吱吱亂響。撒開褲襠，呼呼地來上一通，把雪刺得一道道細溝，十分地暢快。從西邊遠遠地晃悠出一個影子，白白的，待走近一看，卻是個人，粗粗地甩出一句：“伙計們，跟我走吧，食堂的大白饃饃正冒熱氣呢?！?/p>

大伙就跟在他身后面，慢騰騰地走著，半天的疙瘩路把肚子都搖晃空了，這時候沒有一點氣力了。走了里把路，發(fā)現(xiàn)兩邊竟臥著矮小的木板房。濃濃的白煙從房里裊裊升起，不大一會，就溶在白白的雪片中了。窄小的路面上，只有幾個人來回地走動著。木板房里不少女人伸出頭來，站在門口瞅著我們。三拐兩拐就來到了兩間破房子前，里面熱烘烘的，一看，還真是吃飯的地方。那人招呼著大家說：“把破爛家什什么的都扔了，放開肚皮吃個飽啊，今天迎接新工人，食堂放血了，肥肉膘子管個夠?！币估飻D在一大溜土炕上，呼呼的北風(fēng)和涼氣一起涌進來，沒有一點熱氣。我緊挨著一個老鄉(xiāng)，心里慌慌的。

第二天點名的時候，知道那大胡子是我們掘進隊的隊長。我們?nèi)嗳?，每人配一個師傅，我是最后一個被領(lǐng)走的。隊長把煙頭一扔，朝著蹲在墻角有四十多歲的老工人說：“李師傅，這家伙就交給你了，他有點嫩氣，以后多照顧著點。”

蹲在墻角的李師傅翻動了幾下眼皮，手狠狠地劃著頭皮：“行啊，隊長，你小子往后派活得瞅著點了，少給我重活，我看這個小徒弟筋骨還沒長成個呢?！薄澳鞘牵鞘??！?/p>

走出隊部的時候，卷著刀刃般的西北風(fēng)刮在臉上刷刷地疼，隊長跟出來，拍著我的肩膀說：“你說實話，到底有多大了？”我心里一緊吃驚地看著隊長?！皠e怕，沒事?！?/p>

“我、我十六了?！薄坝腥苏f你的年齡是虛報的，這事讓我擋回去了?！标犻L狠狠地把煙一扔：“狗日的們，吃飽了撐的，你不用怕，跟我干，沒你的虧吃?！薄瓣犻L，那就多謝謝你了?！?/p>

隊長笑笑，“以后多向你師傅學(xué)著點，井下的活，得眼路活著點?！笨耧L(fēng)發(fā)著淫威，卷起的沙子打在臉上，生疼，我一摸，落下許多淚來。

下班的時候，李師傅把我叫進他的宿舍，拿出半瓶酒晃了晃，用缺了口的小杯子盛了滿滿一杯，吱吱地吸著，然后從床頭柜里摸出幾?；ㄉ祝瑱?quán)當(dāng)菜肴。

李師傅慢慢地吐出一口煙，“你這么小怎么就干這個活?。烤碌幕?，多累人啊。”“家里……缺錢。”

我囁嚅著說了一句，當(dāng)時真不知道該怎樣回答他才好。做為一個尚未成熟的孩子怎能做出一個正確的回答呢？只有在飽嘗了人生的艱難和生活的痛苦后，我才清醒地認識到，人在蛻變和更新中不斷地改善強化自身后，你活在世上，別無選擇，唯有經(jīng)歷痛苦的過程。

刮了一夜的西北風(fēng)，天晴了起來，閃動跳躍的陽光猛烈地迸發(fā)出來，熱切地親吻在雪絨絨的地面上。站在小山坡望下看，雜亂的小房子不規(guī)則地亂壘一通，只有那架高大的井架，孤零零地矗立在地面上，頗有些氣勢。

現(xiàn)在想來，第一次下井所表現(xiàn)的一切是多么的可笑而又神圣。我們穿好了皮靴，戴好膠殼帽子。在脖子上圍了一條白白的毛巾。在踏入罐籠的時候，心忽忽地亂跳，血液急速地膨脹、流淌。放罐籠的鈴聲響過后，罐籠呼地往下一沉，感覺心被輕輕地托上來，耳邊奏鳴著不可言狀的聲音。

大巷道里電車轟鳴著從身邊飛馳過去。明亮的防爆燈映著身子緩緩地往前滑動，跟著師傅走了一個巷道又一個巷道，最后走入一個狹小細長的洞子?；蝿拥臒艄庠谑掷飦砘靥S著，里面的空氣越來越污濁，走到工作面的時候，我一點力氣也沒了，呼呼地喘著氣緩不過勁來。轟鳴的鉆聲把耳膜幾乎要震壞了。師傅隨著轉(zhuǎn)動的風(fēng)鉆顫抖者，整個人伏在風(fēng)鉆的手把上，身子成了個漂亮的弓形。在歇息的時候，我圍在脖子上的白毛巾掉在了地上，放在水溝里洗了一陣子，拿出來一看，比原來更黑了。隊長走過來捏著我的肩膀說：“你小子啊，洗不凈的，咱尿泡尿都是狗日的黑水子?！?/p>

礦工宿舍的前面，隔著一條東西路。路兩邊矮小的房子全是一些賣煙酒糖茶的小鋪子。其中一家鋪子的前面晃動著“正宗川味肉絲面”的招牌。據(jù)說那女人家的面條筋道、肉絲鮮嫩、服務(wù)態(tài)度好，而最重要的是人好，有“面條西施”的美稱。這女人長得漂白，小腰身蛇般滑溜細長，那火辣辣的眼珠子一瞅，準把你的魂勾去。見著人就老遠地吆喝出地道的四川味：“師——傅，來——碗——肉——絲——面！”那彎彎曲曲的調(diào)子轉(zhuǎn)著圈把你勾到屋里，讓你爽快地把票子掏出來。

隊長就特別喜歡到這里來。一天三頓飯幾乎都吃面條。女人嫩白的小手端出油汪汪的面條，再放上一勺紅紅的辣椒，吃得嘴里絲哈絲哈的，滿頭冒著熱氣。吃過飯甩出一張大票子，高喊著;“掌柜的，找錢！”女人白白柔柔的手伸到前面，趁機捏上一下，其動作之神速令人驚訝。女人就嬌聲四起，眼里卻用含情的目光輕輕地將隊長一照，攪得人心里癢癢的。隊長打著飽嗝，滿意地回去了。

我的第一篇廣播稿在礦上播發(fā)時，我正在廣播喇叭底下端著飯碗忐忑不安地聽著。隊長從這里路過，看我高興的樣子：“狗東西，成人物啦！趕緊請客。”隊長拉起我就進了他的宿舍。我趕緊溜出來，買了一只燒雞。隊長喝得非常高興，說著以后叫我干些輕活、多寫些稿子、要求進步、寫入黨申請書之類的話，我感動得不行。其實我當(dāng)初寫新聞稿件是鬧著玩的，并沒有當(dāng)回事。煤礦的生活單調(diào)枯燥，我就在業(yè)余時間看書學(xué)習(xí)，漸漸地喜歡上了寫作，就開始給礦上的廣播站寫新聞稿，寫著寫著，放不下手了。

我到宣傳科送稿子的時候，張燕一個人在廣播室。她穿著半透明的連衣裙，剛剛洗過的頭發(fā)披在肩上，顯得瀟灑大方。她從抽屜里拿出一張報紙，神秘地對我說：“今天我送給你一件禮物，你猜猜是什么？”我有些摸不著頭腦了，這一輩子可是女孩子第一個給咱送禮物啊，我的心突突亂跳，猜不出她能給什么。我說：“我真猜不出來?！?/p>

“你看啊?！彼褕蠹堈归_，我看到了一張省級工人報上赫然印著我名字的宣傳稿，我有些暈了，我再仔細一看，果真就是自己寫的稿子。她說：“我給你保留了快一星期了，你也不來送稿，這篇處女作你就留著吧。”張燕把處女作說得有些特別，我聽著也有些暈糊，聊了一會后，從宣傳科出來，趕緊找到字典，查那三個字是什么意思。

稿費從省城寄來了，十塊錢，拿著錢有些燙手，奶奶的，我一個月工資的八分之一啊！還是老規(guī)矩，我買了燒雞請隊長和李師傅喝酒。隊長顯得非常高興，因為咱這篇稿子就寫了幾筆我們隊上的事，所以，他拍著胸脯說：“這客，得算我的，我請。”我說：“哪能讓隊長請呢，我有這一點小成績，還不是隊長您的關(guān)照，我要好好謝謝你呢?！蹦翘欤液完犻L、師傅都喝多了，記得隊長對我說，張燕是我們礦上勞資科的副科長，叫我把她弄到手，憑我能寫的小本事給我調(diào)個工作，還是很容易的。

我聽到這話，酒醒了一半，驚異了好半天。

七月流火，到處是發(fā)燙的空氣。如血的殘陽在山中的樹梢上掛著，樹上的葉子在夕陽的照射下，發(fā)出刺眼的光來。半山坡上都是濃密的雜草，突然，從里面蹦出一只毛毛蟲來，嚇得張燕趴在了我肩上。

我們來到煤礦附近的一個小山包，從山腳下慢慢來到山頂，遠遠地看見高大的井架和轟鳴著的礦車。山風(fēng)將她透明的裙子吹起來，露出雪白的肌膚來。滿山的陽光在山風(fēng)的吹拂下，飄逸著，跳躍著，山上一股暖陽的氣息。張燕聞著野花的香氣，深深地吸了一口氣說：“好美啊。”

我鼓起勇氣，終于開口問她：“你爸媽怎么看咱們的關(guān)系？”

“嗯，你猜猜看？”

“我猜不上來?！?/p>

“我會告訴他們的，你現(xiàn)在是咱們礦上小有名氣的文人，誰還不知道你啊。我爸說了，我們煤礦上能在省報發(fā)表文章的，沒幾個啊?！蔽衣拷鼜堁啵勚砩仙l(fā)著的花露水的香味，心里怦怦跳著。

“面條西施”拖著長長的辮子來到隊長宿舍的時候，我們正在吃早飯。屋里頓時溢滿了濃濃的香氣和爽爽的笑聲?！懊鏃l西施”給隊長送來一張票，說是什么大城市來的演出晚會，還有一些名演員來，晚上八點的演出。

隊長當(dāng)然不會放過這樣的機會?？烊娜斯饷χぷ?，如今找了這么好的女人是應(yīng)該多陪陪，在下井前我對隊長說：“要不你今天別下了，陪嫂子吧?！?/p>

“不行，這個月任務(wù)緊，再說，我上了井也正好趕上陪她。”

這一塊掘進迎頭的地形復(fù)雜多樣，一塊塊鋒利的石塊突著，露出形形色色的奇形怪狀來，下午四點鐘的時候，“轟隆隆”幾聲炮響，巖幫上紛紛落下大塊的石頭，上面的巖層斷裂得厲害，隊長和另一個工友打著柱子支幫。

隊長還要再放上一炮，李師傅過來說：“隊長，空頂作業(yè)就屬于違章了，再放上一炮，塌頂會更厲害的！”

隊長看著李師傅說：“我看沒多大問題，咱放完這一炮，歇一會就上井了，叫下個班一接班就扒矸石，這樣我們的進尺會快點?！?/p>

有幾個工友忙著往外運矸石，我、李師傅、隊長和另幾個工友忙著裝藥放炮。這時，剛才打好的木頭柱子發(fā)出吱吱呀呀的響聲，露出一道道的白茬來，頭頂上飄出一股涼涼的氣浪，緊接著轟隆隆一聲巨響，先是碎小的矸石嘩嘩地如流水般傾斜下來，師傅用力把我一推，隨之一股巨大的氣浪涌過來，將我推出老遠，一片恐怖的黑暗籠罩在狹小的空間里。

我知道這就是煤礦最忌諱的“冒頂”事故。隊長拼命地咋呼著，他半個身子趴在了矸石堆里。兩只黑乎乎的手在黑暗中劃著。我用礦燈照了一圈，唯一的退路被落下的矸石堆得死死的，師傅的兩只腳露在外面，身子埋在了矸石里，我嚎叫著爬過去，用手扒著堅硬的矸石。

堆在我們面前的就是一座山，巨大而又堅硬。我和其他工友們劃啊扒啊，始終見不到矸石消失的跡象?？炝?、快了，師傅的腿露了出來，我瘋狂地舞著滴血的雙手，眼里充滿著絕望，一塊巨大的矸石橫在了師傅的上面。隊長無力地說：“兄弟，想法和井上打電話，我看李師傅是不行了。”“奶奶的，你光想著那個狗日的辣妹子了，師傅說過吧，不叫放炮你偏不聽?！薄昂眯值埽愫偷苄謧冓s緊扒個口出去吧。”

黑暗中不知過了多久，渾身軟軟的，空氣在慢慢地凝固著，四周靜得可怕。隊長身上的血滲濕了一大片矸石，他拉起了我的手?！靶值?，求求你了，這個事千萬別說出去，上面來調(diào)查，你就說我們是按操作規(guī)程干的，我平日里待你不錯啊，不然的話，我和李師傅連工傷都算不了。”

隊長的目光死死地盯著我，露出一片猙獰和恐怖，我點了點頭。

身后的矸石越堆越高，隊長在后面冷冷地看著我們，嘴里晃動的礦燈頭打在唇上麻麻的。我和工友們拼命地扒啊扒啊，完了，完了！一切全完了！你個狗日的隊長，我大學(xué)考試的結(jié)果還不知怎樣，叫“面條西施”跟別的窯漢子去吧！

一陣劇烈的疼痛將我驚醒，隊長上半身痛苦地扭動著，無光的眼睛慢慢地垂了下去。

外面響起了動靜，我貼在矸石上面，聽著亂哄哄的聲音，搖晃著爬向李師傅。

李師傅永遠地去了。他走時竟沒有一絲聲息，是那么的自然而又壯烈，按我們礦上對這起事故的處理意見，李師傅是工亡，照顧他的大女兒接班來我們單位上班。隊長的腿沒有多大問題，過個三五個月就能上班了。

那個滴血的黃昏是多么悲涼，遠處飄來的風(fēng)卷起火紙燒過的灰燼，四散而去。我在師傅的墳前默默站著，僅僅一月余，師傅的墳前就長滿了小草，被雨水沖刷過的墳上布滿了道道細細的小溝。遠處有人驚異地朝我這邊看，他們大約不知道，有一個人專程從三百里外的地方來，為他的師傅掃墓。

我多年的努力沒有白費，在煤礦工作四年后，參加高考，被錄取到山東師范大學(xué)。收到錄取通知書的那一天，走過礦區(qū)我生活過的每一條小道和房屋，心里有一種無言的情愫激蕩著，久久平靜不下來。天暗了下來，街上的路燈亮了，是那么溫馨，張燕在幫我整理衣物，我出單身宿舍門的時候，她交代說，你想一個人散散心，不要太晚回來，今晚，我等著你回來！

她知道我內(nèi)心的苦楚，畢竟，在這個煤礦，我有過真正的生死弟兄！

我離開煤礦走的那天，隊長和“面條西施”也來送我。隊長悄悄的把我拉到一邊說：“有一件事我必須和你說清楚?！?/p>

我一頭霧水，“什么事？”

“我聽說啊，張燕在礦務(wù)局技校上學(xué)的時候讓一個實習(xí)老師那個過，我一直瞞著你，沒敢說?！?/p>

看見隊長搖著無力的手，我轉(zhuǎn)過身去，一行熱淚順著臉頰淌下來，咸咸的，澀澀的。

責(zé)任編輯/何為