吳劉維

A面

那段時(shí)間我無(wú)所事事，準(zhǔn)確地說(shuō)，辭職在家。前東家心慈，看我不是跳槽，無(wú)下任單位，多發(fā)我一年工資，我也就沒(méi)忙于找事。手里握著一大把空閑時(shí)光，如同握著一大把鈔票，愛(ài)怎么花怎么花，爽。頭幾個(gè)月，我從電腦城提回個(gè)大屏幕蘋(píng)果一體機(jī)，沒(méi)日沒(méi)夜在愛(ài)奇藝看電影，餓了叫外賣(mài)，困了躺一陣，幾乎大門(mén)不出。某天趙丹妮開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，被我蓬頭垢面的樣子嚇住，以為撞見(jiàn)鬼，“怎么自虐成這樣？”“又不用跟人談愛(ài)，管它什么樣?！薄皼](méi)上班嗎？”“上什么鬼班？一人吃飽，全家不餓！”自她搬走后，我與她斷了聯(lián)系，偶爾她發(fā)微信過(guò)來(lái)，“還好吧？”我不予理睬，后來(lái)嫌煩干脆刪了她?？此€有問(wèn)題想問(wèn)，我用嘴堵住她的嘴，一雙手配合著箍緊她的腰身。嘴感還好，依舊甜潤(rùn)，只是更為軟綿，興許是被啃太多的緣故。手感有點(diǎn)陌生，已經(jīng)被死胖子喂肥了一圈。她一把將我推開(kāi)，手上的勁似乎隨腰身長(zhǎng)大了?！安皇呛茉诤跎聿膯嵩瓉?lái)？”我挖苦道。“那得看跟誰(shuí)一塊過(guò)！”也是，跟個(gè)重自己二百斤的男人，不把自己喂肥些，做愛(ài)時(shí)只怕會(huì)被對(duì)方碾成肉泥。她徑直進(jìn)了臥室。我尾隨，從背后貼住她，手法熟練地掀她的裙褪她的底褲。以往她喜歡我這樣。好幾個(gè)月沒(méi)開(kāi)葷，心跳加劇，夾帶一絲緊張，畢竟她已是別人的老婆，感覺(jué)像偷情。她陀螺似的轉(zhuǎn)身，怒目而對(duì)，“干什么呀！”“狗狗認(rèn)出你來(lái)?！薄八F(xiàn)在可是條野狗！”估計(jì)這話傷了狗狗自尊，原本理直氣壯的它，頓然垂頭喪氣。爾后，她專心致志地在衣柜里翻找，終于翻出個(gè)顏色灰暗的蝴蝶發(fā)卡，“我奶奶臨終時(shí)送我的！”那份持續(xù)到出門(mén)后的喜悅，儼如從廢墟中挖出個(gè)寶物，連腳步聲也變得鏗鏘。她一只腳跨在門(mén)外，一只腳留在屋內(nèi)，沒(méi)忘將房門(mén)鑰匙交還與我，再側(cè)臉望定我，“問(wèn)你，跟人類同居的生物，數(shù)量最多的除了老鼠，還有什么？”“不問(wèn)問(wèn)題會(huì)死嗎？滾?！薄盎卮?！”“螞蟻?！薄安粚?duì)。蟑螂?！彼弥讣撞畈欢喟氪玳L(zhǎng)的食指，戳著我的鼻尖，“屋里蟑螂成堆，再不出門(mén)，你就成了它們的美餐，到時(shí)只怕尸骨無(wú)存！”她像個(gè)巫婆。有回夢(mèng)醒，臉上爬滿蟑螂，有兩只居然鉆進(jìn)鼻孔，還有一回出門(mén)倒垃圾，換穿鞋，鞋里擠擠的全是蟑螂，鬼知道它們從哪來(lái)！她把后腳拔出去，終于有了走的意思，卻又從坤包里摸出一卷紅鈔，反手?jǐn)R在鞋柜上，“先去樓下放兩炮，解決下生理總是問(wèn)題，再出門(mén)找份事做。”聲音柔得換了個(gè)人，“我不缺錢(qián)花?！痹掃€沒(méi)來(lái)得及出口，她已嘭地將門(mén)關(guān)上，咯噔咯噔的下樓聲，一聲比一聲地輕細(xì)下去。

后來(lái)我想，假如前任女友那天不曾出現(xiàn)，事情還會(huì)發(fā)生嗎？不過(guò)，也難說(shuō)。一個(gè)人不可能永遠(yuǎn)躲在愛(ài)奇藝?yán)锊怀鰜?lái)。遲早有一天，我會(huì)走出那個(gè)蟑螂窩的。趙丹妮來(lái)過(guò)的次日，我將外表收拾一新，讓自己看上去像個(gè)正常人。之后，依她的主意，去樓后巷子的按摩小店，放上兩炮——這種不拖泥帶水的皮肉交易，倒也輕松快活。但她后一條建議，恕我不從。好不容易從上一份工作中解脫，干嗎又急于用下一份工作來(lái)捆綁自己呢？

接下來(lái)的這截日子，幾乎整天在街頭閑逛。我是個(gè)熱愛(ài)劇情的人，這點(diǎn)想你已經(jīng)看出。相比虛構(gòu)的電影，街頭即興上演的情節(jié)，雖為毛糙，卻也真實(shí)新奇。比如一個(gè)用鼻子而不是用嘴巴吹笛子的賣(mài)藝者，路人多是側(cè)目一瞥，極少駐足，偶爾有人往他腳邊帽圈里丟上一枚硬幣，或是一兩元零鈔，也僅是出于憐憫，這從他們并不曾停留的腳步，以及臉上木然的表情，大抵察看得出。一條狗，只有一條毛茸茸的小狗——沒(méi)猜錯(cuò)的話，品種為雪納瑞，從前我姑媽女兒養(yǎng)過(guò)一條，在賣(mài)藝者面前蹲下身子，揚(yáng)起耳朵，靜靜地望向他，音樂(lè)停頓之間，還會(huì)發(fā)出喔喔的興奮叫聲。這位唯一的觀賞者，無(wú)論主人怎么攆它，都賴著不走，主人強(qiáng)行將它抱起，它偏又從主人懷里掙脫下來(lái)，跑回原地，蹲下，仰頭，照舊一副洗耳恭聽(tīng)的樣子，一曲終了，起身銜住主人的褲腳，搖晃尾巴，主人掏出十元鈔給賣(mài)藝者，它才乖順地跟隨主人而去。還有一回，出租車司機(jī)和乘客在馬路邊發(fā)生爭(zhēng)吵，乘客二十來(lái)歲，穿短裙，燙金發(fā)，司機(jī)年過(guò)五旬，偏肥，禿頂。乘客聲稱司機(jī)途中摸了她。大腿并胸，司機(jī)不認(rèn)賬，“切。男子漢敢做要敢當(dāng)！”“哼！沒(méi)摸就是沒(méi)摸！”“難道是我冤枉你不成？切！”“難道我會(huì)摸個(gè)跟我女兒一般大的孩子？哼！”兩個(gè)人面向圍觀者，爭(zhēng)辯不休，都臉露譏笑，激越中不失冷靜，嗓門(mén)又大。遠(yuǎn)處走來(lái)不明真相的路人，或以為居委會(huì)在搞宣講，看客簇?fù)?，占?jù)了盲道與單車道，我隔遠(yuǎn)一點(diǎn)站著，成了看客的看客。有勸司機(jī)的：“認(rèn)個(gè)錯(cuò)，免了她的路費(fèi)不結(jié)了？”有勸乘客的：“吃次虧買(mǎi)個(gè)教訓(xùn)，下回再莫坐前面就是！”大多數(shù)看客，不發(fā)言，樂(lè)呵呵地望著，或舉著手機(jī)拍著。女的最后選擇報(bào)警。警察一來(lái)，命兩人去派出所。女的上了警車，男的開(kāi)車隨后?！皽?zhǔn)是只妓，敲錢(qián)的！”“發(fā)朋友圈，他老婆看了有得鬧，哈哈?！秉c(diǎn)評(píng)完后，眾人鳥(niǎo)散。聽(tīng)出司機(jī)的口音，我老家縣的，老家縣三萬(wàn)人在各地城市開(kāi)的士，我想上前攀個(gè)老鄉(xiāng)，考慮場(chǎng)合不合，作罷。類似的喜劇。不少，并無(wú)大起大落，但汁液豐沛。我打開(kāi)耳朵和眼睛，就像打開(kāi)麻布袋的口子，將它們一一裝進(jìn)去。是的，我是個(gè)在街頭撿故事的人。

有著這樣一份嗜好，最終我的腳步停留在法院門(mén)口，也就不足為怪。法院在環(huán)線邊，離住處不算遠(yuǎn)，應(yīng)該說(shuō)，其實(shí)很近。出門(mén)往左，沿河邊風(fēng)光帶插過(guò)去，步行僅需一刻鐘。以往我都是右向鬧市區(qū)，河邊在反方向，因此錯(cuò)過(guò)法院。有天折回，冒出個(gè)念頭，何不繞道環(huán)線，包個(gè)圈，從河邊返回住處？這么一繞，就與法院劈面相逢。門(mén)外一塊電子屏，滾動(dòng)播報(bào)次日的開(kāi)庭信息。我一拍腦袋，想看故事，這兒不都是？法院不就是個(gè)故事回收處理站嘛？那天以后，我的身影從大街上消失。除了周末和節(jié)假日，每天開(kāi)著那輛二手雪鐵龍往返法院與家之間，朝九晚五，像一名在法院工作卻不拿薪水的志愿者。法院每天審理的案件，少則數(shù)十，多則上百，大多不公開(kāi)審理，好比內(nèi)部影片，拒絕外人觀賞。我從公開(kāi)審理的那部分中，挑選出合乎自己口味的案件，如同在愛(ài)奇藝挑選好看的影片。法庭畢竟是個(gè)嚴(yán)肅的地方，即便公開(kāi)審理，也不是你想進(jìn)便能進(jìn)，得出示旁聽(tīng)證。好在，我有。我的上任工作，在午報(bào)做記者，跑過(guò)一段時(shí)間的政法口，法院給我辦理了一張持續(xù)有效的旁聽(tīng)證，離職時(shí)，其他證件一概上交，包括工作證、單位出入證、記者證等，只有這張旁聽(tīng)證沒(méi)交?，F(xiàn)在它派上了用場(chǎng)。

不得不說(shuō)，我喜歡法院，甚至后悔，當(dāng)初上大學(xué)干嗎學(xué)中文，不學(xué)法律呢？學(xué)法律，很可能分到法院工作，一輩子在故事堆里打滾，多爽。匯聚到法院的故事，五花八門(mén)，題材無(wú)疑比電影更豐富，情節(jié)也比街頭劇更荒唐。一個(gè)在校大學(xué)生，狀告學(xué)校。他在期末考試中，由于有門(mén)功課生疏，中途向監(jiān)考老師提出上廁所。從考室出來(lái)，他以督查員的身份，反剪著雙手，從容淡定地進(jìn)到旁邊考室，將考生的答案熟記后，再回到自己的考位。后來(lái)學(xué)校從電子監(jiān)控中發(fā)現(xiàn)了這一情況，對(duì)他做出留校察看的處分，該門(mén)功課記零分。他不服，起訴學(xué)校，理由是考試督查員的胸牌。并非自己偽造，而是學(xué)校發(fā)給他的。校方說(shuō)，那是臨時(shí)聘請(qǐng)他做低年級(jí)考試督查用的，“那你們?yōu)槭裁床患皶r(shí)收回呢？”法庭上，他大聲詰問(wèn)。一名小區(qū)業(yè)主，狀告物業(yè)。他去拿新房鑰匙時(shí)，物業(yè)誤將隔壁房子的鑰匙給了他，等他花費(fèi)數(shù)十萬(wàn)元將房子裝修好，才發(fā)現(xiàn)弄錯(cuò)了。這名馬大哈業(yè)主要求物業(yè)賠償他的裝修款和誤工費(fèi)。而隔壁的業(yè)主也起訴物業(yè)，因?yàn)檠b修風(fēng)格不是她所喜歡的類型，要求物業(yè)從速拆除裝修，還原毛坯，并賠償房子的損壞費(fèi)。法院將兩案合并審理。一位轄區(qū)農(nóng)民，狀告道士。一年前其父病故，請(qǐng)道士做道場(chǎng)，超度亡靈。道士宣稱，主家多出五千元的話，他可以確保亡者不下地獄，直上天堂，再多出五千元，可以確保亡者投胎到資產(chǎn)過(guò)億的富貴人家。主家依了他。但在這一年間，農(nóng)民先后兩次夢(mèng)見(jiàn)父親，一次，父親在地獄備受煎熬，被厲鬼撕扯與拷打，還有一次，后院豬欄里那頭新買(mǎi)的豬崽，突然朝他發(fā)笑，還跟他說(shuō)話，原來(lái)它正是亡父。法院起初不予受理，畢竟屬于迷信的東西，但農(nóng)民聘請(qǐng)來(lái)的律師堅(jiān)稱道士有詐騙嫌疑，案子終得以開(kāi)庭。

所有進(jìn)入法院的故事，都內(nèi)含一個(gè)固定程式：故事→事故。因此相比一般的電影和街頭劇，它們普遍令人沉重。而我，從法院大樓內(nèi)的某個(gè)法庭趕往下個(gè)法庭，樂(lè)此不疲地觀看一場(chǎng)接一場(chǎng)的人間悲劇，并非我是個(gè)幸災(zāi)樂(lè)禍的人。不是。我心腸不壞。我所沉迷的，與其說(shuō)是故事情節(jié)，不如說(shuō)是法院講述故事的獨(dú)有方式。它兵分兩路，以“對(duì)立”的形式完成講述。具體而言，法庭好比是個(gè)拳擊擂臺(tái)，第一輪陳述事實(shí)和舉證，既是還原事情經(jīng)過(guò)，更是原告與被告間的一場(chǎng)較量，以此呈現(xiàn)故事的A面和B面，讓觀眾內(nèi)心分辨究竟誰(shuí)的勝數(shù)更大。第二輪法庭辯論。如果頭一輪雙方拼的是體力，這一輪拼的就是智力，雙方的委托代理人或律師（如果是刑事案，即公訴人對(duì)被告方律師），各自將本方優(yōu)勢(shì)與敵方缺陷，挖掘放大，然后力保自身，痛擊對(duì)手，某些不為人知或被人忽略的細(xì)節(jié)，珍珠般凸顯和閃耀，場(chǎng)面因此變得精彩。第三輪調(diào)解與判決，看上去是對(duì)前兩輪賽事做出裁決，宣布雙方的輸贏，實(shí)則也是一場(chǎng)較量——法官與法律之間的對(duì)打，這回拼的是法力。法官作為個(gè)體的人，難免有其薄弱之處，而法律是由人制定的，它并不完善，也存有漏洞。這樣很可能出現(xiàn)兩種結(jié)果：一種，法官贏了法律輸了;另一種，法律贏了法官輸了。當(dāng)然，第三種結(jié)果興許較為理想：法官與法律打個(gè)平手，雙雙獲勝。雖然有的庭審并不會(huì)當(dāng)場(chǎng)出結(jié)果，庭后經(jīng)過(guò)商議并報(bào)批，再行下達(dá)書(shū)面判決;有的庭審因事實(shí)存疑，須做進(jìn)一步核查，擇日繼續(xù)開(kāi)庭;有的因案情復(fù)雜，需要多次審理;判決后如有不服，雙方還可提起上訴……諸如此類，就像一部電影有了續(xù)集，但你已然看出，一旦進(jìn)入庭審的三輪對(duì)決程序，原本的故事只是鋪墊，越到后來(lái)，可能離原故事越遠(yuǎn)，連臺(tái)上的主角也被替換，最終的結(jié)局，也許會(huì)讓原故事保有一點(diǎn)尊嚴(yán)，卻充滿變數(shù)和叵測(cè)——這正是它的懸疑并奇妙之處。

好吧，說(shuō)說(shuō)那天觀看的一場(chǎng)庭審。這是起刑事附帶民事案。一名年輕女子凌晨三點(diǎn)在馬路邊遭人強(qiáng)奸。碰巧事發(fā)地離我住處不足三百米，鐵路橋下。是條老鐵路線，在我所住這片老房子還未誕生時(shí)，它早就有了，至今在我們身邊牛皮烘烘，每隔幾分鐘便響起一陣呼嘯。外人也許嫌它太吵，我們倒是習(xí)慣了，況且也不是完全沒(méi)好處，一來(lái)它的響動(dòng)覆蓋了白天流動(dòng)小販的各種叫賣(mài)聲——他們因此極少光顧這片;二來(lái)也覆蓋了晚上老樓里此起彼伏的叫床聲——老樓間距窄，隔音效果差，當(dāng)初我和趙丹妮自從在辦公樓頂有了頭一回野合，決定租個(gè)房以便長(zhǎng)期交歡時(shí)，最后選定這兒，是因?yàn)樽饨鸨阋?。住進(jìn)來(lái)后才發(fā)現(xiàn)這兩大好處，尤其夜里做愛(ài)，我們由放松發(fā)展到放肆，再由放肆發(fā)展到放蕩。趙丹妮的尖叫聲一浪高過(guò)一浪，像是緊隨火車的節(jié)奏，我們兩具滾燙的肉體喘息不已。干脆說(shuō)，就是兩列哐啷哐啷的火車，正在剝離現(xiàn)實(shí)世界，駛向迷蒙而神往的遠(yuǎn)方。這種美妙感覺(jué)只有常年居住在老鐵路邊的戀人才能深味，所以當(dāng)老住戶陸續(xù)喬遷新居后，這兒日漸成為年輕人的租住天堂。但我沒(méi)想到，連綿高昂的火車聲，有一天會(huì)成為幫兇，覆蓋一個(gè)被凌辱女的深夜呼叫。這名叫蔡某艷的受害者，現(xiàn)年二十七歲，老家在三百公里外的貧困山區(qū)。她十八歲考入本城一所民辦大學(xué)涉外經(jīng)濟(jì)學(xué)院，就讀電子商務(wù)專業(yè)，畢業(yè)后留在本城，先后在文化公司做過(guò)文員，開(kāi)過(guò)網(wǎng)店，在地下服裝城經(jīng)營(yíng)過(guò)鋪面，皆不盡如人意，現(xiàn)在一家投資公司做助理投資員。出事那天晚上，她沿著馬路邊的人行道，步行從鐵路橋下經(jīng)過(guò)，預(yù)備在前方十字路口打的回家。才走到橋中間，被一名中年男子強(qiáng)奸。事后她用手機(jī)報(bào)案，犯罪嫌疑人張某華于當(dāng)天上午被警方抓獲。

我以為只是一般性的強(qiáng)奸案，法院按程序?qū)徖砗螅婪▽?duì)被告做出三至十年刑期的判決。令我驚訝的是，被告張某華對(duì)整個(gè)作案過(guò)程失憶，控方只掌握原告單方面的供詞，沒(méi)有被告一方的供詞。原告還提供過(guò)一條線索：現(xiàn)場(chǎng)曾經(jīng)出現(xiàn)一位目擊證人，他用手機(jī)錄下了當(dāng)時(shí)的情景。只是警方至今未能找到他。但從現(xiàn)有證據(jù)，原告因反抗而留下的外傷、內(nèi)褲被扯爛、體內(nèi)留有被告的精液等，足以給被告定罪。被告失憶，是由于醉酒。犯案前，他喝下了一斤白酒。平時(shí)他的酒量，在半斤上下。被告在某家民企上班，一線生產(chǎn)管理人員，工作較為穩(wěn)定，也有個(gè)穩(wěn)定的家庭。打小他愛(ài)好聽(tīng)火車聲，至今不改，有時(shí)晚飯后會(huì)沿著河邊風(fēng)光帶步行四十分鐘，再拐下堤坡，來(lái)到鐵路橋下坐上一陣，傾聽(tīng)一趟又一趟的火車從頭頂轟隆隆跑過(guò)。以往聽(tīng)了，當(dāng)是有煙癮的人吸上一支解饞，然后拍屁股返回，那晚不知怎么的，聽(tīng)著聽(tīng)著，心中陡生傷感，情緒極其低落，甚至產(chǎn)生了攀上鐵路橋，爬進(jìn)火車，隨火車一同去往遠(yuǎn)方，從自己的生活中徹底消失的念頭。這樣的心境其實(shí)也不難理解。半輩子陷在按部就班，平平淡淡，無(wú)驚無(wú)奇的庸常生活中的一個(gè)人，于某一個(gè)時(shí)刻，某個(gè)瞬間，對(duì)過(guò)往人生深懷厭惡，極想擺脫，一走了之，我們中的大多數(shù)人誰(shuí)又敢說(shuō)不曾經(jīng)歷過(guò)？只是因?yàn)槔碇?、?zé)任和現(xiàn)實(shí)的羈絆，最終選擇向生活投降，日復(fù)一日年一復(fù)年地繼續(xù)將乏味生活打發(fā)下去，就像一列永不出軌的火車。面對(duì)突變的心緒，好酒的男人通常選擇醉酒的方式，一醉解千愁。被告那晚正是這么做的。他就近找了家小超市，買(mǎi)來(lái)瓶白酒，坐回橋墩下，一口一口地抿著，不知不覺(jué)將整瓶白酒喝光。一邊喝，一邊淚流滿面。喝酒前他關(guān)掉了手機(jī)，免得妻子催他回家，問(wèn)他在哪，究竟在干啥。他孤自窩在橋下，窩在火車聲里，像是藏身另一個(gè)世界。酒精開(kāi)始在他體內(nèi)燃燒，他全身發(fā)燙，燥熱難耐，因而當(dāng)原告出現(xiàn)在面前時(shí)，他將自己變成了一列呼哧呼哧的火車，駛出軌道，駛向他人生的另一面。

被告的辯護(hù)律師，我看不太順眼，像只猴子。假如法庭里長(zhǎng)有一棵樹(shù)，估計(jì)他會(huì)躥上樹(shù)去。他倒是事先做足功課，有備而來(lái)，連原告五年前的情況，也被他扒了出來(lái)。五年前念大四時(shí)，蔡某艷受過(guò)學(xué)校處分。蔡的一個(gè)同班男生，喜歡上她，大二開(kāi)始追求她，但她對(duì)待他的態(tài)度，令他郁悶，請(qǐng)她吃飯，送她禮物，她很少拒絕，有時(shí)還主動(dòng)找他要錢(qián)，兩人的關(guān)系卻無(wú)實(shí)質(zhì)性進(jìn)展，僅僅停留在牽手階段。他想她也許是個(gè)傳統(tǒng)保守的姑娘。進(jìn)入大四后不用上課，自行找單位實(shí)習(xí)。他看見(jiàn)她晚上經(jīng)常外出，有時(shí)候結(jié)伴，同一個(gè)名叫孫小梅的閨蜜，有時(shí)候一個(gè)人。他懷疑她在外頭交了新男友，在她再單獨(dú)外出時(shí)，暗中跟蹤。她去的場(chǎng)所出乎他意料，不是歌廳便是賓館，抑或是某個(gè)小區(qū)。進(jìn)一步查訪，證實(shí)她在賣(mài)淫。一氣之下，他向?qū)W校舉報(bào)，并提供用相機(jī)拍下的證據(jù)，校方給予她勸退處理，畢業(yè)證書(shū)說(shuō)后來(lái)還是補(bǔ)發(fā)給她了。接著，猴子律師又出具蔡一年前為客人提供性服務(wù)的證據(jù)。出事那晚，蔡是從附近一座高樓出來(lái)的，高樓里有家賓館。猴子律師調(diào)查得知，蔡當(dāng)晚十點(diǎn)前進(jìn)入賓館房間，與一個(gè)來(lái)本城出差的男士進(jìn)行性交易，五小時(shí)后從房間出來(lái)?！笆聦?shí)證明，蔡某艷一直是個(gè)暗娼。那晚她與我的當(dāng)事人發(fā)生性關(guān)系，除了強(qiáng)奸，就沒(méi)有賣(mài)淫的可能嗎？”面向?qū)徟信_(tái)和控方席，猴子律師高聲發(fā)問(wèn)。

從我所在位置望過(guò)去，坐在控方席左側(cè)的原告蔡某艷，有如一只被蛇盯上的驚呆鼠。假如法庭真長(zhǎng)有一棵樹(shù)，估計(jì)她此刻一準(zhǔn)藏身樹(shù)后。這間審判庭在二樓，面積近兩百平方米，相比外面被圍墻擋住的一樓那些個(gè)審判庭，通風(fēng)采光都好，又是階梯式的，視線也好，是我比較喜歡的一間。我坐在旁聽(tīng)席最后一排，從中間空行數(shù)過(guò)來(lái)的第二把椅子。以往我大都選擇這樣的位置，靠近后門(mén)，進(jìn)出方便，又能夠?qū)⑷珡d局勢(shì)一覽無(wú)余。剛才猴子律師開(kāi)始舉證時(shí)，一名著工裝的帥哥匆忙進(jìn)來(lái)，悄悄在我身旁坐下?，F(xiàn)在他的木椅發(fā)出細(xì)碎的響動(dòng)。我扭頭瞧瞧，他的手指擊打扶手，緊繃著臉，目光定定地投向原告方向，我猜他是內(nèi)心激動(dòng)或緊張的緣故。

“有直接證據(jù)嗎？”法官問(wèn)被告律師。法官是個(gè)白面書(shū)生。我聽(tīng)過(guò)好幾場(chǎng)他的庭審。跟別的法官不太一樣，不板臉，言辭溫和，甚至有時(shí)還開(kāi)幾句玩笑。聽(tīng)他的庭審，更像是參加某個(gè)研討會(huì)。每回進(jìn)場(chǎng)，他手里捏著瓶礦泉水，而不同于別的法官那樣提著保溫水杯。庭審一結(jié)束，一瓶礦泉水剛好喝完，出門(mén)時(shí)順手將瓶子丟進(jìn)垃圾桶，讓我生出他這趟來(lái)只是為法庭灌瓶水的錯(cuò)覺(jué)。

“有！”猴子律師回答，“雖然我的當(dāng)事人因?yàn)樽砭?，?duì)事發(fā)經(jīng)過(guò)完全失憶，但事發(fā)前的一個(gè)細(xì)節(jié)，這兩天他突然想起來(lái)。那天晚上他罩衣口袋里放有六百元現(xiàn)金，除開(kāi)買(mǎi)白酒花去五十元，還余下五百五十元。我去了他家，那件他回家脫下的罩衣仍舊掛在那，口袋里沒(méi)錢(qián)，他老婆也沒(méi)拿。昨天我上了趟派出所，從原告的物品清單中，發(fā)現(xiàn)她褲袋里有五百五十元，跟我當(dāng)事人的余款吻合。如果確認(rèn)這錢(qián)是我當(dāng)事人的，那證明原告當(dāng)時(shí)收取了我當(dāng)事人的嫖資，他們之間的性行為，很可能就是一場(chǎng)交易！”

“我沒(méi)收！事后他強(qiáng)行塞的！”原告忽然情緒激動(dòng)，在她的代理律師為她辯護(hù)反駁對(duì)方時(shí)，她一直抽動(dòng)著肩頭，壓抑地嗚咽，像只受傷的小獸。其間，她兩次抬起頭，望向我這邊，目光里有痛苦、乞求、迷惘，含意復(fù)雜，我最后判斷她目光的終點(diǎn)，是我旁邊的工裝帥哥。他英俊硬朗的臉，分明被她的目光燙得扭曲變形?，F(xiàn)在當(dāng)她第三次抬頭望向這邊時(shí)，目光由疑惑變得堅(jiān)定，身子猛地從座位上彈起來(lái)，舉著手臂，用食指戳向我們這邊：“嗬！就他！沒(méi)錯(cuò)！當(dāng)晚他在場(chǎng)！”不只審判臺(tái)上的法官，臺(tái)下的書(shū)記員，控方席上的公訴員、原告代理律師，被告席上的猴子律師與助理，連背對(duì)著我們的被告、旁聽(tīng)席上的人也都扭頭，齊刷刷地望過(guò)來(lái)。工裝帥哥漲紅著臉，不由得起身，向眾人攤開(kāi)雙掌，聳聳肩，以示他的莫名其妙和無(wú)辜。“不是。戴眼鏡的！”原告的指頭又戳了一下。我伸手拉著工裝帥哥的衣擺，示意他坐下，然后站起來(lái)，內(nèi)心并不感到一絲緊張，竟然還向大家行了個(gè)拱手禮。

是的，我就是那晚案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的目擊證人。那天晚上，前任上司樂(lè)總從北京過(guò)來(lái)，喊我們幾個(gè)老部下一聚。自打離職后，再?zèng)]見(jiàn)過(guò)樂(lè)總。樂(lè)總留在我辭職報(bào)告上的簽字，至今難忘，倒不是因?yàn)樗仟?dú)特的胖乎乎圓體筆跡，而是內(nèi)容：“天要下雨，娘要嫁女，奈何？讓這小子卷鋪蓋走人！給他發(fā)一年餉，免得餓死街頭，給社會(huì)抹黑！”樂(lè)總是我極敬仰的一位長(zhǎng)輩。我大學(xué)畢業(yè)來(lái)午報(bào)做記者，做得憋屈，費(fèi)心采訪熬夜寫(xiě)的一些稿子，經(jīng)常遭槍斃，難以見(jiàn)報(bào)。樂(lè)總從別處被挖來(lái)任午報(bào)老總后，凡我采訪寫(xiě)的長(zhǎng)稿特稿，大都被簽發(fā)，苦逼的日子總算熬到頭。但我后來(lái)還是厭倦了本職，縱然你使勁往水里扔石頭，水依舊是一潭死水，于是請(qǐng)辭。我辭職不到兩個(gè)月，午報(bào)策劃了一期辛亥革命紀(jì)念專輯，樂(lè)總給它做了個(gè)很醒目，很犯忌諱的通欄標(biāo)題。正是這個(gè)標(biāo)題，把他做掉了——確切地說(shuō)，把他的總編職務(wù)做掉了。之后他孤身去了北京，聽(tīng)說(shuō)創(chuàng)辦了一本叫《在云上》的雜志，專供空中乘客閱覽，再不落凡塵。那晚我們幾個(gè)他的鐵粉，飯后上茶館陪他海侃神聊，儼然回到了從前的工作歲月，凌晨?jī)牲c(diǎn)多才散場(chǎng)。我們破例沒(méi)喝酒，要是喝酒還好，就會(huì)叫代駕，就不會(huì)碰上這事。那晚我灌了一肚子茶水，而我向來(lái)只醉茶難醉酒，一杯綠茶便可以把我搞興奮，以致徹夜難眠。我開(kāi)著二手雪鐵龍回家，將車載音響擰大，播放搖滾，嘴里跟著哼，身子跟著抖。行至鐵路橋下時(shí)，車身偏了下，感覺(jué)撞上了什么，將車停下，關(guān)掉音響，按下警示燈，下來(lái)查看。原來(lái)車頭擦上了機(jī)動(dòng)車道與非機(jī)動(dòng)車道的分隔鐵欄。打開(kāi)手機(jī)燈照著，還好，只前右燈下的保險(xiǎn)杠擦掉一塊漆，其他沒(méi)損壞。不過(guò)即便撞嚴(yán)重點(diǎn)，我也不會(huì)報(bào)險(xiǎn)，一則時(shí)間太晚，二則本就是臺(tái)破車，能開(kāi)則行，哪還顧及它的顏值？正待上車走人，聽(tīng)到叫嚷的女聲，循聲而望，同時(shí)將手機(jī)燈探過(guò)去，橋墩下的人行道邊上，隱約躺著兩個(gè)人影，上面的一個(gè)屁股，白晃晃地在動(dòng)。嗨！深更半夜，這對(duì)狗男女竟還在野合？我撲哧一笑。但我并沒(méi)有離開(kāi)，反倒跨越隔欄，朝他們走去。事后琢磨，當(dāng)時(shí)之所以做出這樣反常的舉動(dòng)，應(yīng)該包含三種可能：一是連續(xù)數(shù)月來(lái)養(yǎng)成了觀看故事的習(xí)慣，出于好奇;二是感覺(jué)這女的叫聲有點(diǎn)異常，想一探究竟;三是因醉茶情緒較為亢奮，反正回家也是睡不著，純屬無(wú)聊。橋墩下黑暗一片，我踏著手機(jī)光往前。距離大約四五米遠(yuǎn)時(shí)，被他們發(fā)現(xiàn)，男的停下動(dòng)作，抬起頭，朝我轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，女的這時(shí)嘴里發(fā)出含糊的叫聲，男的則向我怒吼：“滾——”接著又吼一聲：“你他媽沒(méi)見(jiàn)過(guò)嘛！滾——”正好一列火車從頭頂上駛過(guò)，等到火車聲消失，我已經(jīng)“滾”回車上，發(fā)動(dòng)車子，穿過(guò)鐵路橋，拐向通往住處的道路，最后安然到家。情況大致這樣。

當(dāng)時(shí)并沒(méi)意識(shí)到這是強(qiáng)奸，否則不會(huì)袖手旁觀，即便遭到男方的恐嚇和驅(qū)趕，跑離現(xiàn)場(chǎng)后我也會(huì)選擇立馬報(bào)警，自信我暫時(shí)還不是那類麻木看客。那晚回到家后，因?yàn)槭?，躺在床上輾轉(zhuǎn)，卻無(wú)端地總想著這事。總感覺(jué)那女的叫聲不太對(duì)勁，其他倒沒(méi)發(fā)覺(jué)什么。在走近他們之前，手機(jī)光一直用于給我?guī)?。走近他們之后，剛要把手機(jī)光罩向他們，摸清狀態(tài)，就被男的吼回來(lái)。我本應(yīng)該先關(guān)閉手機(jī)燈，再悄然摸過(guò)去，站在離他們不遠(yuǎn)處，不被他們發(fā)現(xiàn)，等到眼睛適應(yīng)黑暗之后，再將現(xiàn)場(chǎng)狀況一一看清楚。這樣的話，當(dāng)?shù)诙伍_(kāi)庭，我以證人身份出現(xiàn)時(shí)，面對(duì)法庭上的追問(wèn)，我的回答就會(huì)翔實(shí)準(zhǔn)確一些，能夠部分還原事情的真相——可我只是個(gè)普通看客，并非一名凡事只往壞處想的專業(yè)間諜，對(duì)不？

“你停車的地點(diǎn)，離出事現(xiàn)場(chǎng)有三十米遠(yuǎn)，你確定當(dāng)時(shí)聽(tīng)到了女方的叫聲？”原告律師迎面站著，他一邊用指頭不住地點(diǎn)擊自己的額頭，一邊向我問(wèn)話。他的額頭上有四條明顯的橫紋，像小提琴的四根琴弦，而他的指頭就像彈琴一樣正在撥弄著它們。從第一次庭審就可以看出，他的做派與被告律師截然不同，話不太多，表情也不多，是位沉穩(wěn)叔。

“是的。我確定?！蔽艺f(shuō)。

“正是她的叫聲，讓你感覺(jué)到情況異常，所以你才走了過(guò)去？”

“是的，這算是我走過(guò)去的理由之一?！?/p>

“當(dāng)你走近去時(shí)，仍舊能聽(tīng)見(jiàn)她在不斷地發(fā)出叫聲？”

“是?！?/p>

“等到他們兩個(gè)看見(jiàn)了你，犯罪嫌疑人暫時(shí)停下對(duì)我當(dāng)事人的侵害，我當(dāng)事人當(dāng)即向你發(fā)出求救的聲音？”

“聽(tīng)到了。但我不知道她是在求救，她的聲音含糊不清。”

“她嘴里被塞了東西，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎？”

“沒(méi)?！?/p>

“好的，謝謝?！痹媛蓭熮D(zhuǎn)身朝法官點(diǎn)點(diǎn)頭，“我先問(wèn)到這兒?！?/p>

猴子律師從座位上竄出來(lái)，快速來(lái)到我面前，“你好，眼鏡哥哥。請(qǐng)問(wèn)你就住在鐵路橋附近，是吧？”

“沒(méi)錯(cuò)。”

“晚上做愛(ài)嗎？”

我感覺(jué)臉上一陣發(fā)燙。白面法官警告他，“喂，小子，莫無(wú)聊?！庇譀_我說(shuō)：“你可以不用回答。”我朝法官擺擺手，放松下來(lái)，“沒(méi)事。”然后答道：“從前做，現(xiàn)在不做。那婊子后來(lái)嫁別人了，跟別人做去了。”背后的旁聽(tīng)席上，響起嬉笑聲。

“你們做愛(ài)的時(shí)候，那婊……對(duì)不起，你女朋友，她叫床嗎？”

“叫?！?/p>

“叫聲大嗎？”

“大。”

“再問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題：據(jù)說(shuō)你們睡在那條鐵路邊的人，晚上做愛(ài)的時(shí)候，女方總喜歡大聲叫喚？”

“有這么回事。”

“最后一個(gè)問(wèn)題：你們做愛(ài)中途停頓的時(shí)候，你女朋友還會(huì)忍不住繼續(xù)發(fā)出聲音來(lái)嗎？”

“有時(shí)候會(huì)?！?/p>

“謝謝。法官，我問(wèn)完了?！?/p>

那天庭審結(jié)束前，我特意扭頭看了看旁聽(tīng)席的最后一排。那個(gè)位置空著。在我進(jìn)來(lái)的時(shí)候，那兒原本坐著上次來(lái)過(guò)的工裝帥哥。他在工裝外面罩了件休閑衣，一件顯得陳舊的休閑衣。不管他穿什么，都掩蓋不住他的帥氣。他的帥氣讓我對(duì)他心生好感。但現(xiàn)在他不見(jiàn)了，那個(gè)位置空著。不知道他是什么時(shí)候離開(kāi)的。最后走出法庭時(shí)，我望了一眼呆坐在控方席上滿臉憔悴與絕望的原告蔡某艷，心里對(duì)她說(shuō)，抱歉，沒(méi)能幫上你，天太黑，我所見(jiàn)有限。

案子不久進(jìn)行了第三次庭審。劇情逆轉(zhuǎn)。蔡某艷承認(rèn)不是強(qiáng)奸，而是交易。她身上出現(xiàn)的外傷，以及內(nèi)褲被扯爛等情節(jié)，均系自己事后偽造。至于被塞嘴，是因?yàn)閺埬橙A嫌她叫聲大，畢竟他倆是在路邊作業(yè)，臉皮再厚的人，也會(huì)有羞恥感的。她之所以反咬張某華，是由于我的突然出現(xiàn)，她誤以為我用手機(jī)拍下了現(xiàn)場(chǎng)，擔(dān)心傳到網(wǎng)上后會(huì)壞了自己的名聲。還有一個(gè)隱形的理由，她跟男朋友準(zhǔn)備國(guó)慶節(jié)舉辦婚禮，房子有，車子沒(méi)有，她很想用自己的新車做婚車，但買(mǎi)車的錢(qián)沒(méi)著落，這不機(jī)會(huì)來(lái)了？沒(méi)料到男朋友在上班時(shí)間，偷偷跑來(lái)聽(tīng)了兩場(chǎng)庭審，獲悉她的所作所為后，連告別都沒(méi)一個(gè)，從此在她生活中消失。偷雞不成反蝕米，她當(dāng)庭失聲痛哭。法院最后判決被告張某華罪名不成立。而張某華放棄以誣告罪起訴她。

以上信息，是趙丹妮當(dāng)面說(shuō)與我聽(tīng)的。自從第二次庭審由旁聽(tīng)變?yōu)樽C人后，我感覺(jué)自己的旁觀者身份，再也回不去，此后再?zèng)]去過(guò)法院旁聽(tīng)，也再不去街頭看熱鬧，甚至也不進(jìn)愛(ài)奇藝看電影。像是一列臨時(shí)脫軌的火車，重又回到軌道上來(lái)。

那天是我生日，趙丹妮請(qǐng)我上西餐廳吃晚飯?！澳阒赖倪€挺多呀。”我說(shuō)。“在總編室上班，不就這點(diǎn)福利嗎？”她撇撇嘴。她一直在午報(bào)總編室工作，當(dāng)初我跑政法口，她私下供給我一些采訪線索，我以小禮品或請(qǐng)吃飯作回報(bào)。有天晚餐我們兩個(gè)將同事送的一瓶包谷燒干掉，全身火燒火燎，回辦公樓取包，卻一塊上了樓頂，剝光衣服，大干了一場(chǎng)，她不斷發(fā)出的尖叫，像沖天的花炮。打那以后，我倆公開(kāi)戀上了。

“蠢得死！人家做愛(ài)，你去看什么看！”她叉起一小片澳洲谷飼牛排擱進(jìn)嘴里，一面咀嚼一面說(shuō)我。她點(diǎn)的是三成熟，唇邊殘留牛排的血絲，我遞給她一張紙巾，她說(shuō)聲“謝謝”，擦掉，紙巾一片紅，唇膏印多于血絲印。

“又沒(méi)誰(shuí)規(guī)定馬路邊做愛(ài)不準(zhǔn)看！”

“小時(shí)候，我奶奶對(duì)我說(shuō)過(guò)，別偷看光屁股在一起的男女，看了會(huì)瞎眼的。”

“蔡某艷干嗎去冒這個(gè)險(xiǎn)？”

“咳！這年代，誰(shuí)不想干一票大的，一勞永逸？一次次賣(mài)，多辛苦，即便賣(mài)一輩子，又能咋樣？干大的，風(fēng)險(xiǎn)自然也大，失敗了自認(rèn)倒霉！只怕她很難在這兒再呆下去，出了這事，誰(shuí)還愿意娶她？”她叉了片法式鵝肝，往我嘴里送，“不說(shuō)她好不？來(lái)，祝你生日快樂(lè)！”我們舉起香檳，兩只玻璃杯相吻后發(fā)出敏感的叫聲。

死胖子的司機(jī)在外頭等她。用完餐，她起身穿上風(fēng)衣，與我禮節(jié)性地?fù)韯e。有了上次在家里的尷尬和教訓(xùn)，手掌在她背上輕輕拍了拍，然后松開(kāi)她。看著她出門(mén)，上了那輛比夜更黑的奧迪A6，隔著玻璃門(mén)，無(wú)聲地飄走。而擁別時(shí)她對(duì)著我耳朵輕念的一句話，也隨之飄散：

有回采訪完一塊吃晚飯，飯后他拉我去了家私人會(huì)所，說(shuō)我這段工作辛苦，好好犒勞下我。會(huì)所位于一條古巷的深處，很隱秘，獨(dú)棟別墅，墻面被爬山虎覆蓋，單從外觀，絲毫察覺(jué)不到內(nèi)里的奢華。兩人先下到負(fù)一樓，脫光，在熱水池里泡了個(gè)澡，一身泡得軟乎乎熱騰騰后，穿上一次性睡衣，乘電梯到四樓，各自被領(lǐng)進(jìn)一間客房。房?jī)?nèi)光線黯淡，色調(diào)曖昧。在這個(gè)黯淡且曖昧的房間，接下來(lái)我享受到兩個(gè)點(diǎn)時(shí)間的異性服務(wù)。說(shuō)實(shí)話，還從未享受過(guò)這么周細(xì)到位，觸肉驚心的性服務(wù)，與我樓下的快餐店比，簡(jiǎn)直天壤之別，即便從前趙丹妮極盡纏綿與嫵媚，也遠(yuǎn)難達(dá)到此種層面。就像兩個(gè)月前簽約拿下一百五十萬(wàn)，才真正感受錢(qián)的滋味，這回，才真正體會(huì)性的滋味。看來(lái)畫(huà)家不只是我的客戶，更像是我內(nèi)心欲望的釋放者。從房間出來(lái)，侍應(yīng)生將我引至三樓。畫(huà)家已先一步到達(dá)，正享受著男技師的洗腳按摩服務(wù)。他身邊黏著一位年輕女子，年齡應(yīng)當(dāng)比我還小。看他們親密無(wú)間的樣子，換作別的場(chǎng)合，準(zhǔn)會(huì)以為他們是父女關(guān)系。畫(huà)家向我介紹：“樓面主管，小莉?！毙±蛘泻粢宦暋案绾谩保?huà)家在她屁股上響亮一掌，“我女朋友漂亮嗎？”我笑笑，望了望，還真是漂亮。身材修長(zhǎng)，皮膚白皙，時(shí)髦的錐子臉，眼大嘴小，胸大腰小，臀大腿小，典型的三大三小美女。有員工站在門(mén)口，找她說(shuō)事，她小手拍了拍畫(huà)家的臉，又沖我擺擺手，婀娜離去。洗完腳按完摩，來(lái)到樓下的自助餐廳，一通吃喝，補(bǔ)充身體被折騰后所需的養(yǎng)分。

從會(huì)所出來(lái)，已經(jīng)很晚。開(kāi)車回家經(jīng)過(guò)鐵路橋，剛好凌晨三點(diǎn)，跟上次案發(fā)時(shí)間吻合，不由得瞄了瞄橋墩下，那里通明一片，空寂無(wú)人。印象中橋下一直是有路燈的，心里頓生疑問(wèn)：那晚為什么偏偏黑燈瞎火？躺在床上沒(méi)睡著，疑問(wèn)像討厭的蚊子，驅(qū)走又來(lái)。設(shè)想，那晚橋墩下跟以往一樣有路燈，事情還會(huì)發(fā)生嗎？無(wú)論強(qiáng)奸還是賣(mài)淫，誰(shuí)又會(huì)在光光亮亮的馬路邊干那事？即便夜深人稀，馬路上也還是車來(lái)車往，坐在車?yán)锏娜私K歸會(huì)看見(jiàn)的。那晚路燈不亮，是碰巧壞了，還是人為的破壞？如果碰巧壞了，后來(lái)發(fā)生的事，也許是個(gè)偶然。但要是人為的破壞呢？是否意味著這是一場(chǎng)有預(yù)謀的作案？

幾天后的一個(gè)傍晚，我拐上河邊風(fēng)光帶，去往張某華的家。他家住河邊。庭審時(shí)有過(guò)交代，他有時(shí)會(huì)在晚飯后，沿著河邊風(fēng)光帶，步行數(shù)十分鐘，來(lái)到鐵路橋下聽(tīng)火車。事發(fā)后估計(jì)他不可能再來(lái)鐵路橋下聽(tīng)火車，但保不準(zhǔn)晚飯后會(huì)上河邊走走。希望能在河邊巧遇他。我會(huì)假裝是意外相逢，主動(dòng)與他搭訕，再引導(dǎo)他就近找個(gè)凳子坐下來(lái)，一塊閑聊，看能否從他嘴里套出話來(lái)。不過(guò)，這只是我的一種臆想。即便相遇，他不見(jiàn)得就會(huì)聽(tīng)從擺布，那件事并非什么好事，當(dāng)事人的態(tài)度，一般都是唯恐避之不及。但我自信只要能跟他相遇，總歸有辦法拖住他的，畢竟做過(guò)多年的調(diào)查記者。我甚至為他備好了酒——從庭審中得知，他是個(gè)好酒之徒，我的兩邊褲兜，一邊裝著瓶江小白。他大致的模樣，我還記得，中等身材，皮膚黝黑，國(guó)字臉，右臉頰上有塊醒目的白疤。我的目光，在迎面而來(lái)的面孔中搜索。行至河灣處，原本閑散的路人，紛紛加快步伐。一股腥臭味，從河面吹來(lái)。堤坡上，有個(gè)熟悉的身影在忙碌。他身邊擱著油漆桶，正從旁人手上，收集死魚(yú)，丟進(jìn)桶中。再看河面，漂浮著不少肚皮翻白的草魚(yú)，有人站在水邊，或用網(wǎng)撈，或用桿扒，轉(zhuǎn)頭將它們賣(mài)給這家伙。我想從此以后，我跟我的好友，不可能再去附近立交橋旁那家名為臘味餐館的破屋喝酒。過(guò)去幾年里，這家伙腌制的臘雞臘鴨、臘魚(yú)臘肉，一直是我們幾個(gè)心儀的下酒菜，此刻令我無(wú)比反胃。

敲開(kāi)張某華的家，應(yīng)門(mén)的是個(gè)素面女人，看年齡，既不像張妻，也不像張女，我問(wèn)她張某華在家不？她說(shuō)不在，你誰(shuí)？我謊稱是他大學(xué)的師弟，好久沒(méi)見(jiàn)到大哥，正好路過(guò)這兒，上樓來(lái)看看他。她把門(mén)的手在猶豫，不知該關(guān)，還是該開(kāi)，我把剛從樓下小超市買(mǎi)來(lái)的水果遞給她，同時(shí)一腳探進(jìn)屋內(nèi)，她便將我迎進(jìn)去。我在漆皮斑駁的木沙發(fā)上坐下。這是套兩室一廳的老房子，面積不足六十平方米，裝修陳舊，家具擁擠，頭頂上的玻璃吊燈未開(kāi)，落滿灰塵，電視機(jī)上方墻上的日光燈，兩端黑，中間亮。沙發(fā)正對(duì)著廁所，即便廁所門(mén)關(guān)著，仍能聞到尿臊味，比河灣上的味道好不到哪兒去。她端給我一杯熱茶，幾片老葉子在水中橫著，泡不醒的樣子。我將茶杯舉至嘴邊，貌似在將開(kāi)水吹涼，實(shí)則讓鼻子吸納水汽，以抵擋廁所味。她從我送的水果袋里，取出一掛香蕉，放在茶幾上的空盆里，招待我，又從水果袋里掏出個(gè)蘋(píng)果，去廚房拿來(lái)一把小刀，坐我對(duì)面的竹椅上，低頭給蘋(píng)果削皮?？此膬芍皇郑人哪樢?。她自稱是張某華的妹妹，在小區(qū)內(nèi)做保潔工，剛下班回來(lái)。我以為她還沒(méi)來(lái)得及吃晚飯，但她說(shuō)已經(jīng)在食堂吃過(guò)。她說(shuō)她哥所在企業(yè)去年冬天開(kāi)始產(chǎn)品滯銷，發(fā)不出工資，年后他哥辭了工，早幾個(gè)月在外省找到事做，領(lǐng)著老婆孩子一塊搬過(guò)去了。我說(shuō)大哥在大學(xué)里名聲好，我睡的寢室，就是他原來(lái)睡過(guò)的，他原來(lái)同寢室的一個(gè)同學(xué)，后來(lái)留校做了老師，剛好教我們，經(jīng)常來(lái)我們寢室坐坐，多次跟我們說(shuō)起大哥，說(shuō)大哥最勤快，最能吃苦，也最關(guān)心人，同寢室的人都管他叫“老爸”。“我懂的，”她笑起來(lái)，用指頭戳了戳右臉頰，“是這個(gè)疤。小時(shí)候被開(kāi)水燙的?！蔽矣终f(shuō)了大哥在大學(xué)里的一些趣事、一些好話，說(shuō)得跟真的一樣。她也當(dāng)真的聽(tīng)，很開(kāi)心。我們圍繞他哥，彼此放松地閑聊。我是八點(diǎn)不到進(jìn)的門(mén)，出來(lái)時(shí)快九點(diǎn)。臨走，她把她哥的手機(jī)新號(hào)碼告訴了我。

在樓下小超市，我用褲兜里的兩瓶江小白，換上兩包黃鶴樓。過(guò)河灣后，找了條空著的石凳坐下來(lái)，獨(dú)自呆了好一陣，一包黃鶴樓抽癟一半。從張妹口中獲得的信息，令我驚訝。張某華并非好酒之人，除了過(guò)節(jié)過(guò)生日的家庭聚會(huì)，湊個(gè)氣氛，喝上一小杯，再就是陪領(lǐng)導(dǎo)和客戶吃飯，意思一下，平時(shí)幾乎滴酒不沾。他也從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)火車的愛(ài)好。他是個(gè)很實(shí)際的人，一切虛妄與浪漫的行為，都不太可能在他身上發(fā)生。他至今不會(huì)跳舞，不上卡拉OK廳，結(jié)婚這么多年，未見(jiàn)他給老婆送過(guò)一回花。他是那種整天埋頭苦干，對(duì)家人盡心盡責(zé)的黃牛男。老婆身體不好，沒(méi)上班，料理家務(wù)，大兒子去年高中畢業(yè)考上大學(xué)，小兒子還在念初中，老母親糖尿病晚期，時(shí)不時(shí)需要住院，全靠他一個(gè)人支撐，單是今年他就花費(fèi)了二十多萬(wàn)，“那他工資還算高吧？”我問(wèn)?！霸诿衿蟠蚬?，又不是高管，一年能到手多少錢(qián)，你說(shuō)？”張妹反問(wèn)我。要不是墻上掛著的一幅早已褪色的結(jié)婚照，確定男主人就是法庭上的張某華，我會(huì)以為她說(shuō)的是另外一個(gè)人。

對(duì)畫(huà)家緊鑼密鼓的采訪，終于告一段落。畫(huà)家去了趟北京，辦完事，直飛洛杉磯。他是雙國(guó)籍，每年都要回美國(guó)呆上兩三個(gè)月，與家人團(tuán)聚。在他離開(kāi)的這段時(shí)間，依據(jù)他提供的一個(gè)外圍名單，我逐個(gè)進(jìn)行采訪，隨后著手整理全部的錄音文字。其間，為從這種瑣屑并枯燥乏味的工作中解脫一下——就像缺氧的魚(yú)躍出水面，同時(shí)對(duì)他的童年及少年生活加深了解，開(kāi)車專程去了一次他的老家。借助一條新修的高速公路，三百六十公里的路程，僅花了四小時(shí)。早餐后出發(fā)，中途在服務(wù)區(qū)稍做停留，趕到他老家的小鎮(zhèn)時(shí)，剛好吃中飯。當(dāng)天下午，便開(kāi)始走訪他老家那些熟悉他過(guò)去的村民和親戚。因?yàn)槭墙o人唱贊歌，他們都樂(lè)于開(kāi)口，與我過(guò)去做深度調(diào)查比，氛圍完全兩樣。唯有一個(gè)人唱反調(diào)，是個(gè)瞎子，天生瞎。老得像棵千年榕樹(shù)，村里已經(jīng)沒(méi)誰(shuí)能準(zhǔn)確記起他的年齡。腦子還清醒，用沒(méi)牙的嘴，向我癟了半天。旁人解釋后，我才弄懂他的意思。他說(shuō)這小子太壞，一肚子的壞水。小時(shí)候，望見(jiàn)他來(lái)了，就在前面攔上一根繩子，一端綁在樹(shù)蔸或石塊上，一端手里拽緊，齊腳踝高，每回都把他絆倒，鼻青臉腫的，落下個(gè)出鼻血的老毛病，父母打他罵他，也改不了。告別時(shí)，瞎子老頭把我的耳朵招過(guò)去，對(duì)著它又輕輕說(shuō)了句話，我倒是聽(tīng)明白了，“鵝為啥不死？曉得啵？當(dāng)年害鵝栽那么多跟頭，鵝也要看他栽個(gè)跟頭。”

一共在小鎮(zhèn)的旅店住了七晚。那幾天的天氣，真是詭異，時(shí)令深冬，太陽(yáng)卻像是從夏天偷偷跑出來(lái)的，熱得死人。鎮(zhèn)子上方有個(gè)水庫(kù)，晚飯后將車開(kāi)上水庫(kù)大壩。體會(huì)到了那種久違的心曠神怡的感覺(jué)。水清得發(fā)亮。頭一天，禁不住脫光身子，一家伙撲進(jìn)水中，上岸后連打噴嚏，鼻炎發(fā)作，上藥店買(mǎi)盒氯雷他定吃了兩片，才算止住。后來(lái)幾天，再不敢下水，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀賞。第五天，去了蔡某艷的老家。

有關(guān)蔡某艷與張某華的個(gè)人信息，我是通過(guò)午報(bào)的一位老同事獲取的。老同事分跑政法口，把他約出來(lái)吃了頓飯后，隔天便將資料發(fā)我微信上。我先是去張某華家，過(guò)一晌得閑，再去了蔡某艷的住所。也沒(méi)見(jiàn)著她。她已將房子出租，人不知去向。手機(jī)號(hào)碼停用。我猜測(cè)，她很可能跟張某華一樣，去了別的城市謀生。應(yīng)該沒(méi)回老家。如今的年輕人，誰(shuí)愿意在農(nóng)村老家老老實(shí)實(shí)呆著？但這次既然順道，我還是決定上她老家看看，希望能從她父母那兒，打探到她的一些近況與聯(lián)系方式。

村子在一條深山溝，下車問(wèn)田中忙活的農(nóng)人她家的具體位置，農(nóng)人答：“沖旮里，正起新屋的那戶?！毖刂暄巡⒕徠碌乃嗦?，繼續(xù)前行，到山腳下，始見(jiàn)一處施工地。房子已建兩層，在縮棟，四圍用樹(shù)木搭的腳手架，依稀望見(jiàn)房上有做工的人在動(dòng)。將車?？柯愤吅螅呓?。場(chǎng)面凌亂，到處堆放著紅磚、沙子、水泥、鋼筋等建材，房前砌了個(gè)臨時(shí)水池，有位大叔將挑來(lái)的一擔(dān)黃水，倒進(jìn)池中。他光著膀子，雙肩上黑紅，現(xiàn)出一層老繭，回頭發(fā)現(xiàn)了我，“走水電的吧？”不待我答話，朝我身后高喊，“妹子！水電師傅來(lái)了！”我轉(zhuǎn)身，一個(gè)上下著牛仔服的女子，挑著一擔(dān)水，搖晃著橫過(guò)馬路。盡管身子瘦了，皮膚黑了，我還是認(rèn)出了她。她居然在老家，算我運(yùn)氣好。“怎么才到呀？”她氣喘喘地將桶子擱在水池邊，舉起袖子在臉上抹了把汗，再用手掌很響地拍拍肩膀，甩一甩胳膊。那兩只蹲在地上的水桶，是那種臘味餐館老板用來(lái)裝死魚(yú)的油漆桶，一擔(dān)水只怕過(guò)百斤。我上前幫她將桶里的水倒進(jìn)池子?！斑M(jìn)去吧?！彼泻糁@才定睛看我，越看目光越直硬，紅彤彤的臉色變紫，“你……你來(lái)干啥？”她這副態(tài)度，我事先能料到，“碰巧來(lái)鎮(zhèn)上辦事，順路看看你。”“看我倒霉倒到底了，才放心是不？”“莫誤會(huì)。我來(lái)不是這個(gè)意思?！贝笫宄料履樥f(shuō)她：“來(lái)的都是客，咋這么不懂事？”拉開(kāi)我，“進(jìn)屋去坐坐？”我說(shuō)：“沒(méi)事的。大叔?！彼妿煾档搅?，她撇下我，領(lǐng)著師傅低頭鉆進(jìn)新屋場(chǎng)。我挑起她的水桶，沖大叔笑笑：“難得鍛煉身體的機(jī)會(huì)?！贝笫逡?jiàn)我堅(jiān)持要挑，“等等，”回了旁邊老屋一趟，端來(lái)一碗藤茶，給我喝了，原本赤裸的上身，已經(jīng)罩上一件干凈襯衣，邊扣扣子，邊跟我解釋：“客人面前打赤膊，不禮貌。呵呵?！?/p>

大叔挑的是木桶，又高又大，容量幾乎是我這桶的兩倍。我緊隨他，來(lái)到三百米開(kāi)外的一口水塘?！靶⌒幕?，莫絆倒?！碧魸M擔(dān)子上岸時(shí)，他在背后叮囑。一連挑過(guò)幾擔(dān)，大約怕我累著，叫我在塘岸上歇歇?dú)狻Ｗ诘厣?，我給他煙，他擺手，從褲袋里掏出一包煙絲，捏上一撮，用紙條卷著抽，“吃了一輩子生煙，習(xí)慣了?！眴?wèn)他村里是不是缺水，不然怎么還要來(lái)塘里挑水，他告訴我，這村子原來(lái)一直用井水，后來(lái)人丁多了，一口老井不夠用，便從山上架接下來(lái)山泉水，這股水大，一年四季不斷流。但從前年冬天開(kāi)始，時(shí)有時(shí)無(wú)，到今年夏天，完全干枯，村里人又全靠井水過(guò)生活，節(jié)省著用。由于起屋太耗水，除了拌和水泥沙子，每天得早晚兩次澆墻、澆梁，就只有從塘里挑水。他說(shuō)政府答應(yīng)裝自來(lái)水，但什么時(shí)候能裝上，沒(méi)個(gè)定準(zhǔn)，自個(gè)兒打井嘛，又太貴，水質(zhì)也不好。下屋場(chǎng)的馬家，在外面做生意發(fā)了財(cái)，去年回來(lái)起一棟大屋，沒(méi)水用，請(qǐng)人在屋后打了口井，四百元打一米，打了百多米深，花費(fèi)六七萬(wàn)，至今還在出黃水。

我走開(kāi)去，給老尹打了個(gè)電話。老尹在地質(zhì)局做一把手。三年前他遭遇實(shí)名舉報(bào)，紀(jì)委反復(fù)查他，職也停了，我寫(xiě)了篇調(diào)查文字，報(bào)社以內(nèi)參的方式呈送相關(guān)部門(mén)，獲得主要領(lǐng)導(dǎo)的批示，他才被洗脫出來(lái)，官?gòu)?fù)原職。電話里我把事情簡(jiǎn)單說(shuō)了，次日上午他派過(guò)來(lái)的兩名專家，即到了小鎮(zhèn)與我會(huì)合，中飯后我坐他們的豐田越野一塊進(jìn)了村，山上山下跑了幾個(gè)來(lái)回，扛著儀器這兒勘勘那兒測(cè)測(cè)，結(jié)論很快出來(lái)了：斷流的那股山泉水，是因?yàn)樯奖澈笤谕诘V，礦洞越挖越深，山被掏空，水就往山那邊漏走了;馬家的井打那么深還在冒黃水，是由于這兒的地下水十分活躍，不僅流量大，而且流速快，巖層又呈黏性，所以水質(zhì)較為渾濁。專家后來(lái)在大叔的老屋東側(cè)，找到一眼水源?；匦℃?zhèn)住一晚后，專家從鎮(zhèn)上叫來(lái)一臺(tái)挖機(jī)，在水源處挖了個(gè)十來(lái)米深的坑，坑底咕嚕咕嚕冒出一股水來(lái)，我和大叔很是興奮，大叔在現(xiàn)場(chǎng)殺了只鴨，點(diǎn)上三炷香，那天蔡某艷不在家——前一天下午趕去縣城，參加中學(xué)同學(xué)聚會(huì)。專家又吩咐司機(jī)去鎮(zhèn)上，買(mǎi)來(lái)水泵、水管和電線，將水泵裝在新屋場(chǎng)，水管接進(jìn)水坑。“蓄一晚，明天一早可以打水。”專家交代大叔，“先解決起房子的用水。下回你拿它去縣里做個(gè)檢驗(yàn)，看夠不夠飲用水標(biāo)準(zhǔn)。估計(jì)不成問(wèn)題。再用紅磚把井砌好就行?！迸R走時(shí)，大叔硬要將兩個(gè)鼓鼓的蛇皮袋塞進(jìn)后備廂，一袋裝著幾只咯咯叫的土雞，一袋裝著板栗、花生和藤茶，“鄉(xiāng)里沒(méi)什么好東西送，一點(diǎn)心意?！贝笫宕蛑笆终f(shuō)。

專家當(dāng)天返回省城，我留下來(lái)在小鎮(zhèn)又住上一晚。晚上蔡某艷敲門(mén)進(jìn)來(lái)，來(lái)向我道謝?！爸x什么呀？你不怪罪我就行?！蔽艺f(shuō)。她朝我笑。頭一回看到她的笑臉，我滿心明媚。“我爸不斷夸你，說(shuō)你這回幫了我們家一個(gè)大忙！”“你爸是個(gè)大好人?！彼财沧?，“好個(gè)屁！把我?guī)Щ貋?lái)的幾十萬(wàn)，都算計(jì)完了！本來(lái)我計(jì)劃包兩百畝山地，種茶籽樹(shù)呢。”聽(tīng)大叔說(shuō)過(guò)，起新屋是為了兒子，兒子跟人在外面打工，腦子有點(diǎn)笨，三十好幾還沒(méi)討老婆，這回多虧女兒出資，幫他把新房建好，以花引蝶。

“之前我誤會(huì)你了，只以為你被對(duì)方收買(mǎi)。對(duì)不起。”她給我沖了杯開(kāi)水，放的是客房預(yù)備的當(dāng)?shù)匾吧俨?，“這茶味道好，清熱解毒，外面嘗不到的，你多喝點(diǎn)?！?/p>

我說(shuō)謝謝，想向她解釋，那次在法庭上做證，答詞之所以模棱兩可，沒(méi)能幫上她，的確是由于當(dāng)時(shí)對(duì)她的叫聲難以甄別?？蛇@叫聲后來(lái)一直在心頭縈繞，驅(qū)趕不走，才意識(shí)到，其實(shí)我是在強(qiáng)迫自己不往壞的方面想，內(nèi)心怯弱、退縮，作壁上觀。所以當(dāng)發(fā)現(xiàn)路燈細(xì)節(jié)可疑后，私下展開(kāi)調(diào)查，貌似出于做過(guò)多年調(diào)查記者的職業(yè)習(xí)慣，實(shí)則是負(fù)疚心理使然。

我問(wèn)她：“這起案子，是不是還有另外一個(gè)版本？”

她望著我，先是不吭聲，繼而說(shuō)：“庭審的時(shí)候，被告的辯護(hù)律師提到過(guò)一個(gè)人，不知你當(dāng)時(shí)有沒(méi)有留意到?！?/p>

“誰(shuí)？”

“孫小梅?！?/p>

我想了想，“記得。你大學(xué)時(shí)的一個(gè)閨蜜？”

“我?guī)煾怠Ｋ虝?huì)了我一門(mén)賺錢(qián)的手藝。畢業(yè)后，再無(wú)音訊，像從人間蒸發(fā)。今年六月，碰巧遇見(jiàn)她。那天中午我去麥德龍買(mǎi)東西，買(mǎi)單時(shí)她排我前面，中間隔著個(gè)顧客。她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，用手機(jī)付款。我沒(méi)能認(rèn)出她，她的臉完全變樣了。后來(lái)我猜她可能去韓國(guó)整過(guò)容，高鼻梁，大眼睛，比過(guò)去更漂亮、更白凈。付完款，她打了個(gè)響指，手指齊眉，響聲清脆。正是這個(gè)招牌動(dòng)作，讓我辨出她來(lái)，但不敢完全肯定。她推著推車往外走，走路的姿勢(shì)，跟著出賣(mài)了她。這下我斷定，就是她。等我買(mǎi)完單出來(lái)，望見(jiàn)她在停車坪，正準(zhǔn)備開(kāi)車離開(kāi)，我跑去大馬路，招了輛的士，一路跟蹤到她單位后，才回家。知道了她的下落，挺興奮的，可我并沒(méi)打算再去找她。自打離開(kāi)學(xué)校，她跟老師和同學(xué)都斷了往來(lái)，改頭換面，目的無(wú)非是想跟過(guò)去一刀兩斷。到了七月份，我跟男友決定在國(guó)慶節(jié)成婚，房子有了，車子沒(méi)有，我們很想擁有一輛新車，當(dāng)婚車。買(mǎi)車的錢(qián)，還差十來(lái)萬(wàn)。無(wú)計(jì)可施的時(shí)候，想到了她。那天在麥德龍，看她的衣著打扮，挎的包，開(kāi)的車，明顯是個(gè)富婆，找她借個(gè)十萬(wàn)，應(yīng)該不在話下——我的錯(cuò)就是從這兒開(kāi)始犯下的，不該生出找她借錢(qián)的鬼主意！我跑去她單位找她。她對(duì)我很冷淡，當(dāng)陌生人似的，我還是把借錢(qián)的事跟她說(shuō)了。當(dāng)時(shí)她要是一口回絕我也好，我就會(huì)熄了這個(gè)念頭，以后再不去打攪她。她告訴我，她的錢(qián)投進(jìn)了股市，最近被套牢，看能不能盡快松套，把錢(qián)轉(zhuǎn)出來(lái)，打給我。一個(gè)禮拜后，再去找她，她還是這句話。后來(lái)又找過(guò)她兩次，每次都是用這句話來(lái)對(duì)付我。最后一次，我跟她說(shuō)，‘聽(tīng)說(shuō)你老公手頭有閑錢(qián)，能不能幫我去通融下？事后想，也許正是這句話觸怒了她，讓她意識(shí)到我擺出她老公來(lái)，是暗示要將她的老底抖給她老公看，分明是在威脅她。她沒(méi)將情緒表露出來(lái)，相反，還沖我笑了下，說(shuō)我晚上找我老公說(shuō)說(shuō)看，看能不能幫上你。內(nèi)心里，估計(jì)已經(jīng)拿定主意，要‘嚴(yán)懲我，以防我接二連三地找她‘借錢(qián)，以她過(guò)去的經(jīng)歷來(lái)‘敲詐她。很快，她串通律師，導(dǎo)演了鐵路橋下的那出戲：高價(jià)雇請(qǐng)張某華，對(duì)我實(shí)施強(qiáng)奸。她是想給我個(gè)教訓(xùn)，讓我遠(yuǎn)離她。我自然不服輸，但經(jīng)過(guò)兩輪庭審后，不但自己的名聲壞了，男友也失去了，這才明白過(guò)來(lái)，我哪是她的對(duì)手?。俊彼蝗怀閯?dòng)雙肩，哭出聲來(lái)，淚水連串落下。

我遞給她紙巾。一會(huì)兒，像是一腳急剎，她止住了哭。

“所以在第三次庭審前，她派律師來(lái)找你，要你答應(yīng)在法庭上改口，承認(rèn)這是一次交易，她則補(bǔ)償你一大筆錢(qián)，你被迫同意了？”我說(shuō)。

“有時(shí)候，你一個(gè)人拼力往前沖，到最后除了舉起雙手，向生活投降，還有別的出路和選擇嗎？”她臉上恢復(fù)平靜，眼里散發(fā)冷冷的光，“其實(shí)‘借錢(qián)這一招，我也是從她那兒學(xué)來(lái)的，她是師傅嘛。只不過(guò)我永遠(yuǎn)修煉不到她那樣的火候！”

等等，還有個(gè)C面

古歷年后，我去了北京。樂(lè)總喊我去，做《在云上》雜志的采編主管。吸引我北上的理由有兩個(gè)：樂(lè)總的不棄與月薪的不菲。購(gòu)房的按揭手續(xù)已經(jīng)辦下來(lái)，須按月給銀行打款。當(dāng)然，如果不是與畫(huà)家的協(xié)議中止，即便我想去也去不成。

協(xié)議中止，是由于畫(huà)家出了事。他從美國(guó)回來(lái)，不足半月，在藝術(shù)館他自己的辦公室，被紀(jì)委的人與檢察院的人聯(lián)手帶走。其實(shí)，我已整理好近百萬(wàn)字的素材，寫(xiě)作提綱也擬好發(fā)他審定，正準(zhǔn)備埋頭撰寫(xiě)初稿，聽(tīng)到消息后，只得停手。

畫(huà)家被抓的原因，眾口不一。有說(shuō)他受副省長(zhǎng)案子的牽連。前不久，本省一名分管科教文衛(wèi)的副省長(zhǎng)落馬，當(dāng)年他的藝術(shù)館得以興建，正是副省長(zhǎng)的力舉與運(yùn)作，傳說(shuō)副省長(zhǎng)的家屬在藝術(shù)館占有干股。也有說(shuō)他跟一些國(guó)企掌門(mén)人之間存在利益輸送。他所操持的藝術(shù)館，除了開(kāi)展藝術(shù)交流、作品展出、教學(xué)培訓(xùn)等日常事務(wù)外，重頭戲是從事藝術(shù)品經(jīng)營(yíng)，不單銷售他本人的作品，同時(shí)銷售國(guó)內(nèi)一線畫(huà)家書(shū)法家的作品，每年的銷售額不亞于一家中型企業(yè)。他專門(mén)聘請(qǐng)了一批年輕貌美的女銷售員，主攻國(guó)企，所以大部分作品銷往國(guó)企，國(guó)企購(gòu)買(mǎi)后，或作收藏，或作辦公場(chǎng)所的裝飾，或作贈(zèng)送他人的禮品。他的銷售策略，老調(diào)重彈：高回扣，據(jù)說(shuō)最高返點(diǎn)百分之五十。還有說(shuō)他性侵多名女性，包括未成年少女，正是其中一名受害者的父親，暗中搜集證據(jù)后，向紀(jì)委舉報(bào)了他……真正的原由，官方尚未發(fā)布。

協(xié)議中有一條，“如遇不可抗拒因素，導(dǎo)致合同無(wú)法繼續(xù)履行，雙方互不相找，各自承擔(dān)前期付出?！币来耍m然不用將五十萬(wàn)預(yù)付款退還給他，但我還是把全部素材發(fā)至他的電子郵箱，期待某一天他無(wú)罪釋放，雙方再續(xù)前約。可我心里明白，這種可能性幾近于無(wú)。在他被帶走的當(dāng)天晚上，我難以成眠，眼前冒出他老家的那個(gè)瞎老頭來(lái)，“當(dāng)年害鵝栽那么多跟頭，鵝也要看他栽個(gè)跟頭”，這句話像是一道已然顯靈的詛咒。

剛到北京的那段日子，忙碌而充實(shí)。與原來(lái)在午報(bào)做調(diào)查記者比，感覺(jué)不一樣。雖然干的仍是采編老本行，卻是大部分工作時(shí)間呆在夏涼冬暖的辦公室，對(duì)稿件予以二審，叫好或叫壞，通過(guò)或槍斃，一字不動(dòng)或改得面目全非，無(wú)需再日曬雨淋，一路風(fēng)塵，更不用擔(dān)心吃閉門(mén)羹，遭遇謾罵與威脅，甚至拳腳相送。偶爾也會(huì)外出操刀，多是享受好茶好酒的禮待?！对谠粕稀肥且槐緦ｉT(mén)辦給打飛的的人看的雜志，這類人基本屬于世俗人眼中的成功人士，我們所做的是告訴他們什么才是真正有品質(zhì)的生活，什么才是真正有品位的人生，文字里再無(wú)刀光劍影腥風(fēng)血雨，而是云淡風(fēng)輕，一派祥和景象。如今我們?cè)诘厣仙?，完全被手機(jī)侵蝕，唯有在飛機(jī)里，在藍(lán)天之下白云之上，在那一小片流動(dòng)并狹長(zhǎng)的空間內(nèi)，手機(jī)方顯得無(wú)能為力，鞭長(zhǎng)莫及，傳統(tǒng)紙媒仍有用武之地，所以樂(lè)總當(dāng)初對(duì)雜志的定位，無(wú)疑是明智的。工作日下班后，抑或周末、節(jié)假日的晚上，樂(lè)總只要沒(méi)出差，沒(méi)別的應(yīng)酬，就時(shí)不時(shí)地統(tǒng)領(lǐng)大伙，在老城區(qū)的大小胡同轉(zhuǎn)悠，尋找來(lái)自全國(guó)各地，乃至世界各地的美味佳肴。每頓總要撂倒一兩個(gè)，有的在回去的路上摔掉了下巴，爾后的十天半月，端著下巴上班，有的一路吐出胡同，惹來(lái)行人罵罵咧咧，有的干脆跳進(jìn)湖中，在臭烘烘的水里狗爬不停……那樣的日子，不只充實(shí)，而且快樂(lè)，遠(yuǎn)離世間硝煙，真有如在云上。

趙丹妮來(lái)北京，是在這年的初冬。不知冬天算不算北京最為枯燥的季節(jié)？寒風(fēng)中夾帶著沙塵，低俗的霧霾，將高處與遠(yuǎn)處，將周邊一切色彩漸次屏蔽，老天似乎很不情愿下雨，只晚上下幾顆流星晃晃眼，衣服上，家具上，公共汽車與地鐵的扶桿上，到處潛伏靜電，伸手一觸碰，即遭襲擊，戴得好好的眼鏡，隔個(gè)晚上，兩條腿莫名地?cái)嗔?。與這個(gè)環(huán)境不相稱的是，趙丹妮濕漉漉的眼神，以及她身上大紅的呢子外套。事先并無(wú)告知，她突然出現(xiàn)在我辦公室的門(mén)口。我從電腦屏中抬起頭來(lái)，她就像一團(tuán)朝霞躍入眼簾。以為她是來(lái)北京出差，抑或散心，要不投奔我（哈，開(kāi)個(gè)玩笑，鄙人哪有如此大魅力），她卻避而不答，兩人相對(duì)坐著，我的話多，她的話少，一雙眼睛像雨夜里遠(yuǎn)方的燈火，令我心暖，又莫名地心慌。她像是記起什么，從包里掏出身份證給我看，說(shuō)來(lái)之前改了名字，讓我以后叫她的新名，趙了乙。有什么特別的含義嗎？沒(méi)啥含義，就圖個(gè)筆畫(huà)少，除了姓，每個(gè)字只有一畫(huà)。去觀里請(qǐng)道長(zhǎng)測(cè)的。道長(zhǎng)說(shuō)，你名字筆畫(huà)越少，以后的人生越順暢，越吉利。那你何不干脆叫趙吉利？就你嘴貧！再東拉西扯一陣后，領(lǐng)她出門(mén)，穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的回廊，來(lái)到最末的一個(gè)門(mén)前，敲敲，有應(yīng)聲，將她引進(jìn)。樂(lè)總起身相迎，我虛掩門(mén)出來(lái)。到了下班時(shí)間，樂(lè)總微信過(guò)來(lái)，一塊吃晚飯。這回他定的地方，五道營(yíng)胡同，火爐火餐廳，除開(kāi)我們仨，還有雜志社的同仁，一幫嘴饞胃口好的弟妹。

火爐火專營(yíng)韓式燒烤，葷類的牛小排、豬五花、流星肉、調(diào)味牛五花，系男士們的主攻，素類的土豆泥、南瓜羹，則是女子們的最愛(ài)，還有餐廳贈(zèng)送的滿桌子小菜，盤(pán)盤(pán)碟碟，看著舒爽，吃著噴香。全程配備燒烤員，中途趙了乙叫他歇手，她脫衣擼袖，親自上陣替大伙燒烤，居然能分辨誰(shuí)最愛(ài)吃什么菜，誰(shuí)最喜幾成熟，一樣樣完工后奉歸其主，不落下每個(gè)人，吃完叫服務(wù)生及時(shí)補(bǔ)上。喝的是一如既往的青島。樂(lè)總好啤酒，但只喝原廠產(chǎn)的聽(tīng)裝青島，我們的胃，日漸順任了他的指引。雜志社預(yù)先囤著，要喝時(shí)順手提幾打過(guò)來(lái)。那晚不單吃得興起，喝得也興起，尚未到岸，酒已清光。趙了乙離席去，以為她上洗手間，燒烤員重新上崗。許久她才回桌，額上冒細(xì)汗，手里提著兩打原廠聽(tīng)裝青島，大伙很是感動(dòng)，原廠青島，餐廳沒(méi)有，小店無(wú)售，非去大賣(mài)場(chǎng)不可，能想象她這趟費(fèi)力不少，出門(mén)先攔的，左轉(zhuǎn)右拐上大路，再至賣(mài)場(chǎng)，下車一溜小跑，拿貨，買(mǎi)單，復(fù)原路返回，不同的是，兩手多出二十個(gè)五百毫升的重量。大伙先給她滿上，又各自滿上，一塊敬她。她酒喝得清醒，照例只抿一口，笑意與話語(yǔ)卻醉人：“你們盡興就好。我做好服務(wù)。”有小弟踉蹌起身，舉杯說(shuō)：“趙老師，我敬您一杯！您太好了。要是您來(lái)雜志社工作，那多好！”樂(lè)總橫他一句，“你小子小看人家！趙總可是干大事的人！”酒畢樂(lè)總吩咐辦公室買(mǎi)單，辦公室的人回來(lái)說(shuō)，趙老師已經(jīng)先下手，樂(lè)總朝趙了乙一個(gè)拱手，道：“搞反了！嫌我們口袋里米少是吧？”趙了乙朗然一笑，“初來(lái)乍到，容我先拜個(gè)碼頭?！?/p>

門(mén)口作別，趙了乙稍顯醉態(tài)，樂(lè)總命我將她護(hù)送回酒店。進(jìn)了房間，餐廳客廳廚房齊全，附帶寬闊觀景陽(yáng)臺(tái)，裝修典雅，燈光窗簾可遙控，氣溫水溫皆恒溫，系高檔公寓酒店。這晚不只把她送到房里，洗漱沐浴，還將她送上床。她比餐桌上更殷勤，技藝似乎與日俱增，很是受用。自會(huì)所那次之后，又一個(gè)銷魂夜。外人面前的淑女，我面前的蕩婦。感覺(jué)到，她骨子里叮了一萬(wàn)只黃蜂，她所有的掙扎與尖叫，就是為了將它們趕跑。此等做愛(ài)，如蛇蛻皮。

我們誰(shuí)也不提死胖子的事，以免勾起她的傷心。畫(huà)家被抓后，陸續(xù)供出一串國(guó)企老板名單，其中包括死胖子。他是東方傳媒集團(tuán)的董事長(zhǎng)。我雖對(duì)他懷有“奪愛(ài)”之恨，但內(nèi)心一直挺敬佩他的。他算是個(gè)有本事的人，把一家默默無(wú)聞的午報(bào)，發(fā)展成為擁有多家出版社、雜志社、報(bào)社及網(wǎng)站的大型傳媒集團(tuán)，并成功運(yùn)作上市。在得知紀(jì)委與檢察院來(lái)抓捕的前一天晚上，他爬上午報(bào)的老辦公樓頂，在我與趙丹妮曾經(jīng)野合的地方，一躍而下。他沉重的肉身，剛好跌落到一臺(tái)小車的棚頂。棚頂呈人形凹陷，旁觀過(guò)去并不顯異常，以至車主上車后才驚呼——他生前是個(gè)幽默的人，死后也不忘幽人一默。我們平時(shí)挺討厭開(kāi)會(huì)，但只要是他出席的會(huì)，都樂(lè)于參加，他風(fēng)趣而富有哲理的講話，常常引發(fā)一片笑聲。他的原配患乳腺癌過(guò)世后，報(bào)花趙丹妮上位成功。在他出事時(shí)，趙丹妮有孕在身。我離開(kāi)省城來(lái)北京上班之前，曾經(jīng)給她去過(guò)電話，想約她出來(lái)吃個(gè)飯，當(dāng)面話別，她回復(fù)我，“沒(méi)上班，在家保胎?！彼琅肿拥目v身一躍，顯然是為了保護(hù)家人與家產(chǎn)。只是聽(tīng)說(shuō)，他自殺后，趙丹妮身心受刺激，胎兒沒(méi)能保住。

趙了乙在公寓久住下來(lái)。原來(lái)她是來(lái)北京發(fā)展的。前期忙于租賃辦公室、注冊(cè)公司、招聘員工等事宜，后期忙于聯(lián)通關(guān)系、洽談業(yè)務(wù)、對(duì)接終端客戶等事宜。衣著打扮，舉手投足，煥然一新，像極大牌企業(yè)家。得閑時(shí)不忘給我來(lái)微信，讓我晚上過(guò)公寓去。有時(shí)候做愛(ài)做餓了，半夜她會(huì)爬起來(lái)，一絲不掛地煮掛面，或用烤箱烤牛排，將一根牛排剁成兩截，一截烤成七分熟，一截烤成三分熟，七分熟的歸我，三分熟的歸她，再?gòu)谋淅锶〕鲆黄块L(zhǎng)頸法檳，一人灑上一杯。烤肉的濃香，與法檳的清香，在深夜里環(huán)繞著我倆。重新上床后，倘若睡不著，繼續(xù)來(lái)。有回做到半途，我膽結(jié)石發(fā)作，痛得打滾，她急忙撥打120，隨車上醫(yī)院，代辦住院手續(xù)，簽字切除膽囊，丟下公司事務(wù)，全程侍奉陪護(hù)，盡心盡責(zé)。出院后，我跟她說(shuō)，要是你愿意，我想娶你。她倒是爽快，但提出兩個(gè)條件，一是不過(guò)問(wèn)和干涉她公司的事。二是每月陪她上一次商場(chǎng)購(gòu)物。前一點(diǎn)容易，后一點(diǎn)困難。最煩在商場(chǎng)東遛西逛，東張西望，以往每次被她強(qiáng)行拉去上街，從不進(jìn)商場(chǎng)門(mén)，只在場(chǎng)外翻看手機(jī)等她出來(lái)。從長(zhǎng)計(jì)議，自是應(yīng)下了。她伸出小指，與我拉鉤。

確定回省城辦證的具體日期后，在網(wǎng)上預(yù)訂了高鐵票?；厝ツ翘欤鲩T(mén)較早，離發(fā)車尚且有一段時(shí)間，她提議順道去下王府井，買(mǎi)些喜糖回去，領(lǐng)證后給親友散發(fā)，分享下我倆新婚的甜蜜。我說(shuō)好。到了商場(chǎng)，手被她牽著，感覺(jué)她在遛狗。問(wèn)題出在買(mǎi)單的時(shí)候。買(mǎi)完單，她打了個(gè)響指，手指齊眉，響聲清脆，一如蔡某艷描述的。

一路無(wú)話，等到進(jìn)候車室坐下后，再憋不住，問(wèn)她是否認(rèn)識(shí)一個(gè)叫孫小梅的女孩，她神色淡定，親愛(ài)的，婚前大調(diào)查嗎？難怪路上你一連抽了五根煙，要不是拽著你，差點(diǎn)撞上一棵樹(shù)，老遠(yuǎn)走來(lái)個(gè)女孩，你發(fā)呆地望人家，這么魂不守舍，是不是心里反悔，不想跟我結(jié)婚呀？反正票也打了，你假也請(qǐng)了，不結(jié)婚沒(méi)事，回去會(huì)會(huì)朋友也行。緊跟著，她把我?guī)胪轮?，有關(guān)她家，以及她家所在的村子。

她家所在的村子，有個(gè)癲子，兒子起了新屋，他不住，偏住爛屋，請(qǐng)個(gè)女人幫他搞飯吃，他也不要，他只喜歡一樣?xùn)|西，錢(qián)，成語(yǔ)見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)說(shuō)的就是他這種。他兒子在外頭做生意，有錢(qián)，給他拖回來(lái)一麻袋硬幣，他用籮筐裝著，擺在床上，滿滿一籮筐。每晚抱著籮筐睡，白天抓一把塞進(jìn)衣服口袋，再用木板蓋住籮筐，壓上鐵釘，出門(mén)時(shí)將大門(mén)扣上兩把銅鎖，滿村子地晃悠。小孩見(jiàn)著他，都圍著他轉(zhuǎn)，他每次掏出一兩枚，往空中拋，小孩紛紛爭(zhēng)拾。有時(shí)候硬幣沒(méi)落回地面，落在樹(shù)上、屋頂上，小孩中有膽大的，爬上去撿。她有個(gè)弟弟，平素膽子小，且有恐高癥，爬樓梯都能嚇出尿，但每回上樹(shù)上屋頂搶硬幣最積極。有回不小心從樹(shù)上摔下，傷著腿，做了三個(gè)月的跛子，腿好后不聽(tīng)勸，繼續(xù)加入爭(zhēng)搶硬幣的行列。癲子的兒子是個(gè)孝順仔，每回回家，不忘帶回一包硬幣，給籮筐滿上，所以一年四季癲子有散不完的硬幣。那年冬天奇冷，塘面結(jié)冰，有枚硬幣跑下馬路，掉進(jìn)水塘，一路滾至塘中央。其他小孩都不敢下去撿，一來(lái)塘面滑站不穩(wěn)，二來(lái)?yè)?dān)心踩破冰掉進(jìn)水里。她弟弟不管不顧跑下去，眼見(jiàn)就是抓到那枚硬幣，塘面吱呀一聲開(kāi)裂，人就不見(jiàn)了。等到把大人喊來(lái)將他撈上岸，人已經(jīng)斷氣。弟弟沒(méi)了，她的心跟著碎了。以往其他小孩得來(lái)硬幣，要么買(mǎi)零食，要么買(mǎi)玩具，自己花銷。她弟弟不一樣，每一枚都上交給媽媽，用來(lái)補(bǔ)貼家用，或是做姐姐的學(xué)費(fèi)。弟弟好懂事的。爸媽也特別疼愛(ài)弟弟。她媽生下弟弟后被結(jié)扎，她爸還指望弟弟給孫家傳宗接代呢。時(shí)間在一天天流逝，她爸無(wú)論如何過(guò)不了這道坎，一天深夜，溜進(jìn)癲子的老屋，將癲子掐死，等天亮，上派出所自首。癲子的兒子對(duì)她爸雖有怪罪，卻是個(gè)寬宏厚道之人，“既失父，何失鄰”，反過(guò)來(lái)替她爸求情，加上她爸有自首情節(jié)，法院最終判了有期徒刑，二十年。她爸自小患幽閉癥，大冬天睡覺(jué)都開(kāi)門(mén)開(kāi)窗，在監(jiān)獄關(guān)不過(guò)三年，憋死在里面。弟弟死時(shí)，她在上高中。爸爸死時(shí)，她在念大學(xué)。完好的一家四口，僅剩孤女寡母。

敘完往事，她頓了會(huì)，接著說(shuō)：“大學(xué)一畢業(yè)，我就上公安局把身份證上的名字改了，不再叫孫小梅，叫趙丹妮。小梅太土，丹妮洋氣。連姓也改了。反正是女生，要嫁人，姓啥不重要。不是跟我媽姓。我媽不姓趙。為啥姓趙？百家姓的排序，不是‘趙錢(qián)孫李，周吳鄭王嗎？孫排在錢(qián)后面，一直被錢(qián)壓著，我不要再姓孫，我要姓錢(qián)前面的趙，將錢(qián)踩在腳下，做錢(qián)的主人，不做錢(qián)的奴隸——我弟還不是為錢(qián)丟了性命？他要是不去撿那枚該死的硬幣，怎么會(huì)被淹死？他要是不被淹死，我爸怎么會(huì)去殺人？我爸要是不殺人，怎么會(huì)死在監(jiān)獄？”她傷心之極。這從她顫抖的雙唇可以看出?？伤樕先話熘?。

沒(méi)想到從她嘴中，獲知她改名的另一個(gè)版本。事情常常這樣，除了A面，還有B面，乃至C面。就像從前做調(diào)查記者，越將線索深挖，越是曲里拐彎，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)?；厥〕呛?，我還是按原計(jì)劃，同她去市民政服務(wù)中心領(lǐng)了證。她的往事，觸動(dòng)了我。但促使我打定主意跟她結(jié)合，另有緣故。

在回省城的高鐵上，她提到過(guò)一件事?！拔抑琅e報(bào)畫(huà)家的人是誰(shuí)?！彼f(shuō)?！罢l(shuí)？”我問(wèn)?！澳壳盀橹梗宋?，還有舉報(bào)者自己，應(yīng)該不會(huì)有第三個(gè)人知道。紀(jì)委的人，原本有機(jī)會(huì)知道，他們出于對(duì)舉報(bào)者的保護(hù)，放棄去追查?！薄澳悄闶窃趺粗赖?？”“這點(diǎn)能耐，我還是有的。先通過(guò)關(guān)系，讓內(nèi)部的人將舉報(bào)材料拍照發(fā)給我。舉報(bào)的證據(jù)，是一張電腦截屏，某個(gè)國(guó)企老板與畫(huà)家的QQ聊天記錄。國(guó)企老板發(fā)給畫(huà)家一個(gè)新賬號(hào)，交代畫(huà)家以后打款改用這個(gè)賬號(hào)。截屏圖上，顯示了舉報(bào)者當(dāng)時(shí)拍照的時(shí)間。再又通過(guò)關(guān)系，查看了藝術(shù)館的監(jiān)控，看在那個(gè)時(shí)間段，有誰(shuí)去過(guò)畫(huà)家辦公室。果真，有個(gè)人出現(xiàn)了。”“能看清是誰(shuí)嗎？”“一眼就能認(rèn)出來(lái)！好在沒(méi)別的人知道，不然傳出去，畫(huà)家那些黑道上的朋友，怎么可能放過(guò)舉報(bào)者？不把他活剮了才怪！”她說(shuō)完，意味深長(zhǎng)地望著我。我感覺(jué)臉上被她的目光灼得發(fā)燒。

是的，舉報(bào)畫(huà)家的那個(gè)人，正是我。那天我跟畫(huà)家約定時(shí)間，去他辦公室取回他已經(jīng)改好的寫(xiě)作提綱，并想當(dāng)面聽(tīng)聽(tīng)他的意見(jiàn)。如約趕到后，他還沒(méi)回辦公室。因?yàn)橛型忾g接待廳的鑰匙，我先進(jìn)去等他。估計(jì)那天他出門(mén)匆忙，辦公室的門(mén)忘了鎖上。在接待廳等他的時(shí)候，辦公室的座機(jī)一連響了三通，第四通響起后，擔(dān)心對(duì)方找他有急事，我便跑進(jìn)去接。沒(méi)接上，對(duì)方先一步掛掉。座機(jī)擱在大班臺(tái)的邊柜上，我去接聽(tīng)的站位，背靠大班椅，面向大班桌，放下話筒后，發(fā)現(xiàn)桌面的電腦屏上，有QQ頭像在不停閃爍，忽生好奇，傾身將它點(diǎn)開(kāi)，這樣，把不該看到的QQ聊天內(nèi)容，給看到了。我用手機(jī)拍下了它。之前在采訪中，雖然發(fā)現(xiàn)畫(huà)家有諸多毛病及缺陷，但瑕不掩瑜，始終當(dāng)他是個(gè)富有正能量的主，值得肯定與推廣。但這張“底牌”一經(jīng)亮出，我預(yù)感到，他遲早有天會(huì)出大事，而我手頭的這樁活，即便順利完工，日后也將成為一個(gè)笑柄，加上樂(lè)總已經(jīng)來(lái)電邀我進(jìn)京，加盟《在云上》團(tuán)隊(duì)，所以趁早撤離，是最佳選擇。但要是我單方面撕毀協(xié)議，須退還他的五十萬(wàn)預(yù)付金，這錢(qián)我不單無(wú)法退（已經(jīng)用于購(gòu)房），也根本不想退（前期我已付出艱辛勞動(dòng)），遂決定以匿名的方式，向紀(jì)委舉報(bào)他，讓協(xié)議自行中止。

辦完證，小范圍舉行個(gè)聚會(huì)，將喜糖散盡，夫妻二人返京。高鐵急速北上，途中她上了趟廁所，囑我照看下手包和手機(jī)。它們擱在座位上。她走后，手機(jī)“嘀”的一聲，進(jìn)來(lái)?xiàng)l微信，我無(wú)意中瞄了一眼手機(jī)屏，樂(lè)總發(fā)來(lái)的，“親愛(ài)的，雜志收購(gòu)的事有眉目了?！毙睦镱D時(shí)發(fā)愣，難怪這段時(shí)間她似乎對(duì)《在云上》雜志挺感興趣，時(shí)不時(shí)地向我打探雜志經(jīng)營(yíng)管理狀況，原來(lái)她的公司著手收購(gòu)它。腦袋里冒出個(gè)成語(yǔ)來(lái)：里應(yīng)外合。是的，里應(yīng)外合，她和樂(lè)總。心緒變得極其紊亂。也許之前同意我的辭職，之后將畫(huà)家介紹與我，都是一場(chǎng)蓄謀？也許她的懷孕，只是一種假象……事情真要是這樣，我不成了他倆手中的一粒棋子？一個(gè)配角？一個(gè)將故事情節(jié)往前推進(jìn)的必不可少的搭檔？我提袋里裝著的結(jié)婚證，不就成了一紙合伙證？跟她名曰夫妻，實(shí)則是她的合伙人？

出了高鐵站，霧霾彌漫，伸手難見(jiàn)五指。印象中，是我來(lái)北京后，所見(jiàn)霧霾最嚴(yán)重的一天。我突發(fā)奇想，這些可惡的家伙，它們的形成，并非源于地表?yè)P(yáng)塵、汽車尾氣、工業(yè)廢氣等，而是源于我們，我們每個(gè)人，每個(gè)人的內(nèi)心。

“想去西單買(mǎi)點(diǎn)東西，陪我一塊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”

“不了唄？本月的陪逛任務(wù)不是已經(jīng)完成了嗎？嘻嘻。”

“你個(gè)鬼！”

責(zé)編：鄞珊